

TIEMPOS DE ROCK & ROLL
Nº 97 JULIO-AGOSTO 1994
500 ptas. (iva inc.)
RUTA 66
EXTRA VERANO - 100 PAGINAS
relato YO FUI UNA WRESTLING WOMAN LESBIANA TRANSEXUAL - POR DAN FRYE
FRANK BLACK ★ WILLIE ALEXANDER articulos ULTRAVOX ★ ROBERT WILLIAMS
LA REVELACION POP-PUNK
GREEN DAY
entrevistas VIOLENT FEMMES ★ SQUEEZE ★ SCOTT MILLER - GAME THEORY & LOUD FAMILY ★ COSMIC PSYCHOS ★ BEN VAUGHN ★ LOS CANARIOS ★ SUB POP ★ 1+2 RECORDS ★ UNSANE ★ MEDICATION ★ HOUSE OF FREAKS ★ ALLNIGHTERS ★ PLEASURE FUCKERS ★ FREDDIE FINGERS LEE ★ MAGNAPOP
60s GARAGE HOLANDES: Q 65-OUTSIDERS-CUBBY & THE BLIZZARDS-ETC. informes especiales ★ CINE Y DROGAS II ★ ALLIGATOR RECORDS: KOKO TAYLOR-SON SEALS-LONNIE BROOKS-BRUCE IGLAUER ★ INDIE POP NACIONAL: DAILY PLANET-LA BUENA VIDA-LE MANS-HEBRIDAS-YOUNG BRYAN SUPERSTAR-ETC. ★ TEXAS ROCK'N'ROLL COUNTRY: DOUG SAHM-JOE ELY-BUTCH HANCOCK-J.D.GILMORE
00097
8 414090 101004

RECORD RUNNER

C/ S. BERNARDO, 5 - 28013 MADRID - TEL. 91-542.15.83 - FAX 91-542.62.05

COMPACT-DISC

ALL-GUILTY (MAXI)
ALICE DONUT-DRY HUMPING THE CASH COW
ERIC AMBEL-LOUD + LONESOME
A-BONES-MUSIC MINUS 5
ALICE IN CHAINS-JAR OF FLIES
FRANK BLACK-TEENAGER OF THE YEAR
BAD LIVERS-HORSES IN THE MINES
BLOW POPS-AMERICAN BEAUTIES
JELLO+MOJO-PRAIRIE HOME INVASION
THE CYNICS-GET OUR WAY
THE CYNICS-NO SIESTA TONIGHT
THE CHURCH-SOMETIME ANYWHERE
CELL-LIVING ROOM
CHESTERFIELD KINGS-LETS GO GET STONED
THE BREEDERS-LAST SPLASH
DUM DUM BOYS-COMING DOWN
DIDJITS-QUE SIRHAN SIRHAN
FLESHTONES-FOREVER FLESHTONES
GIGOLO AUNTS-FLIPPIN' OUT
GRAVEL-NO STONE UNTURNED
GREEN DAY-DOOKIE
GORILLA-THE SQUID ROW
HAZEL-TOREADOR OF LOVE
HUSKER DU-THE LIVING END
JAW BREAKER-24 HOUR REVENGE THERAPY
KEUN KINNY-DOWN OUT LAW
LUNA-BEWITCHED
MUDHONEY/J. D. GILMORE-TONIGHT...
MEANIES-TELEVOLUTION
MONOMEN-SHUT UP
MORTALS-BULLET PROOF
MR. T EXPERIENCE-OUR BODIES, OURSELVES
THE MAILERS-HOWL
MAN OR ASTRO MAN?-DESTROYER
NOMADS-POWER STRIP
OFFSPRING-SMASH
PAVEMENT-CROOKED RAIN
PARASITES-PUNCH LINES
PLEASURE FUCKERS-RIPPED TO THE TITS
VV AA-PUNK USA
POPPINS-DOROTHY JUMPS
RANCID-LET'S GO
RED AUNTS-BAD MO-FO 40 OZ
ROLLINS BAND-WEIGHT
REDD KROSS-SWITCHBLADE SISTER
SONIC YOUTH-EXPERIMENTAL JET SET
SCREECHING WEASEL-ANTHEM
SICKO-YOU CAN FEEL THE LOVE
SWINGING NECKBREAKERS-LIVE FOR BUZZ
'68 COMEBACK-MR. DOWN CHILD
SUPERCHUNK-FOOLISH
SOUND GARDEN-SUPER UNKNOWN
SUPERSUCKERS-LA MANO CORNUDA
TILT-PLAY CELL
TAD-INHALER
VACANT LOT-WRONG
VANCOUVERS-ASSORTED COOKIES
WALKABOUTS-SET THE WOODS ON FIRE
WOOGLES-TEEN DANCE PARTY

ELEPES

BAD LIVERS-HORSES IN THE MINES
SUPERCHUNK-FOOLISH
JAW BREAKER-24 HOUR REVENGE
SUNNYDAY REAL ESTATE-DIARY
SONIC YOUTH-EXPERIMENTAL JET SET
CYNICS-GET OUR WAY
CYNICS-NO SIESTA TONIGHT
INSOMNIACS-S/T 10"
ROLLINS BAND-WEIGHT
THE MAKERS-HOWL
THE VACANT LOT-WRONG
THE MORTALS-BULLET PROOF
RED AUNTS-BAD MO-FO 40 OZ
OFFSPRING-SMASH
PAVEMENT-CROOKED RAIN
SOUNDGARDEN-SUPER UNKNOWN
PEARL JAM-S/T
ALICE IN CHAINS-JAR OF FLIES/SAP
GRAVEL-NO STONE UNTURNED
A-BONES-MUSIC MINUS 5
MARK LANEGAN-WHISKY FOR THE HOLY GHOST
JELLO+MOJO-PRAIRIE HOME INVASION
PLEASURE FUCKERS-RIPPED TO THE TITS
FLOP-WHENEVER YOU ARE READY
VANCOUVERS-ASSORTED COOKIES
PARASITES-PUNCH LINES
SUPERSUCKERS-LA MANO CORNUDA
GREEN DAY-DOOKIE
MR. T EXPERIENCE-OUR BODIES, OURSELVES
ROCKET FROM THE CRYPT-ALL SYSTEMS GO
BIKINI KILL-PUSSY WHIPPED
ALICE DONUT-DRY HUMPING THE CASH COW
JAWBOX-SPECIAL SWEETHEART
SINISTER SIX-OUTTA SIGHT
WALKABOUTS-SETTING THE WOODS ON FIRE
VV AA-PUNK USA
TILT-PLAY CELL
DEAD MOON-CRACK IN THE SYSTEM
BEGUILED-BLUE DIRGE
FIREWORKS-SET THE WORLD ON FIRE
POPPINS-DOROTHY JUMPS

SINGLES-7"

BUM-MRS. ROCK'N'ROLL
DWARVES-THAT'S ROCK'N'ROLL
HOODS-WE ARE YOUR FEAR
MEANIES-JUST WHAT YOU NEED
PAVEMENT-CUT YOUR HAIR
SINISTER SIX-PAIN IN MY HEAD

CONDICIONES DE VENTA: El pago lo puedes efectuar por adelantado mediante giro postal o por reembolso. Los discos los mandamos por correo certificado (en cuyo caso tienes que incluir 300 ptas. de gastos de envío) o por agencia de transporte a portes debidos. **IMPORTANTE:** NO NOS RESPONSABILIZAMOS SI LOS DISCOS SE PIERDEN EN CORREOS O SI LLEGAN EN MALAS CONDICIONES POR NEGLIGENCIA AJENA A NOSOTROS.
Si el pedido excede de 10.000 ptas. el envío corre de nuestra cuenta. Si se excede de 15.000 tienes un descuento de 100 ptas. en todos los LP's y CD's.

CUANDO ESTES EN MADRID VISITA LA TIENDA. ESTAMOS EN EL CENTRO, A POCOS METROS DE LA GRAN VIA, JUSTO ENFRENTE DEL ROCK-CLUB.

ABRIMOS DE LUNES A VIERNES DE 10,30 A 2,30 Y DE 4,30 A 8,30. SABADOS DE 11,30 A 2,30 Y DE 4,30 A 8.

NO MANDAMOS CATALOGO GENERAL DE LA TIENDA

RUTA 66

DIRECTORES:
JAIME GONZALO & IGNACIO JULIA

EDITA:
RUTA 66 S.L.

GRAFICA Y MAQUETACION:
WILBUR DESIGN STUDIO

ADMINISTRACION Y SUSCRIPCIONES:
ANA PAGES

PRODUCCION:
MARC NEBOT

COLABORADORES:
Rafa Cervera, Javier Piñango, Kolega, José Boix, Phil McMullen, Pere Sandoval, Carlos Riobó, Luis Pons, Phil Milstein, Fernando Gegundez, Manolo Torres, José Luis Fuentes, Julián Campos, Manolo D. Abad, Jorge Vaz, Manuel L., Oscar Cubillo, Luis A. Mayo, Marcos Alvarez, Fred Mills, Igor Cubillo, Manuel Valencia, Alex F. de Castro, Elmer Skelter, Danny G., José Rullo, Sabino Méndez, Santi Ramirez, Dr. Rawk, Paul Grant, Carlos Solans, Fuckin' Weather, Juan A. Mateo, Pau Vidal, Paco Casado, Wim Van Cleef, Ernesto Barba, Buitre No Come Alpiste, Ramón Vendrell, Francisco Santelices, Alberto Lodeiros, Ramón Robert, Miquel Raufast, Fernando Goitia, and a cast of thousands.

REDACCION, Y PUBLICIDAD:
C/ Aribau, 282-284. 08006 BARCELONA
TEL: (93) 414.20.00. FAX: (93) 209.79.27. TELEX: BASES-E 98333

FOTOCOMPOSICION:
PACMER, S.A.L.

IMPRESION:
GRAFICAS PUNTO CERO

DISTRIBUCION:
COEDIS, S.A. Avda. Barcelona 225, 08750 MOLINS DE REI (BARCELONA)
TEL: (93) 680.03.60.

Depósito Legal:
Barcelona 34267/85.



● Foto Green Day portada: Carlos Solans



N-97 - JULIO/AGOSTO 94

¡Mójate!!

THE CHARLATANS



Up to our hips

DISCO INFIERNO



D.I go pop

THE BREEDERS



Last splash

PAVEMENT



Crooked rain Crooked rain

GIGOLO AUNTS



Flippin' out

THE EARTHMEN



Teen sensations

FRANK BLACK



Teenager of the year

LOTION



Full Isaac

GODANDTEXAS



Criminal element

KRISTIN HERSH



Hips and makers

VV / AA



In defense of animals

SLANT 6



Soda pop * rip off

INCH



Stresser

THE BEAT



The beat

SMUDGE



Manilow

LIZ PHAIR



Exile in Guyville

THE DYLANS



Spirit finger

AMINIATURE



Depth five rate six

THE BLUE AEROPLANES



Life model

VIC CHESNUTT



Drunk



CAROLINE
ESPAÑA

Avda. de Manoteras, 22
Local, 94 • 28050 MADRID

Tel.: 91 - 383 10 98
Fax: 91 - 383 81 70

SI NO ENCUENTRAS AQUI EL MATERIAL....¿ NO SERA QUE TE HAS COLADO EN LA PANADERIA?

MADRID- ESCRIDISCOS, MADRID ROCK (3 TIENDAS), TONY MARTIN, FNAC,; **BARCELONA**- 7 PULGADAS, REVOLVER, CD DROME, KEBRA, DISCLUB, VIRGIN MEGASTORE; **VALENCIA**- AMSTERDAM, HARMONY, CONTRASEÑA, DISCOCENTRO,; **DONOSTI**- BLOODY MARY, BELTZA, NAMADISK; **VALLADOLID**- FOXY,; **GRANADA**- MELGA,; **GERONA**- MOBY DISK,; **LA CORUÑA**- PORTOBELLO, DISCLUB,; **SEVILLA**- BURIAL, VIRGIN MEGASTORE,; **GIJON**- PARADISO,; **MALLORCA**- RUNAWAY, XOCOLAT,; **SALAMANCA**- COMPACT,; **ZARAGOZA**- PLASTICLAND, LINTESA,; **OVIEDO**- TERPSICORE; **BILBAO**- UNIVERSAL,; **PAMPLONA**- KILKIR, DIENTES LARGOS,; **VIGO**- ELEPE,; **ALMERIA**- RIVERA,; **MALAGA**- CANDILEJAS,; **VITORIA**- ZULOA,;

CORREO

«Querido director:

«Estoy cansado, estoy aburrido. La música rock (o pop) actual es aburrida, carente de sueños y ambiciones. Mi generación, la peña entre 20 y 30 años, es anodina y carece de la energía y la fuerza necesarias para patear en la cara del stablishment, de Felipito Gonzalez, de los militares y de todos los elementos del sistema que chupan del presupuesto. Por supuesto que desde una base pacífica, aspiro a la dinamitación del absurdo estado, pero, lo que antes era cantera, es decir, el rock como foco de satanismo, de radicalidad, de mal, se ha convertido con el tiempo en un manojo de grupos de borreguitos con ansias de comerse su parte del pastel.

«Para reafirmarme en lo dicho apostillaré que, salvo Pixies y secuelas, no puedo escuchar con pasión nada más de lo actual (aunque, comprensiblemente, algunos colaboradores de RUTA parecen afectadísimos con las nuevas sensaciones de la temporada, esas mismas que en dos o tres meses dejarán de oírse: de algo tienen que comer; lo dicho, es comprensible).

«Mientras escucho el primer elepé de Specials y me bebo el sexto gin tonic, escribo este pastiche que sé (lo sé positivamente) no servirá para nada. ¿Sabeis por qué? Porque a nosotros, la llamada Generación X (ja, ja, ja), nos importa un nabo lo que pase a nuestro alrededor (injusticias sociales, corrupción institucional, etc.) mientras tengamos la barriga llena».

(Hank Chinowsky, Sevilla)

Cinco gin tonics transforman a cualquiera, tenga la edad que tenga, en: A) un tío simpatiquísimo, B) un vegetal catatónico, o C) un nihilista de fin de semana. Todos aquellos miembros de la estúpidamente calificada Generación X que sí están haciendo algo por enfrentarse a la realidad, sabrán muy bien en qué apartado encaja el arriba firmante. Tu, Hank, puedes seguir con la panza llena.

• • • • •

«Que nadie se lleve a

engaño: sacar a Courtney Love en portada precisamente a los pocos días de que Kurt Cobain se suicidara, NO tiene ánimo comercial».

(Fuck'n'roll Records, Villaviciosa de Odón)

Mira, merluzo suspicaz, si crees que, en los días que transcurrieron entre el suicidio de Cobain y la salida del número de RUTA a la calle, había tiempo material para redactar un completo informe como el de Hole y plantear una portada con la Srta. Love, o no tienes ni zorra idea de lo laboriosa que es hacer una revista mensual, o fuiste víctima de abusos sexuales en tu infancia y ya no te fías ni de tu padre.

• • • • •

«¡Hola ruteros!

«Quería felicitaros por vuestra revista, cuyo número 95 es el primero que leo (perfecto el reportaje sobre Hole) y querría pediros una dirección, teléfono o algo parecido para contactar con las Riot Grrrls (aunque sea en EE.UU.). Y puesta a pedir, ¿qué os parecería traducir algo del último álbum de Hole? Nada más y gracias».

(Inés Medina, Madrid)

Busca la página de suscripciones y pide una copia de RUTA 85. Allí encontrarás un informe sobre las Riot Grrrls con direcciones de sus principales fanzines y centros de agitación.

• • • • •

«¿Qué extraño parásito

os ha infectado el cerebro, mamotetros de tres al cuarto? ¡Subíos los pantalones de una puta vez, vendidos! ¿Es que no merece un mísero artículo la muerte de Bukowski? No, claro, estábais demasiado ocupados con el su-per-mo-ri-co-na-zo de Donovan. ¿Qué será lo próximo? ¿Abba, Paul Anka, David Cassidy, Bee Gees, Leo Sayer?

«¡Qué asco! ¡Sois peores que los del Rock De Cuc (Erupto De Gusano, apañoles)! ¿Y la portada? ¿Es que ya no significa NADA la portada del RUTA? ¿Qué coño pinta la puta del bujero? ¿Reclamo mórbido? En tal caso, propongo que publiquéis los sesos esparcidos de algún bosnio haciéndolos pasar por los de Kurt Kobain. ¿O es que, simplemente, cualquiera puede ya ocupar un espacio antaño de privilegio?

«¿Y qué me decís de la bochornosa foto de los Breeders sosteniendo dos RUTAS como si del Megapress de Virgin se tratase? ¡Qué vulgar! Así se os cubra el cuerpo de granos purulentos y un calvo de ciento veinte kilos os los reviente con la chorra. ¡A tu salud, Charles! Nos vemos en el infierno».

(Xavi Chinaski, Premià de Mar)

Por partes, bribón... Primero: tu ídolo borrachuzo fue sometido a una cura de desintoxicación, y su obra a un análisis en profundidad, en RUTA 71. Segundo: una sola audición del espléndido segundo álbum de Hole, en el caso de que te hubieras tomado la molestia de realizarla, hubiera desbaratado cualquier vestigio de animadversión hacia la dulce Courtney. Y tercero: lo de la foto de los Breeders leyendo esta revista era un puto chiste, ¡un poco de sentido del humor! ¿O es que nunca has hojeado un ejemplar de ese ya clásico y siempre popular rock'n'roll magazine?

• • • • •



«Sois unos julais, tíos.

«Acabamos de pillar el RUTA de mayo y no damos crédito a nuestros ojos. Casi un mes esperando a ver qué decíais de la noticia musical más importante desde la muerte de John Lennon, y no sacáis ni hostias. ¿No teneis sentimientos? ¿Estais tontos?... O es que sois tan auténticos que en vez de hablar de lo que está en boca de todo el mundo sacáis a la guarra esa en la portada y un puto reportaje de Sleepy LaBeef. Sois unos mierdas. Todavía no podemos creerlo. Ni una palabra, ni la más mínima reseña de... nuestra maqueta. Hay que ver».

(Joder Around, Barcelona)

Lo sentimos en el alma, chicos, pero ya había pasado el camión de la basura cuando nos dimos cuenta de que Toñi Goo, siempre tan diligente, había tirado a la papelera vuestra maqueta. ¡Arrrggghhh, otra obra maestra inédita!

• • • • •

«Hola. Es la primera

vez que escribo a un medio de comunicación, y lo hago para felicitaros, abroncaros y preguntaros.

«Felicitaciones por considerar a Guns N'Roses unos pasteleros, por la primicia de hablar del nuevo disco de Sonic Youth antes que nadie, y por hacerme pasar unos ratos estupendos leyendoos.

«Abroncaros por la desinformación. Butthole Surfers en portada del nº 89, Reading 93, y luego dentro nada de nada. Primer capítulo de Cine y Drogas, en el nº 92, ¿y las demás entregas? Concurso de relatos Sangre Fresca 2, anunciado en el nº 92, ¿donde están los ganadores? Igual es impaciencia mía.

«Preguntaros porque tenemos que soportar a los nazis-miembros de seguridad de algunas salas. El otro día vi partir la boca a un tío entre doce trajeados, en la madrileña sala Aqualung. ¿Va a venir Nick Cave? Espero que no a Aqualung. Saludos».

(Fernando, Madrid)

El segundo capítulo del informe Cine y Drogas lo tienes entre las manos, rutero impaciente. Y danos un poco de tiempo para seleccionar lo mejorcito de los nuevos rock-escribidores. Un día de estos cae, sí.

• • • • •

«¡Hola!

«Os escribo porque comienzo a estar harto del catálogo de mártires en que periódicamente se convierte el rock. Hay demasiado maldito de baratillo, demasiado culto al exceso gratuito, demasiado 'Walk on the wild side' de andar por casa, y lo de 'vive rápido y muere joven' sirve para justificar cualquier burrada. Creo que todas estas actitudes sólo sirven para hacer pasar por lucidez lo que sólo es diarrea mental, purísimo mal rollo o tendencias autodestructivas. Dejando aparte la validez posible de su obra, que siempre es cuestión de los gustos personales de cada uno, lo cierto es que no hay nada digno de imitar en la forma de vivir de Morrison-Joplin-Hendrix-Curtis-Allin, y que dan grima las camisetas tipo 'Vicious was innocent' o considerar que Kurt Kobain lo hizo 'de puta madre', como ha aparecido en esta sección de cartas.

«Lo fácil es matarse, quedarse colgado o volarse los sesos. Lo difícil es atreverse a enamorarse y tener los güevos de vivir la vida».

(Gregorio Rivas, sin remite)

Totalmente de acuerdo. Lo jodido es que no todo el mundo es capaz de ilusionarse... y, además, es tan fácil la autocompasión y el desbarre.

• • • • •

«Seré breve:

«Gracias mil por la entrevista con Breeders. Kim Deal me deja siempre las manos hechas un asco. Cualquier foto suya que publiqueis será bien recibido. Se sigue esperando algo de los Toy Dolls, no lo olvideis. Y, decidme, por favor, que la franja negra de ahí arriba, en la portada, seguirá siendo negra. Qué bien. Zenkiu.

«Ya me voy. Besitos y a ver si publicais algo sobre ska, ¿vale? Pues eso».

(X, Murcia)

¿Besitos? ¡Puaaajjj! ¡Aparta esas manos, seeerdo!

■ CHIMI ASJOL

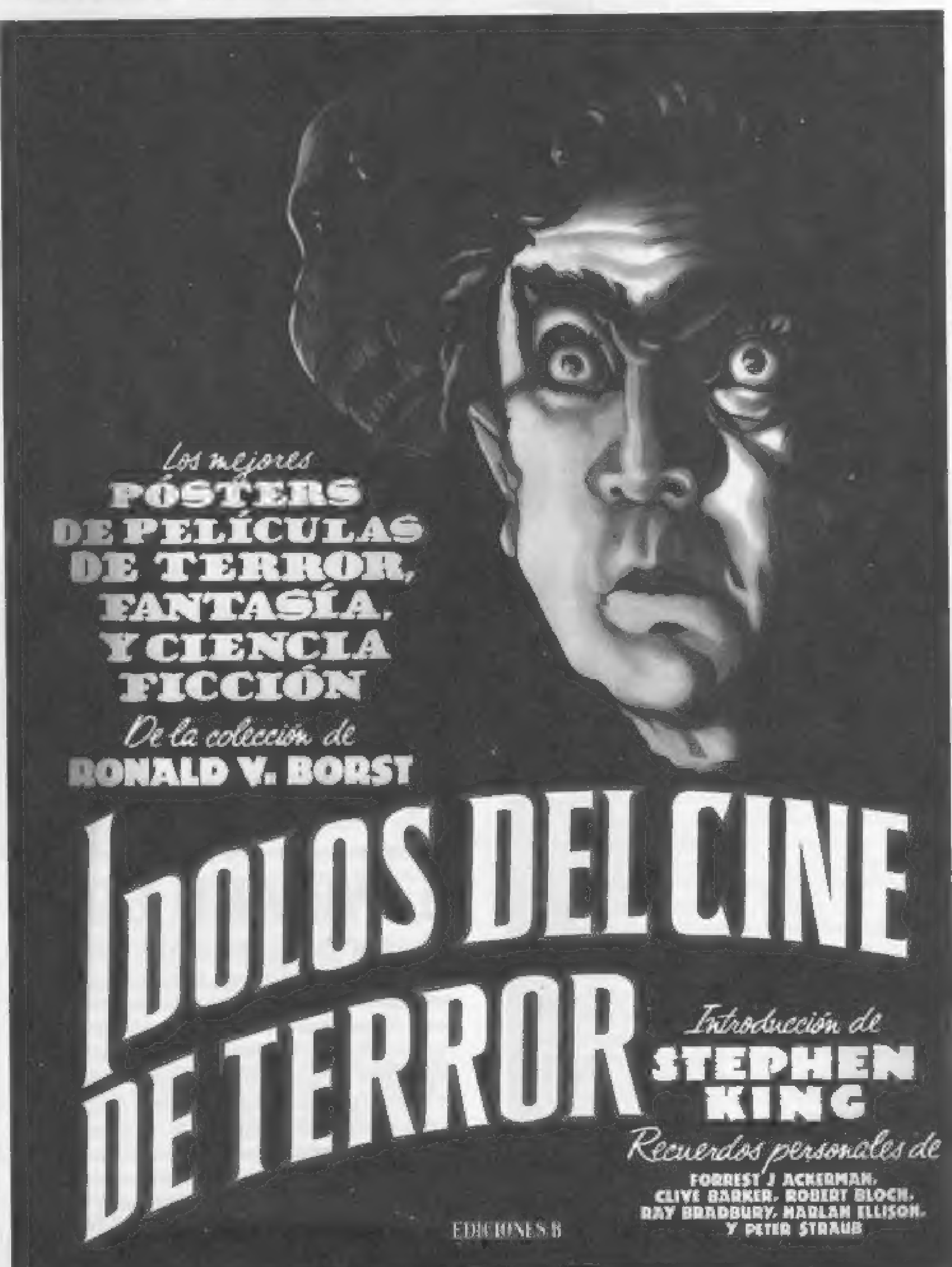


ESCALOFRIOS EN CUATRICOMIA

Si una película es un sueño, el póster de una película es el sueño de un sueño, y en lo que se refiere a películas del género fantástico y a sus carteles de lanzamiento, este argumento puede esgrimirse elevado a la décima potencia» (Stephen King).

No seré yo quien desmienta al maestro, y menos desde las páginas de esta publicación cuyos lectores saben muy bien que, si el género de terror y fantástico ha aportado a la historia del cine algunos de sus momentos más evocadores y escalofriantes -además de ser un oblicuo, pero esclarecedor, reflejo de la realidad social del momento histórico que lo encuadra-, sus grafismos publicitarios son sin duda alguna los más exuberantes y memorables de todos cuantos haya producido la industria del celuloide. Así lo sintió Ronald V. Vorst desde muy joven, coleccionando toda aquella parafernalia que caía en sus manos, hasta convertirse en el dueño de la tienda especializada Hollywood Movie Posters, una de las mecas para los buscadores de piezas incunables y láminas añejas. Su colección, que abarca seis décadas de producción cinematográfica, es el eje central de «Idolos Del Cine De Terror» (Ediciones B), lujoso volumen donde se reproducen a todo color más de 500 posters clásicos, desde el de «El Gabinete Del Dr. Caligari» (1919) al de «2001: Una Odisea Del Espacio» (1968), pasando por todas las versiones de Drácula y Frankenstein imaginables, series B y géneros adyacentes, producciones europeas y japonesas, etc. Tras un prólogo de Stephen King, la obra se divide por décadas, contando cada una con un texto explicatorio firmado por especialistas tan reputados como Robert Bloch (el autor de «Psicosis» recuerda los años 20), Ray Bradbury (los 30), Harlan Ellison (los 40), Peter Straub (los 50) y Clive Barker (los 60). Forrest Ackerman, el padre de los tebeos de terror, se encarga del epílogo poniendo una disonante nota nostálgica con su aborrecimiento por todo aquello realizado después de 1935. ¡Que se lo lleven los cenobitas! Pues este suntuoso libro es buena prueba de que la alucinación cromática, en carteles y películas, fue en aumento durante las siguientes décadas. Regálatelo, rata de programa doble.

■ DR. RAWK



EXCELENTISIMO CADAVER

Los Beatles pueden ser más famosos que Jesucristo, Dylan puede haber cambiado la conciencia de toda una generación... pero nadie ha alcanzado el impacto social y la impronta mítica que logró Elvis Presley, durante su vida y sobre todo después de muerto. Greil Marcus, reputado analista de la cultura rock, emprende la búsqueda de ese Elvis mitológico, más allá del hombre físico, que ha perdurado en la memoria colectiva de la nación americana. «Dead Elvis: A Chronicle Of A Cultural Obsession» (Penguin Books) trata de desvelar lo que se oculta detrás de esa admiración inconmensurable: Elvis como metáfora, como fuerza prometeica, como encarnación de una necesidad de cohesión, dando identidad a un país sin pasado, tal como hicieron Melville, Faulkner o Lincoln. Analizando algunos de las docenas de libros que se han ocupado del cantante de Tupelo, Marcus intenta sacar a flote al verdadero significado del mito, viendo cómo y con qué fin ha sido utilizado en esos retratos. El método empleado por el autor de esta fascinante obra es el de un mosaico caleidoscópico que responda a la contradictoria personalidad del personaje, saltando de tiempo y de lugar siempre que convenga, inventando, recreando o polemizando, para el final construir una indagación sobre la misma cultura popular americana, que Elvis sintetiza y expande. El volumen, además, está magnificamente editado, con fabulosas ilustraciones que van desde fotos de supuestas apariciones post-mortem a pintu-ras que toman a Elvis como sujeto, pasando por los impersonators, los comics y demás memorabilia.

■ JOSE BOIX

HACIENDO MILLAS

American Dream Safari es una agencia de viajes organizados muy peculiar. Debe ser la única, en Estados Unidos, que ofrece tours por el vasto territorio USA con la particularidad de que todos los coches que utilizan en sus viajes son clásicos de la historia del automóvil. La firma utiliza modelos sobre todo de «la edad de oro», aquellos años en que las fortalezas rodantes reinaban en el asfalto. Tiempos de aletas puntiagudas, cromados relucientes y parachoques monstruosos en carros que siempre se recordarán en nuestro país como «haigas». Conducir distintos modelos de Cadillac (sí, sí está el maravilloso Eldorado) o un enorme Buick Roadmaster por las carreteras de Kansas, con alojamiento en los mejores moteles del recorrido y durante cuatro días, te puede salir por 800 dólares de nada. Claro, que si lo tuyo es el despilfarro sin control y las emociones fuertes, mejor reserva la ruta Desert Southwest: 14 días recorriendo Alburquerque, el Gran Cañón, Monument Valley y Santa Fé. Por el módico precio de 2.600 machacantes. Los precios incluyen alojamiento, dos comidas diarias, transportes hasta la agencia y seguros del vehículo y sus ocupantes. Si no sabías qué hacer con la pasta éste verano, aquí tienes una idea. Y si el presupuesto no te alcanza, siempre te queda la opción de alquilar un Chevy de los 70 o un birrioso japonés último modelo, comer bazofia en los diners, dormir en el coche y gastarte el dinero en emociones a tu gusto. American Dream Safari. PO Box 556, McPherson, Kansas 67460 USA.

■ ELOY R&B



• Total unsanity

UNSANE

EL BRAMIDO DE NUEVA YORK

De cerca los tres miembros de Unsane son lo más normal del mundo. Parecen sanos estudiantes americanos, paliduchos, con sus gorras de béisbol que, salvo algún que otro tatuaje y los rotos de los pantalones, acabaran de llegar de su fiesta de graduación. Puro espejismo. La música que hace Unsane desintegra cualquier adjetivo posible. Cemento musical lanzado desde la azotea del World Trade Center.

Sentado en el hall de su discográfica española, el batería Vinnie Signorelli (ex Swans) explica cómo se unió a Chris Spencer (voz ininteligible y guitarra) y Peter Shore (bajo). «Había decidido dejar de trabajar con Michael Gira y, por Clint Ruin, conocí a Unsane. Acababan de perder a Charlie Ondras». Chris y Peter asienten y ríen con mordaz ironía cuando se les pregunta sobre la pérdida de Ondras, muerto a consecuencia de una sobredosis hace dos veranos. «Oh, no te oímos bien... No, fue triste porque éramos muy amigos. Yo compartía apartamento con él», dice Chris. Unsane existen desde finales de los 80. Grabaron singles para los sellos más prestigios (Sub Pop, Treehouse, Glitterhouse) y tras un intento abortado de lanzar un álbum (con un tipo que se gastó todo el presupuesto en coca, dice la hoja promocional), despacharon a gusto su iracunda bilis en el 91 con «Unsane», disco de inolvidable portada.

«Esa foto está recortada», puntualiza Peter. «La imagen original mostraba a ese tipo decapitado sobre la vía del tren y varios policías alrededor tomando café, hablando entre ellos, como si les importara una mierda lo que tenían delante». Una imagen gore (y real, nada de trucos) para prevenir sobre una música no menos sofocante. El bulldozer sonoro de Unsane genera violencia, pulveriza tímpanos y convierte la frustración en un chiste. Tal como lo expresa Chris, «no puede ser de otra manera cuando vives en Nueva York. Es una ciudad violenta y lo que hacemos es como un reflejo y un escape a la vez. Nuestras canciones son parte de ese entorno salvaje».

Sigamos con el salvajismo. Con el descriptivo título de «Total Destruction» llega el segundo álbum del trío. Un coche con el morro ensangrentado decora la portada. «Hemos trabajado con Richard Kern, nos gusta su estilo. Peter era el tipo que se desgarraba la garganta en 'Submit To Me'. Sí, también conocemos a mucha gente que aparece en la película, a ese tipo que se depila el pubis, a Lydia, Sonic Youth...» Reacción total. Spencer canta igual que lo haría un endemoniado justo en el momento de ver aparecer un sacerdote para someterlo a un exorcismo. «Lo sé, lo sé, casi nadie entiende mis letras. Me gusta así, no me importa si la gente confunde lo que digo». En «Body bomb» canta sobre la posibilidad de introducir una bomba en el despacho oval de la Casa Blanca, «y también hay historietas sobre cosas que ves en la calle, toda esa violencia está retratada en los textos».

Cuesta trabajo creer que semejantes sonidos sean trabajados por una multinacional en un país tan conservador como EE.UU. (su sello, Matador, está distribuido por Atlantic). Ellos aseguran que nadie se mete en lo que hacen y lo constata anunciando que en breve sacarán un EP con nuevos temas.

Cambiando de tema, Peter, tú que fuiste miembro de Action Swingers, ¿por qué dedicaron ese tema a Courtney Love? «¿Lo hicieron? ¿De verdad? Yo abandoné el grupo porque Ned Hayden, el líder, era el mayor gilipollas de la ciudad. Todos, Julie Cafritz, Bob Bert y yo fuimos paulatinamente mandándole a la mierda. Sé que una noche Courtney estaba en un club y Ned empezó a cantarle 'fuck you Courtney!', y ella le contestaba 'fuck you Ned!'. Pero no tenía ni idea de que llegaran a hacer una canción sobre ella».

Pues la hicieron.

■ RAFA CERVERA

EL PAJARO BOBO RADIOFONICO

Si estás de viaje por esos mundos de dios y, justo al pasar por la capital francesa, sientes una nostalgia imparable por los sonidos que están formando lo que hemos dado en llamar la escena española actual, hay un medio de aplacar esa morriña sin tener que dar media vuelta y volar de regreso a tu ciudad natal: El Pingüino es un programa radiofónico conducido por Iñaki Valerio, que puedes sintonizar los lunes de 9 a 11 de la noche en la EFM 88.2 Mhz parisién, y que se ocupa exclusivamente del pop-rock español en cualquiera de sus vertientes, del pop al heavy y del punk a la rumba (quedan excluidos, puntualiza el responsable del programa, la música ligera y la tradicional); también, para redondear la cosa, se tratan temas de cultura juvenil española en general, y el programa está estructurado en dos partes: la primera hora se ocupa de novedades y temas de fondo, con algún espacio monográfico, mientras la segunda abre los micrófonos a la participación de los oyentes, en forma de peticiones, consultas o comentarios. Valerio ha desempeñado todo tipo de funciones radiofónicas desde que comenzó en el 82 a trabajar en las ondas, y con los cinco años que lleva haciendo este programa estaría encantado que te pusieses en contacto con él (6 Av. de la Commune de Paris, Esc. 3 App 382 94400 Vitry/Seine, Paris) para intercambiar información. Cuando tu padre emigró al extranjero, sólo podía oír jotas y muñeiras en radio exterior; ahora tú puedes disfrutar también de música de ahora mismo.

■ ONDA PERIFERICA



POLVORIN NIPON

Si hay un sello discográfico japonés que merece hacerse conocer en Europa es 1+2 Records. No sólo a causa de la feroz perseverancia de sus instigadores, sino también por lo matadoras que son sus producciones. Kunio Yoshiwara, jefe y fundador de 1+2 Records comenzó en 1983 tras montar una de las mejores tiendas de discos del país: Barn Homes Records.

«Cuando empecé con Barn Homes estaba solo», dice el amigo Kunio. Mi objetivo era dar a conocer al público japonés los grupos que me gustaban. En esta época las tiendas no tenían discos de sellos independientes. Al principio yo los vendía por correo; más tarde mi hermana comenzó a ayudarme y abrimos la tienda en Tokyo/Shinjuku...».

Después de haber simpatizado con sellos como Norton y Crypt, Kunio y su hermana Hiroko deciden crear en diciembre 88 su propio sello, con el fin de sacar algunos flexi-discos de sus bandas locales preferidas. «El primer álbum fue 'Don't You Step', una recopilación de covers de Carl Perkins tocadas por ocho grupos japoneses (Long Gone Daddy O's, Mutant Monster Beach Party, Bloomin' Brothers...) Una edición limitada a 1000 copias, ya agotada, que voy a editar en CD con 5 temas extras...».

Después de este disco, Kunio y Hiroko se toman un año sabático y, en mayo de 1990, Kunio viaja a Nueva York. Allí conoce a Tim Warren (Crypt) y a sus admirados Devil Dogs y Raunch Hands; pronto prepararía recopilaciones de ambos grupos que salieron en CD. Y empezaron a llegar a las oficinas de 1+2 Records cintas de grupos en busca de sello. Las siguientes producciones fueron «The Life Of Riley» de los A-Bones, un «Best Of» de los Cynics, «Scratch Up Some Action» de Jeff Dahl.

Ese mismo año Kunio se hace cantante de dos bandas japonesas, Long Gone Daddy O's y Bloomin' Bros, rockabilly en el más puro estilo de Sun. A través de Tim Warren conoce a Dave Crider, de Estrus Records, y publican el disco de los Monomen «Back To Mono». Luego siguieron reediciones en CD de álbumes de Dog, Original Sins, Lazy Cowgirls, Bum, Vacant Lot, Young Fresh Fellows; y una soberbia recopilación, «Hodge Podge Barrage From Japan Vol.1», con grupos japoneses además de Marble Orchard, Girl Trouble, Fastbacks, Chesterfield Kings, Monomen, Young Fresh Fellows y muchos más...

Entre las últimas novedades está el primer álbum de los Grey Spike, «Sex & Hate», la nueva sensation punk-rock de Los Angeles, onda Angry Samoans, Lazy Cowgirls y Jeff Dahl. También el álbum de Prisonshake, «The Roaring Third»; un fogoso single de los A-Bones, «Bamboo R&R»; EPs de los Gamma Men (pop-punk de San Diego) y de los 68 Comeback (el nuevo grupo del legendario Jeff Evans); y el primer álbum de uno de mis grupos japoneses favoritos: Fifi & The Mach III...

• FIFI & THE MACH III: Cuarteto con una chica a la voz: Fifi. Aparecieron en el 91, incluidos en la citada recopilación «Hodge Podge». Graban en diciembre del 92 su primer álbum, «Attack The Zombies», mezclado en Seattle por Scott McCaughey. En el álbum, además de sus fulgurantes temas, incluyen versiones de Sex Pistols, Kinks... ¡Son la respuesta japonesa a los Ramones! Tan virulentos como las Supersnazz, pero más maduros; sonido abrasivo con voz femenina. Tienen previsto sacar un EP con Bum y grabar con Jeff Dahl, de quien han sido backing band (como American Soul Spiders).



• The Remains, garage-sushi

• THE REMAINS: Formado en el 91 en Tokyo, este trío comenzó tocando rock sencillo a la Heartbreakers. Pero conocieron a Jeff Dahl y desde entonces su música no es la misma. Empezaron a acelerar sus ritmos y a buscar sonidos de guitarra mucho más potentes. Han sacado ya dos singles en su propio sello, limitados a 200 ejemplares y agotados. Un EP debería salir muy pronto en 1+2, y más tarde un álbum con 15 cortes incluidos sus dos primeros singles.

• LONG GONE DADDY O'S: De Osaka y ya muy conocidos entre los fans rockabilly, un estilo en el que destacaron a lo largo de los 80. Los 90 han marcado una evolución hacia una mezcla de hillbilly, rockin' blues y rock'n'roll trash, con un sonido mucho más crudo y primitivo. Su primer álbum, «Move To Dixie», se vendiómuy bien. Un single, «Married woman», acaba de salir en 1+2, y acaban de grabar lo que será su segundo álbum.

Contacto: 1+2 Records, c/o Kunio, 604 Gloria Hatsuho-Shinjuku, 7-6-5 Nishi-Shinjuku, Shinjuku-ku, Tokyo, Japan. Fax: 03-3361-5169.

■ MAKI

LOS 40 INDESEABLES

1. HUSKER DU: «Makes No Sense At All»
2. TODD RUNDGREN: «I Saw The Light»
3. THE NERVES: «Working Too Hard»
4. NEW CHRISTS: «No Way On Earth»
5. CHUCK BERRY: «You Can't Catch Me»
6. ALEX CHILTON: «Free Again»
7. ZZ TOP: «La Grange»
8. SEX MUSEUM: «You»
9. PIRATES: «Milkcow Blues»
10. TONY JOE WHITE: «Roosevelt And Ira Lee»
11. BOB MARLEY: «Soul Rebel»
12. SKELETONS: «Trans Am»
13. EDDIE COCHRAN: «Theresa»
14. RAY CHARLES: «Unchain My Heart»
15. THERAPY?: «Going Nowhere»
16. KORTATU: «Aizkolari»
17. SQUIRES: «Go Ahead»
18. BRIAN WILSON: «Love & Mercy»
19. NOMEANSNO: «Machine»
20. ELIMINATOR JR: «Cutie»
21. CRAMPS: «Don't Eat Stuff Off The Sidewalks»
22. DALE HAWKINS: «Suzie Q»
23. VISCOUNTS: «Harlem Nocturne»
24. JACKIE WILSON: «You Better Know It»
25. GEORGE HARRISON: «Miss O'Dell»
26. SONNY BURGESS: «Fannie Brown»
27. TOY DOLLS: «Ernie Had A Hernia»
28. SCREAMING LORD SUTCH: «Good Golly Miss Molly»
29. BULLDOG: «Manolita Gomez«
30. MEGACITY 4: «Disturbed»
31. JOHNNY WINTER: «Mean Town Blues»
32. BRUCE SPRINGSTEEN: «Highway Patrolman»
33. MARTY ROBBINS: «El Paso»
34. HARD ONS: «Everytime I Do A Fart»
35. DWIGHT YOAKAM: «Streets Of Bakersfield»
36. NOVA MOB: «Over My Head»
37. ROGER MCGUINN: «Suddenly Blue»
38. RITCHIE VALENS: «Donna»
39. TOM WAITS: «Cold, Cold Ground»
40. PIXIES: «Debaser»

Lista confeccionada, pasándose a la AFYVE por el forro, a partir de las selecciones personales de los siguientes ruteros de pro: Happy Girl & Friends (sin remite), Carburator Blues (Sevilla), Rosana & Paco (Valencia), Alberto (Orense), Satur (Gijón), Joe Betanzos (Madrid), Ta Chinao (Bilbao), Rockin' J. Monteserin (Gijón), X (Murcia) y Quim Feliu (Barcelona). A todos ellos, gracias... y que Santa Barbara os conserve el oído (por lo menos el izquierdo).

EL ROCK DE PROVINCIAS TAMBIEN EXISTE

La casualidad ha querido que hayan coincidido en el tiempo estas dos obras, muy diferentes en el resultado final pero de similar intención: dar una visión de la evolución del panorama rocanrolero de su zona de procedencia. «El Rock En Canarias» (Colección Añaza) está escrito por José Manuel Pardellas, un tinerfeño joven pero curtido en el periodismo musical escrito y radiofónico, amén de componente de formaciones como Diplomáticos y Kalima. En apenas 80 páginas repasa treinta y tantos años del rock insular de una manera divulgativa, arrancando desde el mito de Los Canarios y aterrizando en la más candente actualidad. El autor ha realizado un espléndido trabajo de documentación, pero opta por no ponerse ladrillero y circunscribe las informaciones meramente históricas en un relato continuado y ameno. Contacto: Patronato de Cultura del Ayto. de Santa Cruz de Tenerife. Avda. Asuncionistas, s/n. Santa Cruz de Tenerife. Parque Cultural Viera y Clavijo.

«Manolo Rock En La Valencia Subterránea 1980/1990» (edición cutrebook, limitada y numerada de las obras y milagros del mayor desparramador de líquido amarillo del underground valenciano) son las memorias (entre arrepentidas y satisfechas) de Manuel Aguilar, uno de los más grandes gañanes del inframundo rockero del Levante español. Agitador, pincha, mánager, promotor, programador de salas como la querida Gasolinera o el Garage Pachá y tantas otras atrocidades más (¡hasta se le descubre en este texto como dedicado admirador de la poesía!). En la década referida, decir Manolo Rock en Valencia era sinónimo de promoción del rock local y juerga garantizada, de dedicación sin límite por sus chicos. No importaba si eran valiosísimos diamantes en bruto como los primeros Surfin'Bichos o grandes bluffs tal que Comité Cisne en su fantasmal segunda etapa o Los Cangrejos. Si Manolo andaba de por medio, patilla y gafas badijoli en ristre, aquello iba a funcionar mientras quedaran pilas. Y este texto es un reflejo fidedigno de esa manera de conducirse, entrecortado y parcialista pero divertido.

■ MANOLO CARACO



MAGNAPOP

REIVINDICADO ATHENS

Su debut en 1992, «Magnapop», no alcanzaba a reflejar la talla de este cuarteto de Athens. Con «Hot Boxing» sí lo han logrado. Ahora es más sencillo saber por qué Michael Stipe y Bob Mould son fans de Magnapop, un grupo que convierte el pop en un proyectil blindado capaz de devolverle la vida cerebral incluso a un fan de Sting. Shannon Mulvaney, David Macnair, Ruth Morris (Juliana Hatfield le dedicó una canción) y Linda Hopper son los responsables de esta fiesta. Esta última nos desveló desde Berlín algunas cuestiones sobre Magnapop.

- ¿Cuál es la historia del grupo?

- Nos conocimos todos a través de amigos mutuos en el 89 y la banda comenzó a funcionar en marzo del 90. Nos costó mucho conseguir apoyo en los Estados Unidos; Michael Stipe organizó un showcase en el New York Music Seminar con nosotros y otras tres bandas de Athens, así que ese fue nuestro primer gran concierto. Los periodistas que nos vieron se sorprendieron los suficiente como para pedirnos maquetas y la cosa empezó a moverse.

- Sin embargo estáis en un sello europeo.

- Tocamos en un festival, en Bélgica, a finales del verano del 91. El cartel era impresionante: Nirvana, Sonic Youth, Dinosaur Jr, Smashing Pumpkins, Frank Black. Allí nos hicieron una oferta para grabar un disco.

- Tenéis un álbum anterior, pero todo parece indicar que «Hot Boxing» es como vuestro verdadero primer elepé.

- Sí, eso podría decirse. El anterior estaba hecho con maquetas, una de ellas producida por Stipe. Anteriormente tuvimos varios falsos comienzos para hacer nuestro debut. Lo intentamos con Ted Niceley como productor, es conocido por sus trabajos para Dischord, pero el material que salió de aquellas sesiones no fue del todo satisfactorio y sólo rescatamos canciones para un EP. De todos modos, Ted es un tipo excelente.

- Ahora os produce Bob Mould.

- Es increíble, es un ser tremendamente generoso, uno de mis modelos a seguir como persona. Fue él mismo quien nos lo propuso. Lo mejor de él es que todo lo convierte siempre en algo positivo.

- ¿Cómo está ahora el ambiente pop en Athens?

- Ahora ha vuelto todo a la normalidad. Ya ha pasado la etapa de saturación que vivió la ciudad, cuando los medios descubrieron que allí había un gran núcleo musical desarrollado subterráneamente y empezaron a prestarle demasiada atención. Supongo que la gente de Seattle sabrá a qué me refiero.

- Háblame de tu paso por Oh Ok, la banda que compartiste con Linda Stipe, hermana de Michael.

- Era como un grupo new wave, terriblemente divertido, estuve con ellos hasta 1984. Después estuve involucrada en varios proyectos, siempre de otra gente, hasta que me entró el gusanillo de tener mi propio grupo y nació Magnapop.

■ RAFA CERVERA

BEN VAUGHN

SIMPATIQUISIMO

Hace cinco años nos visitó por primera vez con su guitarra bajo el brazo y la armónica en el bosillo. En su gira europea de 1994, su «banda» ha aumentado. El nuevo miembro es una caja de ritmos que resulta el complemento idóneo para que Ben te haga pasar una noche de rock'n'roll divertida (ver crónica en RUTA 96). Con los años, no ha perdido un ápice de la simpatía que nos demostró en su anterior visita. Entre cerveza y cerveza nos contó lo que sigue.



- ¿Escuchaste las bandas españolas de los 60 que te recomendamos en tu gira del 89?

- ¡Oh, sí! Me gustaron Micky y los Tonys, los Brincos, los Cheyenes... **- ¿Cómo surgió la idea del disco instrumental con Munster?**

- Iñigo me contó que tenía intenciones de editar un disco de Daniel Johnston y otro de Billy Childish, en una serie especial en formato 10 pulgadas. Me pareció magnífico. Comentamos que podía sacar algo mío. Le mandé unas cintas que le habían gustado y él pensó que era una buena idea editarlas.

- ¿Grabaste los temas con la intención de sacar el disco?

- No, no. Eran grabaciones que había ido haciendo durante los últimos años en mi estudio, en casa. Temas que tenía por ahí, casi olvidados. Son sesiones de 1985-86.

- Se incluyen temas de la banda sonora del filme «Favorite Mopar». ¿Todo el soundtrack es música tuya?

- Sí. Era una película sobre coches hot-rod, muy típicos en Estados Unidos.

- Nos ha extrañado que no tocaras ésta noche ninguno de ellos.

- Es muy difícil tocarlos en directo, yo sólo con una guitarra acústica. La única que toco del disco es «Bumstumper», me gusta hacerla.

- Háblanos de tu single francés...

- Me gusta mucho su sonido. «Real movin' Jessie» es una de mis mejores grabaciones caseras. La edición en Francia surgió gracias a uno de los componentes de Dum Dum Boys. Nos conocimos hace cinco años, en uno de sus conciertos en Nueva York. Me propusieron editarlo y estuve de acuerdo.

- ¿Qué música te gusta escuchar?

- De lo último que he escuchado, lo más sorprendente es el LP de Dick Dale para Hightone Records. La producción de Scott Matthews es increíble. Una producción fantástica para un gran disco.

- ¿Cuáles han sido tus últimos trabajos de producción?

- He trabajado con Southern Culture On The Skids, los canadienses Shadowy Men On A Shadowy Planet, Roscoe Gordon...

- Vernard Johnson...

- ¡Ah, sí! Es un magnífico saxofonista, me gusta mucho lo que hace. También grabé un LP con Charlie Feathers y otro con Arthur Alexander, en Nashville.

- ¿Un disco póstumo?

- No. Lo grabamos un año antes de que muriera y se editó tres meses antes de su triste desaparición.

- ¿Qué fué de Sickidz, tu antigua banda?

- Dejaron de existir como grupo.

- ¿En qué consistió tu labor en el CD «Capitol Years» de Johnny Otis?

- Escogí los temas. Disfruté mucho preparando el material. Es una selección muy buena de sus grabaciones para el sello. Pero, casi prefiero su etapa en Dig Records. La época en que hacía «Ali-Baba's boogie»...

- ¿Aun crees que los CDs sólo sirven de posavasos, como nos confesaste en tu anterior visita?

- De posavasos... no, bueno, no recuerdo haber dicho eso, pero sí, es una buena idea (lo calcula con el tamaño de la botella de cerveza que sujeta).



● Alan Ladd en la versión cinematográfica

EL CUERVO

El Cuervo es Raven, Alan Ladd en el film «This Gun For Hire», genuina muestra de cine negro del artesano Frank Tuttle labrada en 1942 (y ahora estrenada en España, en versión original). El Cuervo, Raven, es un asesino a sueldo parido por Graham Greene en su novela «Una Pistola En Venta» (Plaza & Janés, 825 ptas). El Cuervo original no se parecía al guapo chiquitajo de Alan Ladd. Tenía un labio partido que le afeaba, acomplejaba y amargaba, un labio roto que le hacía ser más despiadado. El Cuervo ha matado a un ministro y los que le tenían que pagar le engañan y ponen a la policía tras su pista. Graham Greene mezcla en su novela elementos del género negro americano con la tradición del suspense británico, sin dejar de lado su interés por el factor humano que motiva a las personas: el policía quiere ascender para casarse, su novia flirtea con productores teatrales para obtener un papel... En un Londres asustado por la amenaza de guerra, estos personajes cruzan sus destinos hasta lo equívoco y se ven involucrados en una trama meramente económica de una falta de escrúpulos que deja helado al más pintado. Son situaciones que superan la comprensión del individuo, porque más o menos se entiende que El Cuervo, un tipo atormentando desde niño por el que Greene sufre el síndrome de Estocolmo, asesine sin conocer a la víctima («Hace falta ser un hombre para matar», asegura), y otra cosa es que plutó-cratas seniles provoquen una guerra mundial para que así suban las acciones del acero.

■ ÓSCAR CUBILLO



FANZINOSIS

Hace un par de meses, con el rollo de que se les había extraviado una papela de gramo (que seguramente se habían esnifado sin enterarse los muy canallas), Elmer Skelter y el Dr. Rawk estuvieron hurgando en mi mesa, con la mala pata de que se extravió el Fanzinosis. Empezemos pues por repescarlo, aunque hayan pasado muchas lunas (los fanzinerosos afectados nos perdonarán)

• **The Beatles Garden** (Apdo. 7250, 50080 Zaragoza, 400 ptas. para no suscritos) continúa su impecable marcha con el nº 3, donde repasan detalle a detalle el disco «A Hard's Day Night» e informan sobre la gira mundial 93 de McCartney, la discografía completa de Lennon, personajes adyacentes como Neil Aspinall y Mal Evans, reproducen un curioso artículo de Life y ofrecen otras golosinas para maníacos de los de Liverpool. • **Waka Baby** (c/ Ochagavía 38, 5º A, 28039 Madrid, 250 ptas) también sigue fiel a su filosofía -sólo entrevistas- con creciente seguridad, ocupándose en esta ocasión de Devil Dogs, Hard Ons, Meanies, Babes In Toyland, Supersnazz, Lyres, Gratus, Ron Asheton (2ª parte), Elementos y otros. Menos pulido pero igual de voluntarioso es • **Cosas Necesarias** (Jesus M. Gimeno Rosales, c/ Vera de Bidasoa 4, 8º D, 20300 Irún, Guipuzkoa, 200 ptas por giro): del festival de cine de San Sebastián a la semana de terror de la misma localidad, pasando por cuentecillos, viajes por el manga japonés, entrevista a Terry 4 y perfil de The Petals, todo un tanto cutrecillo en cuanto a maquetación pero aceptable en cuanto a sentimiento. • **Las Perdices Vuelan Solas** (Macarena Rodriguez de Llano, Avda. Donostiarra 12, 8º -1ª, 28027 Madrid) es el único fanzine hippy-progresivo que un servidor conoce, lo cual tiene mucho mérito, y más si se hace con el sentido del humor con que lo realiza su responsable: Malcolm Scarpa, The Petals, trash español, Ommina Opera, Boris & His Bolshie Balalaika, John Fallon de Steppes, Open Mind y otros abanderados del cuelgue rock más melenudo, además de reseñas de maquetas, fanzines y radios, hecho con un aire como doméstico y la mar de simpático. • **Cool Street** (Daniel Llabres Salinas, Apdo 4026, 46080 Valencia, 350 ptas por giro) no es una publicación enteramente nueva, puesto que incorpora el ya conocido Onda Jamaica, ampliando así sus horizontes. si en las páginas específicamente ocupadas por este último nos hablan de Laurel Aitkens, el ska como baile, las chicas de portada, discos Trojan, jerga rasta, etc., en el resto se ocupan de la blueswoman Sugar Pie DeSanto y de las bandas valencianas de rhythm'n'blues The Goldfingers y Dr. Party & The Midnight Movers, además de recuerdos para Sam Cooke y la serie Los Vengadores. en general muy recomendable para fanáticos de la black music. • **Pitxulino** (Avda. President Companys 262. 08915 Badalona Barcelona, 100 ptas.) no es propiamente un zine musical, aunque comenta conciertos de Texas y Gutterball. lo suyo es el cutrerío feliz y el cachondeo generalizado, sea en forma de cómic chungo o de relatos sobre Julián Lago. • **De Kostelló** (Apdo. 139, 12080 Castellón, gratuito) podemos decir lo mismo pero quitando lo de cutre: ya en su nº 27, incorporan poemas, citas literarias, filatelia, cuentos, reflexiones varias y cartelera cultural, todo bastante cuidado en su presentación

Y para acabar, la perla para fanáticos: si bebes los vientos por Jeff Dahl, no debes perderte • **Welcome To The Dahlhaus!!!** (Ultra-Underground, P.O. Box 1867, Cave Creek, AZ, 85331 USA), el pequeño opúsculo que el mismo pergeña sobre sus gustos musicales y literarios, sus filias y fobias, su top ten del momento y otros comentarios y proyectos contados por su propia mano, agrupado el conjunto bajo el lema «punk ain't dead». Ya lo sabes, barando, a hacerse con estos zines.

Y ahora demos paso a los ultimos novedades... • **Fuck Off (No-Zine)** (Autogestión y Des-conexión, Apdo 205, 03500 Benidorm, Alicante) se merecen todo el respeto por seguir pergeñando estos cuadernillos plagados de textos alucubrantes, arduos esfuerzos por alcanzar una expresión personal en el terreno de lo íntimo y de lo social. • **Cool City** (Pablo Martínez Palomares, c/Francisco Vázquez Coronado 12, 41007 Sevilla, 175 ptas) se estrena en similares coordenadas con su nº 0, con una maquetación despejada y funcional que distribuye con soltura una serie de escritos sin título y sin firma en torno a todo tipo de temas. • **Quatermass** (Josu Olano, c/Larramendi 3, 4º 48940 Leoia, Vizcaya, giro de 400 ptas al Apdo 5100, 48009 Bilbao) se consolida en el nº 1 como un excelente zine especializado en terror, fantasía y derivados, cuyo plato fuerte en esta ocasión en una entrevista a Vincent Price realizada por Joe Dante, sin olvidar cosas tan interesantes como las reseñas de los festivales de San Sebastián y Bilbao, homenaje Paul Naschy en la Filmoteca, dossier «Planeta de los Simios», bandas sonoras del terror, top ten gore... todo en 108 páginas perfectamente presentadas. • **Mondo Brutto** (Avda. de los Toreros 24. 3º F, 28028 Madrid, no consta precio) llega a su nº 2 como una abultadísima entrega que engloba enjundiosos informes sobre series de TV de los 60, cine alemán mudo, recopilatorios new wave, música chiclé, Fu Manchu, pop cutre espanol, Cicciolina, entrevista a Juan de Pablos y, agarrense, una muy extensa conversación con el inefable Nacho Canut (Pegamoides, Dinarama, Fangoria), alma inenarrable de la Movida Madrileña que amenaza con volver. • **La Hierba Roja** (Bel Ami Ediciones, Apdo. 48043, 28080 Madrid) nos llega con cierto retraso -está fechado a finales del 91, pero la recuperación de este pulido manojo de comics entre lo gore y lo intelectual se justifica con sendas hojas adjuntas y monográficas, recién paridas y dedicadas respectivamente a los Grupos Mal Gusto y Tocadiscos Humano (la revistilla cuesta 200 ptas, y cada hoja un par de sellos de 28 ptas). • **Monográfico** (Apdo. 3003, 09080 Burgos, 300 ptas, 1000 ptas cuatro números) no deja de sorprender con su elegante y profesional presentación, ya en el nº 23 de este cuadernillo cultural que mezcla comics descacharrantes -Azagra, Entrialgo, Rabo, Calpurnio, Martín y muchos otros- con textos sugestivos y desinhibidos -Luan Mart, Zanah, Loriga, Willy- y un sinfín de pequeños anuncios que financian con inusitada prestancia estética esta atractiva aventura

Pasando ya a los fanzines puramente musicales, y comenzando por los más indies, tenemos hoy el nº 7 de • **Soy Tan Feliz Que Me Cortaría Las Venas** (Gonzalo Novoa, Avda. Santiago 67, 5ºD, 32001 Orense, 350 ptas en sellos), donde conviven Steve Wynn, Blue Aeroplanes, Suede, Charlatans, East Village, Orchids, Smiths y Los Explotaron, en textos breves y acompañados por la tradicional cassette con temas live de los mencionados. • **Miracles For Sale** (Apdo. 88000, 08080 Barcelona, 200 ptas) también se ocupa en su nº3 de Morrissey y Charlatans, aunque tiene un hueco para Iggy Pop, Bela Lugosi, los españoles Le Mans y 24 H. y críticas de cine de las películas «Azul» y «Mi Obsesión Por Helena». • **Neurastenia** (Oscar Parcero Oubiña, Rúa Nova de Abaixo 17-A, 6º B, 15706 Santiago de Compostela, La Coruña, 250 ptas por giro postal) insiste en que no es solo un modzine, y para probarlo mezcla con tino a Flechazos y David Jones (los primeros tiempos del camaleónico Bowie) con Dylan, Roxy Music Byrds y la mítica peli «Planeta Prohibido». En el terreno de los zines personalizados, tenemos • **Hot Stuff** (Plaza de Galicia 2,4º, 15350 Cedeira, A Coruña) breve opúsculo órgano del Os Maruxa Fun Fan Club, con su tercera maqueta comentada paso a paso, un paseo por su grupo paralelo Biofentos y un Top 20 de sus canciones favoritas. • **El Truco Juvenil** (Apdo 4200, 41080 Sevilla, 500 ptas con cinta) es la manera que han elegido los sevillanos Helio para hablar por sí mismos, un primer número íntegramente dedicado a la New Wave, donde los músicos ejercen de críticos y se adjunta una actuación compuesta totalmente por versiones de bandas de aquella época, todo lo cual conforma una interesante iniciativa que sería bonito ver ampliada. El contenido del nº 0 de • **Bajo El Kaos** (Miguel Pérez, c/Alta 15, 29 320 Campillos, Málaga, 300 ptas más gastos), aunque amateur, es bastante ecléctico e interesante, dándole un achuchón al últimamente dormido panorama andaluz: atención a bandas locales (D.D.T., Sota Migao, Kubata Pestoso, Imposibles). También dossiers sobre La Banda Trapera, Hans Wetterstein, Velvet Underground, Amphetamine Reptile, Jane's Addiction y Pearl Jam. Se acompaña de K7

Para el final, los más duros. • **Hardkorian Blues** (c/Romero Donallo 19, 1º Izq, 15706 Santiago de Compostela, La Coruña, 300 ptas o 500 si se pide con el nº anterior) llega a su tercer y último número, confeccionado a base de entrevistas a Poppins, Moderados, Andanada 7, Víboras, Del Hoyo, D.O.A., Lunachicks y el sello castellonense No Tomorrow y sus máximos representantes Shock Treatment, más los preceptivos discos, maquetas, fanzines, cine, etc; una lástima su desaparición. • **AZ-15** (c/Regimiento Toledo 9, 49011 Zamora, gratis) cede las páginas de su nº 8 a El Legado, Platero Y Tú, el retorno de Fallen Idols, Australian Blonde, Poppins, Long Spiral Dreamin', Kueskos y un recuerdo a Johnny Thunders, con textos breves e impreso en una especie de papel reciclado. • **Güio** (c/Tras Iglesia 1, 03158 Catral, Alicante 150 ptas en sellos) sigue siendo, en su nº 2, un periódico doblado y sin grapar que trata con desparpajo la cara más rounchy del rock nacional: Víboras, Pleasure Fuckers, comics patipatuprimo, crónicas del 1º Concierto de Promoción de Grupos Pop-Rock por ellos propiciado y hasta un repaso a la vuelta de la mítica Velvet en directo. • **Harlem** (Igor Cubillo Egaña, c/Bizkaia 3, 3º E, 48940 Leioa, Vizcaya, 175 ptas) es sin duda uno de los mejores y más afianzados zines en esta línea, y en el nº 5 viene cargadito de bandas como Nuevo Catecismo Católico, Los Clavos, Los Del Hoyo, La Trapera, Kactus Jack, Pribata Idaho, R.C. Druids, Elementos, The Crépitos, Lobos Negros, Buges y Rotos -en el apartado nacional- y Supersuckers, Screamfeeders, Wakes y Screaming Tribesmen -en el internacional-; todo en entrevistas de primera mano y con personalidad









EL REINO DEL BEAT

Aunque parezca increíble, en el Reino Unido ya tenían cantantes y grupos musicales antes de la llegada de los cuatro chicos más famosos de Liverpool. Lo que ocurrió después del éxito de los Beatles es del dominio popular, pero la historia del rock'n'roll pre-beat en las Islas Británicas no es un tema demasiado conocido. Para remediar esa laguna cultural al bueno de Dave McAleer se le ocurrió escribir un libro, «Hit Parade Heroes» (editorial Hamlyn)

A lo largo de sus 160 páginas irás conociendo la escena británica de principios de los 50, la llegada de los primeros rockers ingleses (Billy Fury, Cliff Richard, Marty Wilde, Terry Dene, Tommy Steele, Vince Taylor, Johnny Kidd), los intérpretes más excéntricos (Wee Willie Harris y Screamin' Lord Sutch), la locura del skiffle, las modas y bailes reflejados en el mundo del cine. Y como no, todos esos personajes que te vienen a la cabeza al pensar en aquellos años (Shadows Jet Harris, Chris Barber, Tornados, George Martin, Joe Meek, Adam Faith, John Leyton, Mike Berry, John Barry...) que tanta influencia tuvieron en lo que llegó después. El repaso biográfico de los protagonistas resulta un tanto superficial, pero la maquetación y las fotos inéditas contrarres tan este detalle negativo

El mismo problema te encontrarás en «Beatboom!» algo parecido a una segunda parte del anterior y con el mismo autor firmando los textos. Sólo que aquí se hace más agudo, dada la importancia histórica de los grupos. No es lo mismo dedicarle unas páginas a Cliff Richard, por muy bueno que te parezca, que merendarse la década más prolífica del pop inglés en un breve repaso. Vuelve a destacar el material fotográfico y están la plana mayor del Liverpool Sound y el Mersey Beat, los chicos malos del rhytm'n'blues, los artífices del movimiento mod, las sixties girls y los culpables del sonido chicle. El Sr McAleer nos dá con sus dos libros, una de cal y otra de arena. Todo lo que tiene de novedoso el primero por cubrir un terreno con el que pocos se han atrevido, se pierde en «Beatboom!», por estar demasiado trillado el tema que se trata. El precio de cada uno en España ronda las 3200 ptas, si los pillas en Gran Bretaña valen 11 libras

■ ELOY R&B

SUB-POP '94

Ya se anuncia que Chicago es la nueva rock city, pero a Seattle siguen llegando cazatalentos en busca del grupo con credenciales underground que su compañía discográfica necesita para poder participar del fabuloso negocio del rock-alternativo-que-también-es-popular. Gracias a Nirvana no es un contrasentido. Aunque para Bruce Pavitt, responsable de Sub-Pop junto a Jonathan Poneman, el asunto es un tanto mosqueante.

- ¿Crees que el fenómeno grunge se habría dado de no haber existido Sub-Pop?

- Me parece que no. A pesar de que esencialmente lo que hicimos fue tomar una tradición ya existente del R&R encarnada, por ejemplo, en los Wipers, y meterla en un envoltorio bonito para que la gente la entendiera

- ¿Cuál fue el origen del término grunge?

Originalmente vi la palabra en un fanzine llamado Away From The Pulsebeat. En una crítica del primer disco que sacamos, de Green River, usaban la expresión «New York grunge». Pensamos que funcionaba y utilizamos la palabra para promocionar a nuestros grupos. Se podría decir que la palabra andaba flotando por ahí y nosotros la adoptamos como una consigna de mercadotecnia irritante

- ¿Establecerías algún paralelismo con el punk del 77?

Sí, creo que en ambos casos se produjo un estallido de R&R en un momento de gran agitación. Pero entonces las grandes compañías discográficas y los bancos se meten en medio, lo compran todo y la situación vuelve a ser segura para ellos, esto es lo que está sucediendo ahora mismo. El ciclo vuelve a repetirse cuando hay grupos que no pueden sacar dinero de las majors ni de los bancos y los envían al garete y estalla todo otra vez. En los próximos tres años tiene que producirse una nueva explosión de grupos que están hartos del gran negocio en que se ha convertido el rock llamado alternativo

- ¿Cómo te explicas el éxito masivo de una banda agresiva y contestataria como Nirvana?

- Como en otros muchos casos de la cultura pop estuvieron en el lugar adecuado en el momento oportuno. Captaron el estado de ánimo que tenía el público norteamericano a principios de los 90. La juventud estaba furiosa porque no había trabajo ni oportunidades. Nirvana supieron expresar la rabia de ese momento. Ahora en Estados Unidos estamos saliendo de la depresión y debido al éxito de bandas como Nirvana la gente se ha dado cuenta de que hay un montón de dinero flotando alrededor de la música, piensan que pueden convertirse en rock stars. Hace cinco años esto era impensable, y los grupos tocaban solo para descargar su ira, ahora lo hacen por dinero

- Tú conocías bien a Kurt Cobain. ¿Pensabas que podía acabar suicidándose?

- Era una persona muy inestable, con tendencia a la depresión, pero no lo esperaba. Ha sido un shock tremendo. Espero que descanse en paz, es todo lo que tengo que decir al respecto

- Cuando grababan para Sub-Pop, ¿intuiste que Nirvana llegarían a ser tan grandes?

- Sí, la verdad es que sí, aunque esto es muy fácil decirlo ahora. Pero, incluso antes de que grabaran «Bleach», lo asombroso de Nirvana era la gran variedad de gente que atraían a sus conciertos. Gustaban a gente que nunca iba a conciertos de punk-rock ni de bandas de la escena independiente. Me venían tipos totalmente enloquecidos y me decían que Nirvana iban a ser los próximos Beatles. Sus conciertos tenían una magia indescriptible, afectaban al público inmediatamente y de una manera increíble

- ¿Se puede hablar de un antes y un después de Nirvana?

Sí. Antes de Nirvana el mainstream y el underground musicales estaban claramente definidos, ahora está todo muy difuminado. A raíz del éxito de «Nevermind», las grandes discográficas empezaron a competir por un mercado que hasta entonces había pertenecido a los sellos independientes. El resultado es que el underground se ha profesionalizado y se ha vuelto más aburrido. Aunque también es cierto que algunos grupos buenos han conseguido más popularidad, por lo que el mainstream se ha vuelto más interesante. Con la prensa ha ocurrido lo mismo, las revistas como Rolling Stone no quieren perderse a los próximos Nirvana y están comiéndose el espacio natural de algunos fanzines

- Los nuevos grupos del catálogo Sub-Pop dan a entender que para vosotros ha finalizado la era grunge.

Al principio queríamos ser algo así como la Tamla Motown del punk-rock, nos centrábamos en una escena concreta. Ahora nuestra intención es fichar grupos con personalidad, que tengan su propia identidad. No somos parte de la escena grunge. Nos gustaría ser la nueva Rough Trade. ¿Te acuerdas de la Rough Trade de finales de los 70 y principios de los 80, con bandas como Stiff Little Fingers, Cabaret Voltaire, Augustus Pablo o los Plastics japoneses? Tenían un catálogo muy amplio de artistas muy diversos y todos eran tratados individualmente. Esa es la dirección que hemos tomado.

- ¿Cuáles son los fichajes recientes de Sub-Pop que te parecen más interesantes?

Hay una banda, Sunny Day Real State, que está consiguiendo el mismo tipo de reverencia por parte del público, pero sólo de un determinado tipo de público, que había en los primeros conciertos de Nirvana. Probablemente tienen más que ver con el sello Dischord, con la escuela Fugazi, que con lo que se espera de nosotros. Son un grupo de lo que en Washington D.C. llaman emocore, muy emotivos, sinceros, genuinos. También están Jale, un grupo formado por cuatro chicas de Nueva Escocia, Canadá, cuyo primer single ha sido single de la semana en Melody Maker. Me parece que van a funcionar muy bien en Inglaterra. Hacen R&R femenino con mucha armonía, las cuatro cantan con perfecta afinación. Consiguen un sonido cálido que puede resultar atractivo a distintos tipos de gente

■ RAMON VENDRELL

¡EL GRAN FOLLON!

¿Quién no recuerda el boom del psychobilly la pasada década? Serie-B, terror, humor, rockabilly con sonido a lata, resonancias del sótano, todo ello presentado como algo original que degeneró en una competición por ver quién era el más pintas. Pero basta de hablar en pretérito, tras la citada explosión el psycho sigue subsistiendo en continua lucha con la marginación. Y luego los mimaditos noisies hablan de «ser underground»...

Quienes aun disfrutan con el neo-rockabilly y sus derivados tienen su gran cita anual entre el 18 y el 20 de noviembre en la séptima edición del Big Rumble Weekender: Restless, Demented Are Go, Sharks, Klingonz, Skitzo, Long Tall Texans, Dave Phillips, Nek-romantix, Caravans, Deuces Wild, Bad Doodleys... más de veinte bandas internacionales sacudiendo la localidad inglesa de Norfolk. No hay grandes cambios respecto a ediciones anteriores: no hay entradas para un solo día, el precio allí será de 65 libras, mientras que por adelantado se reducirá a 60. Puedes disponer de alojamiento en caravanas individuales: 75 libras por persona.

Contacto: Pollytone Weekenders, PO Box 124, Ruislip, Middx. HA4 9BB England. Si chapurreas inglés, tal vez prefieras su phone number: (0) 819.63.03.52. Si es que hay que dárselo todo mascadito, jodidos.

■ CUBILLO BROTHER JR.

Teenage freaks

THE PLEASURE FUCKERS

WEIGHT WATCHERS INFERNO

Por fin está en la calle el cuarto álbum de los Pleasure Fuckers, «Ripped To The Tits» (un título que, a pesar de las apariencias, no tiene nada que ver con los sugerentes atributos femeninos: se trata de una expresión en slang cuya traducción al castellano vendría a ser «borracho como una cuba»), cuya aparición se ha visto retrasada por la negativa de Crypt a editarlo a última hora. Finalmente, el disco ha sido publicado por Roto Records, un nuevo sello creado al alimón por Triquinoise y Running Circle, que los Fuckers se han encargado de inaugurar. De éstas y otras cuestiones hablamos con su orondo vocalista, Kike Turmix, mientras damos buena cuenta de unas rondas de cerveza.


Kike Amenaiz, loudmouth superfucker

- ¿Por qué no ha salido este disco con Crypt?
Pues no lo sé muy bien. Al parecer, el coste de la grabación les pareció excesivo, porque están acostumbrados a editar discos de muy bajo presupuesto, pero yo creo que también debió de influir en la decisión de Tim Warren cierto resquemor porque no hubiéramos utilizado esta vez los servicios del productor de la casa, Mike Mariconda.

- ¿Y por qué prescindisteis de él?
Nuestra etapa con Mike Mariconda estaba agotada. Con él ya habíamos llegado hasta donde teníamos que llegar, no podíamos ir más allá. Había que buscar otro sonido, y llegar a un público más amplio. Al principio pensamos en Kurt Bloch pero, después de varios intentos, fue imposible encontrar fechas en su agenda, por lo que recurrimos a Iain Burgess, un reputado productor que lleva casi veinte años trabajando con grupos de nuestra onda, como Ministry, Big Black, Didjits, Poison Idea, los Thugs o Megacity Four. Iain ha conseguido introducir cierto orden en el sonido crudo y potente de la banda, de manera que en el disco suena todo muy fuerte, incluidas las guitarras, pero a la vez se oye muy bien todo y hay mucha más melodía que en los discos anteriores.

- ¿Cómo se te ocurrió grabar el «Fuera de combate» de Perico Fernández?
Quería grabar una canción en castellano porque es un truco que funciona muy bien en el extranjero dentro del panorama independiente. Por otro lado, yo sigo en mis trece de que no compongo en castellano, así que había que hacer una versión de un tema que no fuera ni demasiado moderno ni demasiado desconocido. Queríamos rescatar un original que fuera mínimamente comercial o llamativo en este país. «Fuera de combate» era una gran canción y cumplía los requisitos que estábamos buscando.

- Supongo que habréis compartido más de una juerga con los Supersuckers, ¿no?
Sí, pero yo ya había estado de copas con ellos cuando vinieron el año pasado, así que ya nos conocían en ese sentido. Con los Supersuckers nos unen muchas cosas, tocar juntos es algo que se imponía, y que hemos podido llevar a cabo en estos dos conciertos. Ahora estamos pensando en sacar un single compartido con ellos.

■ JOSÉ LUIS FUENTES

FREDDIE FINGERS LEE

EL HOMBRE DEL PIANO

Seguramente no le llega a la suela de los zapatos a Jerry Lee Lewis, pero es toda una institución dentro del rockabilly británico. Carne de pubs y locales reducidos con actuación cada noche, Freddie Fingers Lee ha actuado (la actuación número tropecientos mil) en Barcelona haciendo un repaso a clásicos del rock n'roll («Whola lotta shakin'», «Be bop a lula», «C'mon everybody», «Forty days», «Bye bye Johnny», y tradicionales («Midnight special», «Old black Joe», «Drinkin' wine spo-dee-o-dee») en un concierto que no ha pasado de anecdótico. Después, Freddie, brandy en mano y sin parche en el ojo, contesta a mis preguntas.

- Creo que hay cierta historia acerca de tu nombre
Fue un puro accidente. Cuando yo era un chaval, estaba tocando con Screaming Lord Sutch y éste buscaba un nombre para mí, así que pensó en Pumpin' Jelly Lee porque era un pianista rocanrolero, ya sabes. Pero cuando salió en la prensa apareció por error como Freddie Fingers Lee y Lord Sutch me dijo: «Este nombre es mejor, consérvalo». Fue un hecho fortuito.

- Has actuado con mucha frecuencia en España
Es un país muy bonito. Yo vengo por aquí de vacaciones. Me gusta Mallorca y Menorca. También la Costa Brava, donde el verano pasado estuve veraneando con mi hijo.

- ¿Cuántos discos has grabado?
No tengo ni idea. Muchísimos. El último ha salido en Goffin Records (sello rockabilly finlandés: ver RUTA 15), pero ahora tengo mi propio sello discográfico llamado Boogie Boy Records.

- Cuando empezó tu carrera musical, ¿cuáles eran tus ídolos?
Mi carrera empezó cuando tenía doce años. Comencé tocando la guitarra... En aquella época no había guitar heroes, no había nada, sólo big bands y cantantes de country. Yo solía tocar como ellos, como los cowboys. En Inglaterra teníamos a Lonnie Donegan al cual solía escuchar muy a menudo. Me dije «esto es para mí» y empecé a tocar a la manera de Lonnie Donegan. Luego vinieron Chuck Berry, Eddie Cochran, Jerry Lee y el rock'n'roll cambió mi vida. Fue Jerry Lee quien me animó a ser pianista.

- ¿Cuánto tiempo estuviste con Screaming Lord Sutch?
Fue por épocas. La primera, tocaba la guitarra rítmica y estuve un mes con él. La segunda vez, un año, y la tercera, tres meses. Esto último fue en 1967. Después me marché. Fue, sin embargo, una experiencia inolvidable, pues Lord Sutch está como una cabra. Una vez quiso presentarse para primer ministro. Cuando estaba con él, tenía de guitarrista a Ritchie Blackmore de Deep Purple. También estuvo con él Jimmy Page. Con él han estado los mejores guitarristas de Inglaterra.

- ¿Cuántas canciones has compuesto para otros grupos o cantantes?
La primera vez fue para Tom Jones, en los 60. Después para Charlie Grayce y también para Carl Mann. La última que he compuesto ha sido para el último CD de los Comets que ha aparecido este mes en Alemania.

- ¿Qué te ocurrió en el ojo?
Fue en una pelea con otro chico. Ocurrió cuando tenía diecisiete años.

- Eras amigo de Vince Taylor. ¿Cómo era?
Le conocí cuando los dos éramos muy jóvenes. Creo que fue en 1962. Nació en Inglaterra pero se fue a vivir a Estados Unidos. Después de su regreso se fue a Francia y luego a Suiza. Murió hace tres años. Era un gran rocker. Realmente frenético. Cuando estaba en el escenario, la gente se volvía loca. Le amaba como a un hermano.

- ¿Qué es el rock'n'roll para ti?
Mi vida. Toda mi vida. Cuando la gente grita o corea mis canciones, eso me hace verdaderamente feliz. Es muy importante para mí que la audiencia me acompañe en mis interpretaciones, como ha ocurrido esta noche aquí, en la Bóveda. Ellos son felices y yo también.

■ ALBERT BENACH

DALTON CITY

¿Todavía no has planeado tus vacaciones? Pues haz tu mochila, coge tu tienda de campaña y pon rumbo hacia Tarragona. Una vez llegado a esta provincia pon rumbo a L'Ampolla y una vez allí dirígete a Dalton City. ¿Qué coño será eso?, te preguntarás, pues sencillo: es un poblado típico del Far West, al mismo tiempo que un estupendo camping, situado en la montaña y a escasos kilómetros de la playa. Allí disfrutarás como un cerdo, pues a parte de las deliciosas papeas que podrás degustar en el Saloon, el camping se pone a tope de moteros y roqueros de toda Europa. Y sus dueños, Werner y Esther, organizan un estupendo festival anual de Country y Rock & Roll, que este año se hará en septiembre, concretamente los días 2, 3 y 4. Y no creas que es un festivalucho, no: músicos y bandas de primera fila, europeos y americanos, suelen ser los protagonistas de estos eventos. Para cualquier información dirigiros a: Werner Barenfaller, Ctra. N-340 Km. 1094, L'Ampolla, Tarragona. T: (977) 47.02.65.

■ ERNESTO BARBA



«SPIDER AND I»
(Brian Eno, «Before And After Science», LP, 77)

Spider and I sit watching the sky
On a world without sound
We knit a web to catch one tiny fly
For our world without sound
We sleep in the mornings
We dream of a ship that sails away
A thousand miles away ■

«LA ARAÑA Y YO»

La araña y yo nos sentamos a mirar el cielo
En un mundo sin sonido
Tejemos una tela donde caiga una mosca
Para nuestro mundo sin sonido
Dormimos por las mañanas
Soñamos con un barco que se va
Mil millas lejos ■



Sintetizadores y guitarras eléctricas

ULTRAVOX (JOHN FOXX)

Voy a empezar por ganarme la inmediata antipatía de un considerable puñado de lectores puristas... Bueno, no me importa. Verás, voy a reivindicar ciertos cacharros electrónicos dedicados a la propagación de ondas sonoras; sí, efectivamente, hablo de sintetizadores y, en concreto, de uno muy especial que, dado el continuo avance de la tecnología, hoy podría muy bien estar cómodamente emplazado en las vitrinas de una anticuario. Se trata de un estrafalario aparatejo de carácter analógico -¿qué coño significa digital?- especialmente dotado para producir sin descanso ruidos ondulantes de andar por casa, un trasto encantador que desde hace años responde por el enigmático y bello nombre de MS-20 (Korg)

No creas que está es una reivindicación gratuita o caprichosa. Hablar de sintetizadores en un artículo dedicado a una banda como Ultravox! (sí, está bien escrito, la admiración final no desaparecería del nombre hasta el tercer LP) tiene todo el sentido y la lógica del mundo. Prosigamos

El MS-20 se distanciaba de otros sintetizadores de finales de los 70 tanto en lo económico (era infinitamente más barato) como en lo estético (mucho más bonito, color negro, lleno de entradas de jack y aparatosos cableados...; tenía pinta de estar sacado del laboratorio de algún científico chiflado). Era un sintetizador de taller, no, mejor dicho, era un sintetizador de garage. El hijo bastardo -y punky- de la conservadora familia electrónica: mientras el Mini-Moog y los ARP parecían estar unidos sentimentalmente al bostezo diarreico del rock sinfónico y el jazz-rock, nuestro querido MS-20 parecía incitar más bien a la experimentación subversiva en estado bruto, al «hágaselo usted mismo» (el ruido, claro) en la más pura esencia punk. En mi caso, de forma inconsciente, siempre lo relacioné con bandas como Residents, Pere Ubu, Devo, Suicide, Magazine .. o, claro, los primeros Ultravox! (independientemente de que utilizaron o no este modelo de sintetizador de hecho, no recuerdo qué modelo usaba Billy Currie, teclados de Ultravox!). Grupos todos ellos que irrumpieron a mediados de los 70 implicándose en mayor o menor medida en la puesta de largo del punk, en su faceta siempre más novedosa. Hijos de Brian Eno, Roxy Music, David Bowie, New York Dolls y -también- los Velvet Underground de «Venus in furs» o «Sister Ray». Sintetizadores y guitarras distorsionadas, instrumentos convertidos en una forma de arrogante actitud estética y musical, tan frío como sucio y corrosivo: los Ultravox! del principio, por supuesto. Versión 1974-1979. Ultravox! de John Foxx

¡El poder de las máquinas! En un principio al resguardo de la alargada sombra de Brian Eno, después lanzada en pos de una evolución siempre ligeramente adelantada a su tiempo, la música expuesta en los tres álbumes originalmente publicados por John Foxx y compañía (la época posterior con Midge Ure bajo el mismo nombre y ya sin Foxx queda, obviamente, al margen de estas líneas: nada que ver, sencillamente), combinó en cada momento, y en proporciones diferentes según el caso, las líneas maestras de los primeros Roxy Music (pop de instinto aventurero) con el hielo berlinés que se apoderaría justo en ese mismo instante de David Bowie; la rabiosa descomposición caótica del punk con las posibilidades expansivas abiertas por la electrónica en estado, todavía, casi artesanal. Del pop a la vanguardia, de la distorsión a los sintetizadores, de la violencia a la belleza retratada con una elegancia y sentido del romanticismo que en nada guardaría relación con la penosa utilización que de este mismo término se haría después desde las cenizas, sin ir más lejos, del propio nombre de Ultravox

Así, enfrentados a todos los cajones de sastre musicales del momento, extrayendo sólo una gota del contenido de cada uno para, en una muestra de su inteligencia, dejar a la intuición y sólo a la intuición la evolución natural de ese punto de partida inicial, el discurrir del ente musical liderado por John Foxx fue lo más parecido imaginable a ese instante crucial en que un kamikaze acelera su vehículo contra el objeto víctima de sus deseos, ajeno al mundo exterior y encerrado en su cápsula en pos de un desenlace final previsible y al mismo tiempo desconocido. Lejos de recrear fórmulas ya utilizadas, lejos de volver sistemáticamente la vista atrás, de buscar una forma de oposición frontal con lo inmediatamente anterior (elementos todos aplicables a la definición más simplista de punk). Ultravox! creaban huyendo hacia adelante, escapando a través de una nueva vía que, como ya señalé antes, caminó paralelamente a esa reconversión de glamour europeo hecho por la saga Eno-Bowie (primero plástico y color, luego blanco y negro cinematográfico), pero también paralela al tenso sentido de la obsesión puesto en pie en «Sister Ray» o a la distorsión llevada a sus últimas consecuencias según el manual «Metal Machine Music» (cuero y amplificadores supurando excesos)

Resultado de todo ello fue su capacidad para ofrecer en un mismo disco -el fundamental «Ha! Ha! Ha!»- una balada llena de frágil belleza distante como «Hiroshima mon amour» y el brutal testimonio de destrucción eléctrica que alimenta las carnes de «Fear in the western world». En resumen, un nuevo código de mensajes musicales para una época de violentas transiciones. Un nuevo concepto de mestizaje entre sintetizadores y guitarras que, en ese pequeño espacio de tiempo (sólo tres años), dejó en el camino canciones de pop-punk tecnológico tan brillantes como «I want to be a machine», «Saturday night in the city of the dead», «Young savage», «Rockwrok», «Distant smile» o «Artificial life», amén de las ya citadas «Hiroshima mon amour» y la apocalíptica «Fear in the western world»



«Ahora puedes comprar un pequeño sintetizador y experimentar con él.... Es algo similar a lo que sucedía en la década de los 50, cuando la gente se puso a comprar guitarras eléctricas en tromba. Algo excitante y reanimador» (John Foxx)

El origen de Ultravox! se llamó Tiger Lily: banda formada en 1974 por Steve Shears (guitarra), Billy Currie (teclados, violín) y Warren Cann (batería) con la compañía del bajista Chris St John y el cantante Dennis Leigh. Con tal nombre editarían ya en 1976 un único single -«Ain't misbehavin/Monkey jive»- sin mayor repercusión. Carentes del menor

...época, instalados en el Londres de la bomba punk, los tres primeros no se lo piensan dos veces al leer un anuncio en el Melody Maker firmado por un tal John Foxx, un tipo interesado en encontrar músicos con amplitud de miras para poner en marcha un nuevo proyecto. Ya con Foxx como cantante y cerebro absoluto, y con la incorporación de Chris Cross como nuevo bajista, el quinteto se convierte definitivamente en Ultravox! El siguiente paso tiene lugar al toparse con Brian Eno, por aquellos años activista nº1 en el noble arte de descubrir y apadrinar a toda banda novedosa y revolucionaria que llegara a sus receptivos oídos (de estos discos a los Talking Heads, por ejemplo, alcanzando después su máximo nivel de riesgo con ese episodio ultra-renovador que fue la gestación del disco colectivo «No New York»). Eno coloca al grupo en el seno de Island Records y trabaja en la producción de su primer álbum al finalizar 1976 «Ultravox!». Un prometedor debut que muestra en su portada a los cinco mutantes en actitud plástico-cutre inolvidable. El contenido, con la dispersión de ideas lógica de muchos primeros trabajos, muestra a una sólida maquinaria sonora capaz ya de crear declaraciones tan esclarecedoras como «I want to be a machine», ejercicios enossificados de pop ambiental como «My sex» y turbias acercamientos al punk a



través de «Saturday night in the city of the dead».

Tras publicar dos singles complementarios a la edición de este primer LP, con «Dangerous rhythm» y el agresivo «Young savage» como temas principales, la banda prepara lo que sin duda es su gran obra discográfica: un álbum que hoy por hoy me sigue pareciendo uno de los puntos de referencia obligados de la segunda mitad de los setenta. Tanto como para ocupar un merecido lugar en ese rincón donde reposar otros clásicos de la época como «Horses»,«Marquee Moon», «Low», «Take No Prisoners», «Real Life», «Fear Of Music» o el posterior «No New York» al que antes hacía alusión, por citar algunos ejemplos claros en muy diferentes direcciones, aunque con el denominador común de ser todos ellos discos terriblemente especiales. En definitiva, por si no lo recuerdas, el segundo LP de Ultravox! se llamó «Ha! Ha! Ha!» (1977) y fue co-producido por el grupo y Steve Lillywhite: una visión crítica del mundo de final de siglo, agria, presidida por la incomunicación, el alma retorcida de una vieja Europa condicionada sin remedio aparente a la entonces perenne posibilidad de estallar cualquier día por los aires. Para dibujar musicalmente tal retrato, excesivo, desbordado, la imaginación de Foxx necesita ampliar horizontes en pos de nuevos medios



expresivos. Y la combinación aquí de la base instrumental convencional de un grupo rock (o punk, como prefieras) con las nuevas posibilidades abiertas por las cajas de ritmos y sintetizadores, juega un papel ya bien apreciable. Es el choque perfecto.

De un lado la exposición del caos (con evidentes ecos del segundo LP de Velvet) a través de las guitarras o un violín -distorsionado no apto para oídos sensibles (lo brutal dad monumental de «Fear in the western world» concluyendo en un corto pero intenso terremoto de acoples que parece robado del «Metal Machine Music»; «Distant smile» y su introducción de piano para a mitad del tema sacudirse en espasmos próximos a los mejores Magazine, «Artificial life» con ese violín chirriante y paranoico que fractura la parte final). De otro las sutiles aportaciones de sintetizador para plasmar frías, distantes, oblicuas páginas en gris («Man who dies every day») que alcanzan su culminación en la belleza ralentizada que envuelve a «Hiroshima mon amour»: caja de ritmos, cortina de teclados, la flotante aparición del saxo final; y Foxx cantando como nunca, dejando caer las palabras con suavidad esponjosa. Y todavía más, como punto intermedio la conexión con la variante formal del rock abierta en «White light white heat» (el tema) por medio de un título tan rasposo como «Rockwrok». Repito, un disco fundamental que hoy sigue sonando tan sugestivo y exultante como entonces.

«Nunca me he sentido un músico, creo que soy más un organizador que otra cosa. En Ultravox! necesitaba trabajar con máquinas. Personalmente creo que las máquinas tienen posibilidades infinitas en comparación a las pocas que tienen las personas» (John Foxx)

Tras publicar, ya en 1978, un EP en formato maxi con el título genérico de «Live Retro», la evolución puesta en marcha por John Foxx se cierra definitivamente con «Systems Of Romance», su tercer álbum y, también, lógicamente, el más alejado de la idea original de Ultravox (aquí ya desaparece la admiración final) a la vez que el evidente punto de partida para lo que luego en solitario expondría Foxx en discos como «Metamatic» o «The Garden». De ahí que «Systems Of Romance» delate sin reservas su condición de producto manipulado y teledirigido al 100% por él mismo. El resto del grupo -donde Shears ha sido reemplazado por un Robin Simon que también pasaría por Magazine- no hace sino intentar seguir las directrices impuestas por la preclara mente de Foxx en una situación que no podría mantenerse por mucho tiempo. Sólo el que dura la grabación, el necesario para la posterior puesta del grupo en la calle por parte de Island ante sus escasas ventas y el de una definitiva gira por Estados Unidos. Tras todo ello, Foxx -consciente de que su propio instinto le empujaría a trabajar en solitario y con un control absoluto de todo su obra- abandonará en 1979 para fundar su propio sello discográfico (Metal Beat, distribuido por Virgin) y facturar desde el mismo sus nuevos trabajos ya de carácter totalmente electrónico.

Volviendo la vista a los surcos de «Systems Of Romance» (co-producido por Ultravox, Connie Plank y Dave Hutchins), y dejando ya claro que se trata de un obvio avance de lo que musicalmente habría de venir un par



de años después en forma de etiquetas como la cool-wave, todavía pueden encontrarse algunos puntos de contacto con formas de rock ligables a los momentos más eléctricos de «Ha! Ha! Ha!» (las robustas guitarras de «Someone elses clothes» o «Some of them» dan idea de ello) además de presentar un single tan claro y rotundo como «Slow motion», en esa línea de encuentro casual por la que a veces transitaron conjuntamente Magazine y Ultravox. Pero lo cierto es que en líneas generales el contenido apunta hacia las coordenadas de futuro expuestas en los temas más representativos del álbum, en particular «Quiet men» y «Dislocation» (mecánicos y fríos antecedentes directos de los trabajos posteriores de Foxx) sin olvidar el lírico fondo ambiental sobre el que discurre un «Just for a moment» que recuerda una vez más al Bowie de la transición berlinesa.

En resumen, el futuro ya estaba allí: para bien o para mal. Aunque mientras tanto en directo Ultravox seguía ofreciendo una actitud tan punk a su manera como la de John Cale pasado de revoluciones en «Sabotage». Sí, en directo aquello seguía echando auténticas chispas, aplicando electrodos incandescentes a los oídos de audiencias literalmente sobrecogidas. Y no me extenderé sobre aquella actuación suya



en el último y desastroso Canet Rock donde aniquilaron el buen rollo de los allí presentes en un amanecer -para mí al menos- inolvidable.

Rota finalmente su atadura con Ultravox John Foxx pone en circulación su primer LP en solitario, en 1980, con el definitorio título de «Metamatic»: un trabajo introspectivo, frío y maquinal hasta sus últimas consecuencias. Su carrera posterior iría mostrando un progresivo declinar en pos de un cierto sentido de modernidad rock -siempre más convencional formalmente y cada vez de menor interés- que tampoco le depararía mayores éxitos. En cuanto a la impresentable carrera seguida por los restos de Ultravox, con la entrada de Midge Ure en escena ya para la grabación del neo-romántico puré contenido en «Vienna» (1980), mejor la ignoramos. El éxito comercial que obtendrían a partir de ese instante sólo tuvo como puntos positivos la edición oportunista por parte de Island de un doble single y el LP recopilatorio «Three Into One», que resume los tres álbumes que la banda auténtica grabara entre 1976 y 1978.

■ **JAVIER S. PIÑANGO**

Discografía:

Nota. Todos los discos en Island (los etepes editados en España por Ariola)

- ★ «Dangerous rhythm/My sex» (single 76)
- ★ «ULTRAVOX!» (LP-76)
- ★ «Young savage/Slip away» (single-77)
- ★ «Rockwrok/Hiroshima mon amour» (single-77; «Hiroshima» en versión diferente al LP)
- ★ «HA! HA! HA!» (LP-77)
- ★ «Quirks/Modern love» (single-77; regalado con la primera edición de «Ha! Ha! Ha!»)
- ★ «Live Retro: The man who dies every day/Young savage» (EP maxi-78)
- ★ «The wild, the beautiful and the dammed/My sex» (single-78)
- ★ «Slow motion/Dislocation» (single-78)
- ★ «SYSTEMS OF ROMANCE» (LP-78)
- ★ «Quiet men/Cross fade» (single-78)
- ★ «Slow motion/Dislocation/Quiet men/Hiroshima mon amour» (doble single-80)
- ★ «THREE INTO ONE» (LP recopilatorio-81)

Pioneros del 'unplugged'

VIOLENT FEMMES

Surgieron en una época en la que, entre bandas punk y hardcore, no quedaba nada bien hacer rock acústico inspirado en los Modern Lovers más básicos o los Velvet del tercer álbum. Pero los Violent Femmes lo tenían claro y siguieron adelante. Más de doce años después siguen su camino sin hacer demasiadas concesiones. Su carrera está llena tanto de lagunas como de momentos ejemplares. Recién reaparecidos con nuevo batería (Guy Hoffman), nueva discográfica y «New Times», su séptimo elepé, el trío sigue trazando un camino aparentemente interrumpido desde que sacaran «Why Do Birds Sing?» en 1991.

- ¿Por qué transcurre tanto tiempo entre la aparición de vuestros discos?

Gordon Gano - Slash, nuestra antigua compañía, nos prohibió grabar material. Estuvimos de abogados durante un par de años, hasta que al fin conseguimos librarnos del contrato anterior y pasarnos a un sello que nos dejara hacer música, Elektra.

Brian Ritchie - Cuando menos te lo esperes haremos diez elepés en un mismo año, ese sí que sería un buen proyecto. O bueno, un disco por mes... durante diez meses.

G - Haciendo eso podrían salir cosas buenísimas, discos con mucha improvisación. Diez discos al año, diez meses trabajando y dos meses para descansar.

- Cuando comenzasteis en 1981 hacer rock acústico no era precisamente lo que estaba de moda. ¿Qué os parece el hecho de que ahora todo el mundo se apunte a hacer «desenchufados»?

G - Está muy bien oírte decir eso porque a veces nos toca dar explicaciones de por qué hacemos este tipo de música, cuando la verdad es que lo hemos hecho siempre. Si hay más gente que nos reivindica quizá consigamos una humilde mención en los libros de historia del rock & roll. De todos modos este disco es mucho más eléctrico, aunque siempre hemos combinado ambas posibilidades, pero hoy es como una moda hacer temas acústicos. Nosotros tocamos lo que nos parece bien.

- Recuerda que la primera vez que se habló de vosotros a nivel profesional fue en la desaparecida New York Rocker: era todo un acontecimiento que hubiese una banda acústica tocando rock.

B - Sí, creo que el artículo lo firmaba un tipo que decía «no puedes cantar el blues porque no sufres como Muddy Waters».

- En aquellos días no había ni escena alternativa ni leches. Lo cierto es que vosotros habéis sobrevivido a varias modas y tendencias sin valeros del aparato propagandístico que suele acompañar a los descubrimientos underground.

B - No nos preocupa lo que hagan los otros, no nos interesa demasiado la música de otros sólo porque sea más conocida. Nuestra música tiene valores mucho más duraderos que la de otra gente mucho más conocida.

- ¿Habéis elegido el título «New Times» para vuestro séptimo álbum por algún motivo en concreto?

G - Tenemos nuevo batería y nueva discográfica, es la primera vez que cambiamos ambas cosas, compañía y batería. También hay un tema que se llama así. Y consta sólo de dos sílabas, luego es un título fácil de recordar.

B - Pero en sitios como España les da igual cuantas sílabas tenga el título porque es en inglés.

G - Al contrario, así resulta menos complicado, aunque no sepan lo que significa, siempre resulta más sencillo que un nombre extenso y complicado. Da igual, olvídalo.

B - Además, cuando das un título largo, la gente termina utilizándolo abreviado. Conocemos la experiencia por «The Blind Leading The Naked», que al final todos lo llaman «The Blind...»

- ¿Por eso vuestro cuarto elepé se llama «3»?

G - Era divertido llamarlo así.

B - «3» era el título sobrante de «The Blind...» (su tercer álbum), de verdad.

- ¿Qué pasó con Victor De Lorenzo?

G - Quería hacer otras cosas. Quien sabe, igual era una decisión errónea, espero que le vaya bien. Nosotros estamos muy bien con Guy. Le conocíamos incluso antes que a Victor. Estaba en la banda más popular de Milwaukee cuando nosotros empezamos, The Oil Tasters. Estamos intentando que se reedite su disco porque era fantástico. Guy nos proporciona la energía propia de un nuevo miembro.

- ¿Existe en Milwaukee una actividad underground?

G - Antes había un nutrido círculo de gente que venía del punk y la new wave. La ciudad no ayudaba mucho porque sólo había un club para actuar.

B - Milwaukee tiene un puñado de buenos músicos pero ninguno tiene una maldita buena idea. Todos tocan muy bien pero son incapaces de hacer algo original, sólo tocar blues y cosas que se han hecho una y otra vez. Milwaukee no es precisamente un lugar con tradiciones originales. Ni siquiera hay un sello discográfico. Las bandas están acostumbradas a actuar en bares, es la ciudad con mayor índice de alcoholismo en el mundo.

G - ¿Lo dices en serio? ¿Más que en Finlandia? ¡Imposible!

B - No, no, quería decir en los Estados Unidos. O sea que se hace música alcohólica, es decir, blues y heavy metal.

- ¿Por qué elegisteis ser una banda acústica y tocar rock?

G - Desde luego no fue por ser de Milwaukee. Creo que se debió a la combinación de dos factores. Uno es que no había manera de conseguir un local donde actuar con instrumentos eléctricos, así que nos pusimos a tocar en la calle. Lo increíble es que no termináramos en la cárcel, porque, al contrario que en Nueva York o Londres, allí no es nada común. También había una necesidad de romper con la vieja teoría de que para tocar rock hay que hacerlo de forma estridente, da igual si al final no puedes escuchar la música con claridad. Eso está bien, pero también puedes funcionar en esta otra dirección, haciendo música más tranquila, pero dinámica. La música tiene tres componentes, melodía, ritmo y dinámica, pero en el rock & roll la dinámica siempre está relegada.

- Las letras de VF andan cercanas, en algunos momentos, al tema de la redención. Y a propósito, «Jesus of Rio» recuerda un poco a Kurt Weill.

G - Es posible, pero no es algo intencionado, aunque nos gusta mucho.

- Hay diversos cruces de géneros en «New Times», por ejemplo, cuando usáis el tecno en «Machine» o el rock duro en «Break it up».

G - Combinar estilos musicales no sólo de canción en canción, sino en el mismo tema, es algo que siempre hemos hecho. Por ejemplo, en «Hallowed Ground» estaba «Country death song», un tema eminentemente folk con una parte sicodélica y otra jazzy, no es una canción tradicional. No nos gusta clasificar las cosas por categorías y separarlas. Lo pasamos bien combinando cosas.

- ¿Por qué hicisteis la versión de «Do you really want to hurt me?» de Culture Club en vuestro disco anterior?

G - Eso son reminiscencias de la relación con nuestra anterior discográfica. Siempre nos acusaron de ser soberbios y poco colaboradores, así que quisimos asegurarnos de hacer lo posible para borrar esa imagen y conseguir de ese modo que al fin nos apoyaran. Primero aceptamos grabar el disco en Los Angeles, porque todo lo que no sea de allí no les interesa lo más mínimo. Después decidieron que deberíamos hacer una versión. Nunca entendieron nuestra música lo más mínimo, pensaron que con un cover lograríamos más popularidad.

- ¿Y de quién fue la idea de hacerlo con Boy George?

G - Nos hicieron varias sugerencias, y la última de ellas fue ese tema. Nos pareció una locura. Lo intentamos, pero no había manera, pero ellos insistían, nuestro manager... ¡todos! Decidimos tomarlo como un reto personal: hacer aquella canción de modo que nos gustara. Nunca entendí muy bien de qué iba la letra de Boy George, y la retoqué. Intentamos que él estuviera en el clip, pero la compañía, una vez más, puso mala cara al oír la idea. Lo increíble es que el single no recibió ningún apoyo por parte de Slash y cuando pedimos responsabilidades, ya que habíamos aceptado su propuesta, nadie quiso hacerse cargo. ¡Nos dijeron que había sido todo cosa nuestra!

■ RAFA CERVERA



● Desenchufados pero iluminados

Nubes tóxicas

MEDICATION

Todo sería más lógico si, al acabar la clase de informática, cada uno de ellos cogiera el ordenador que el futuro les tiene asignado, y se olvidaran de las emociones y de las contradicciones, de los amores imposibles y de los discos. Sí, sobre todo de los discos. Pero la ciencia no es siempre exacta y es entonces cuando el impreciso diablo de la música se incrusta en el muro epidérmico de sus pupitres y aparecen cuatro mendas que cambian cuerdas por teclas, movilidad por segundad, arte por ciencia. Y todo porque los oídos descubren a veces formas y colores (¿sonidos?) que te inscriben a uno en círculos donde, a pesar de no poder escapar, te sientes a gusto. Y en esos círculos y desde esa cárcel, Medication elabora su música. Una música que busca el hipnotismo más que el juego de toma melodía y dame una canción. Son guitarras monocordes, que se cruzan en las frecuencias de la resonancia, las que se alargan hasta no encontrar nunca su fin ni siquiera después de la canción, ¿verdad querido Glenn Branca? para hablar con el oyente en un idioma nunca directo: rodean, y si te dejas abrazar quedarás ahí, moviendo la cabeza como un idiota. Hay pues que dejarse llevar sobre el trote de su ritmo repetitivo, a veces luminoso, otras opaco.

En medio de una resaca musical, y de la otra también, motivada por el concierto que ofrecieron Medication en el Maravillas madrileño, transcurre esta charla llena de coca-colas, de referencias musicales, de voces indiscretas y, sobre todo, de la propia admiración que a este humilde escribiente se le despertó. Hablan Esteban (guitarra y voz), Iván (guitarra), Stephane (bajo) y Richard (batería).

- ¿Por qué formar un grupo?

Esteban - Nos conocíamos casi todos del instituto, salíamos juntos, hablábamos de música. . Siempre había tenido en la cabeza la idea de hacer un grupo, pero no salió el momento hasta que

Iván - Hasta que Penélope Trip cogió un local que les costaba demasiado caro y nos propuso compartirlo. Esa misma semana compramos los instrumentos y nos pusimos a tocar así, sin saber un pimiento de música. Eso ocurría a principios de los 90, justo cuando empezó la guerra.. del golfo

- ¿Componeis siguiendo alguna regla?

Stephane - Normalmente Esteban trae al local algún riff de guitarra y los demás nos vamos acoplando. Así hasta que sale algo parecido a una canción

- Vuestra musica tiene intenciones envolventes. ¿De qué os protegéis?

E - No sé. Mejor preguntárselo a nuestro psicólogo (risas)

- La batería se dedica a la repetición continua de ritmos. La sensación es un tanto de trance.

Richard - El crear esos bucles, esos círculos en los ritmos, sin buscar demasiados adornos, creo que da la base adecuada para que las guitarras se extiendan en fraseos, como dices, envolventes. Es todo parte de la misma pieza, donde nada debe sobresalir

- Desde Gijón, ¿cómo se entiende la música?

I - En algunos manuales de BUP, dicen que es la ciudad peor construida de España. Está llena de contrastes, y quizás eso le de una mayor diversidad de gustos.

S - Creo que se nota que vivimos al norte. Somos más fríos. El rock es más áspero que en el sur

- De allí estan surgiendo una serie de grupos que marcan un estilo en estos momentos, más vanguardista o arriesgado. ¿Cuáles son vuestras relaciones?

E - Nos conocemos casi todos a raíz del programa que miembros de Penélope Trip tiene en Radio Cras.



Automedicándose en directo

Coincidíamos bastante en gustos y eso hace que haya cierta unidad en nuestra música

- Tambien habrá bares y gente que apoyen todo ese estilo que navega un tanto alejado de la clásica concepción rock.

S - Antes del programa que te comentábamos, toda la escena gijonense se reducía a los Ilegales y Las Locas. Ahora hay algunos bares que se han dado cuenta de que esta ciudad también tiene otras cosas.

I - Sin embargo, no existe ni un sólo local en el que podamos actuar. Y no te digo salas. ¡Ni un sólo pub de conciertos! El motivo es que los vecinos protestan continuamente y el ayuntamiento optó por la solución más simple: prohibirlos

- Parece que las canciones de tres minutos no es lo vuestro. ¿Tenéis miedo a quedaros cortos?

E - Con lo lentos que somos componiendo, para una vez que hacemos una canción, mejor que dure (risas). En realidad nos salen así, no nos preocupa que sean cortas o largas. Cuando creemos que tienen que terminar, terminamos

R - Si te gusta una melodía, repítela hasta que te canse

- ¿Es difícil no caer en la tentación de hacer música para bailar en los conciertos?

S - No es algo que la tengamos en cuenta a la hora de componer, pero por el tipo de musica que hacemos somos conscientes de que podemos llegar a aburrir, sobre todo en directo. Por eso no solemos tocar más de 45 minutos

- Al rock americano, exceptuando Sonic Youth, no parece que le hagáis mucho caso. ¿Os quedáis con el refinamiento inglés?

E - Yo creo a quien no hacemos demasiado caso es a los tópicos grupos que la prensa inglesa defiende a capa y espada. A mí al menos no me dicen nada

I - Sacamos más jugo de grupos como Yo La Tengo, Dream Syndicate, Television, Velvet

- ¿Y ese ramalazo a Spacemen 3?

S - Pero Spacemen 3 son más americanos que ingleses haciendo música

E - Bueno, también cogen mucho de Can, Kraftwerk, pero no los veo muy refinados

- Ayer, en el concierto, despistásteis al personal haciendo un popurri de canciones de Can. ¿Habría que reivindicar a Can en este país?

E - La verdad es que aquí nunca se le hizo mucho caso a Can. Sin embargo, fuera están empezando a aparecer grupos en esa línea

- En vuestra trayectoria, ¿nunca hubo variaciones de componentes?

R - No, nunca. Y precisamente esa es la idea del grupo. Somos amigos, nuestros gustos son muy parecidos. Juntamos fue algo muy espontáneo y, seguramente, cualquiera de nosotros sonaría de otra manera si tocara con otra gente

- ¿Os molesta que os involucren en la movida noise?

E - Al principio te puede ayudar a darte a conocer, pero después te cuelgan el sanbenito y te aplasta una losa

- ¿Les pasó eso a Penelope Trip?

R - Ellos descubrieron el noise en nuestro país y creo que todos se lo debemos de agradecer. Sin duda existe un antes y un después de «Pa tomonía»

- Y llevarlo al terreno que lo lleva Silvania, con esa atmosfera oceanica... ¿qué os parece?

R - Te puede gustar o no, pero son los únicos que lo hacen. Es bueno que haya diferentes opciones musicales donde la gente pueda escoger

Vuestras letras, ¿de qué hablan?

E - Nada en especial, cosas personales que te pasan, o que se te ocurren, pero no van de poesía ni ideas comprometidas. A pesar de dominar más o menos el inglés, también me gusta caer en los tópicos que el rock siempre utilizó. Otras veces, voy a mi aire

- ¿A qué grupos os gustaría telonear?

R - A Spiritualized, sin duda alguna

El single que habeis sacado, ¿es definitorio de lo que estáis haciendo ahora mismo?

E - Son canciones que ya tienen un año o algo más, pero estilísticamente seguimos haciendo lo mismo

S - Por otra parte no añadimos prácticamente nada a como lo hacemos en directo. Ni guitarras adicionales, ni efectos sonoros... Se parece mucho a tal y como somos

- ¿Se puede decir que en vuestra musica hay una actitud de exigir al oyente una escucha atenta, que ponga algo de sí mismo?

R - Creo que sí. Lo que más nos gustaría, por ejemplo, sería tocar en un sitio donde las dos primeras filas fueran de asientos

- ¿Creéis que puede haber alguna relacion entre la repetición continuada de ritmos y la rutina a la que estamos sometidos la mayoría de nosotros?

E - Sí. Quizás el ambiente urbano, la rutina de las ciudades. El folk juega con esquemas más bucólicos, que poco atañen a los que vivimos en el asfalto

S - Creo que pegamos bastante con la imagen de Gijón. El clima, las nubes grises, la contaminación, seguramente da sentido a la música que hacemos

■ [illegible] R. VAZQUEZ

A todo trapo

THE ALLNIGHTERS

Lo de estos muchachotes de Vitoria es un trallazo de rhythm'n'blues que te atraviesa el alma. De lo mejorcito del estado, junto a los febriles Del Tonos, el sonido salvaje de Doctor Explosión, y esas dos bandas de blues de aupa que son la Caledonia y la Tonky. Su directo contundente y esos instrumentos que escupen sentimiento negro sin tregua son sus mejores bazas. Que no las únicas. El buen repertorio de temas propios, la garganta de Igu y su recién estrenado LP ponen el resto.

Después de seis años en la carretera, su esperado trabajo -un año entento se ha tenido que pasar el master hivernando a falta de discográfica- acaba de salir a la calle de la mano de Oihuka. El vinilo recoge doce temas de auténtico feeling, grabados en directo durante uno de sus conciertos, precisamente el que hicieron junto a Wilko Johnson en Lakuntza, Navarra, en abril del 93. R&B con fuerza, algún que otro boogie como le gustan a John Lee Hooker, un par de versiones souleras (el clásico «She's looking good» del Sr Pickett, y «Shoo fly pie» de Paul Flagg) y un Hammond omnipresente en la mayor parte del disco.

Para los que se hicieron en su día con la maqueta, el LP, salvando las distancias, les va a resultar familiar. De hecho comparten dos temas, el que da título a la cinta, «All night long», y «Made in Chicago», un contagioso R&B de factura propia que no falta en sus actuaciones. Claro que la producción está más cuidada y la sección de viento -que entró a formar parte del grupo a principios del 93, con Matías al trombón de varas y Sergio al saxo- da más color a la banda. El resto son Iñaki García, Igu para los amigos, voz y armónica; su hermano, Ernesto, a la guitarra; Iñigo Ortiz, al Hammond; Zigor Akixo, a la batería; y Juan Uriarte, al bajo, que vino a sustituir a mediados del 91 al bajista original, Alejandro Aguayo, cuando abandonó el grupo para montar un combo de ska que no prosperó.

Durante estos seis años los Allnighters han tenido tiempo para todo. Bueno, para casi todo. Cuando empezaron, allá por el 88, hicieron algo más que flirtear con la cultura mod. El hecho de que algunos de sus miembros estuvieron metidos hasta las cejas en la escena sixties y las influencias en su música de gente como Graham Bond o Alexis Korner, junto a las de los grandes bluesmen norteamericanos, les abrió las puertas a los mítines modernistas de todo el estado. Los Allnighters vinieron a ser en este sentido, junto a los madrileños más encaminados al soul Smart Dress, un respiro al sonido anfetamínico de tanta banda revival heredera de los Jam como había por ahí. Pero lejos de encasillarse, su sonido evolucionó, sobre todo con la entrada de Uriarte, hacia un estilo más guitarrero, hacia un blues-rock de carretera en plan ZZ Top que acabó por garantizarles un buen número de Harleys a la puerta de sus conciertos, y que les propinó alguna que otra crítica por parte de los sectores más puristas. Ahora parece que su sonido vuelve a estar más volcado en el órgano, aunque no se privan de los instrumentales boogies ni de zumbarle a la armónica.

Durante este tiempo han compartido cartel con Barrence Whitfield, Blues Brothers Band, Bill Thomas o Nine Below Zero. Ahora llevaban los chicos un par de meses tranquilitos, pero con el disco en la calle, no van a dejar ganto vivo con su sonido 100% R&B. Igu nos lo cuenta.

- En vuestro LP sólo hay un tema en castellano.

- Sí, «Comarcal 122». Uno de los más rockeros. ¿Que por qué no hacemos más? A mí no me suena bien la música en castellano. Yo te digo, tenemos este boogie, que por cierto cuenta con algunos detractores, pero qué le vamos a hacer, a nosotros nos gusta, y un par más. Pero es que no sé, hay algunas bandas por ahí que dan pena, joder. Que te sueltan eso de «vi a mi chica, y ella me dijo...» ¡Venga hombre, a hacer puñetas! Prefiero el inglés.

El dinero para fabricar el disco lo habéis tenido que poner vosotros. Vuestra maqueta no ha servido de mucho ante las discográficas

- De nada. Y eso que fue muy bien. Con una distribución totalmente artesanal conseguimos vender unas 2.500 copias en cosa de un año y pico. Vamos, que hemos hecho cuatro ediciones y hemos vendido todas las cintas. Pero las discográficas es que no arriesgan, tú. Tú vas allí y les enseñas lo que haces, y te dicen que sí, que está guai. Pero luego no ponen un duro para sacar el disco. Y mira que llenamos los conciertos, y la crítica nos trata bien. Somos un grupo raro: tenemos una reacción por parte de la prensa, del público y de la crítica muy buena, ¿no? Los Allnighters, joder, los Allnighters. Y vamos a un sitio a tocar, y nunca a lo mejor hemos estado allí, y todos habían superbien de nosotros. Pero luego, a nivel de discográficas o a nivel de pasta con los conciertos, pues nada.

- O sea, que eso de vivir de la armónica, no lo ves muy claro.

- Para nada. Hace un par de meses estaba en paro... pues te hubiera dicho que sí, que me gustaría plantearme la historia en plan profesional, pero ahora no. ¿Cómo voy a dejar mi sueldo fijo de cada mes para irme a la carretera? Es que es para pensársela, porque las puedes pasar muy canutas. En la música no tienes nada seguro. Si pillas seis bolos en un mes, pues ese mes has sacado algo, pero ¿y si pillas tres? Profesionalizarse es una palabra muy dura. Se ha planteado el tema un par de veces en el grupo, pero nosotros somos ahora siete. Para vivir siete tíos de la música tienes que facturar un millón y medio al mes como poco. Y eso para nosotros, tal y como están las cosas, es un sueño. Hay que ser realista.

- Ahora parece que hay bastantes bandas de blues rodando por ahí, que hay unos circuitos para tocar y eso

- No creas que nos afecta mucho. Nosotros llevamos seis años en esto, y creo que siempre hemos tenido el mismo público. Ha ido aumentando cuando ha aumentado la calidad del grupo, la reputación. Ahora, por ejemplo, el disco nos llega en un buen momento, porque estamos en una etapa más madura. Digamos que tenemos un buen directo para vender el disco. Y en cuanto a lo que dices del blues, pienso que no somos una banda exclusivamente de blues; hacemos R&B con un órgano bastante sixties, nuestras influencias van más allá que John Lee Hooker o Muddy Waters. Y no creas que con eso lo tienes fácil. En cuanto a lo otro, es verdad que hay bandas y que algunas están muy bien, pero hay otras que lo único que han escuchado es el último disco de B.B. King. Y, bueno, aunque está bien, no te puedes quedar ahí. ¿Hay más blues? Sí hay más blues. Pero también hay mucho pastel: los Majaderos Blues Band, los Caracharro Blues Band, y así. Sobre todo, heavys convertidos en bandas de blues, a patadas.

¿La dicotomía negro-blanco ya está más que superada o todavía hay gente que se pregunta qué narices hacen unos blanquitos dándole a esto?

- Mira, el blues es de la humanidad como cualquier otra forma de arte. Me parece a mí, vamos. Los negros lo han creado y son los mejores. Pero cuando John Lee Hooker dice que el blues lo hacen mejor muchos blancos que muchos negros que él conoce, pues mejor que John Lee Hooker no lo sabe nadie. El blues es sentimiento. Nosotros hemos hecho «Evil woman blues» y yo estoy orgulloso de ese tema y está compuesto por nosotros y está tocado por nosotros. Y yo creo que es un blues. El blues es un idioma. Si lo aprendes puedes hablarlo.

- ¿Preparais ya algo nuevo con vista a grabarlo?

No hay que apresurarse. Aunque como el disco ha tardado tanto tiempo en salir, pues ahora tenemos ya otro repertorio. Y hay tres temas compuestos, aunque falta todavía la letra. Pero estoy en ello. Y no es fácil. Yo hago las letras y las melodías, y soy muy exigente. Cuando hago algo que me suena típico, paso. Me paso todo el día escuchando música negra, y, quieras o no, te comparas con ellos.

- ¿No tiras muy alto?

Claro. Por eso, luego haces algo y piensas: ¡pero qué puta mierda! Y es que nunca te puedes comparar con Holland-Dozier-Holland o con Willie Dixon. Tú empiezas a componer y piensas, necesito una melodía que suene a Motown porque el ritmo lo pide. Si te suena a pastiche, pues pasas. Pero, al final, si te lo acabas currando sale. Aunque cuesta.

■ YOLANDA MUELAS



Tocando blues toda la noche (foto: Y. Muelas)

Monstruos excéntricos

HOUSE OF FREAKS

Brian Harvey es el culpable de que Guterball existan. El fue el que invitó a Steve Wynn a su casa en Richmond. Allí escribieron a medias -Bryan música, Steve textos- el germen de lo que luego sería el disco de Guterball. «No creíamos que fuéramos a tener ningún éxito, así que nos pusimos ese nombre, que es el canal lateral de las pistas de bolos, ese por donde rueda la bola cuando la lanzas rematadamente mal y no aciertas a ningún bolo»

Pero Bryan no es nuevo en el mundo del rock. Antes de Guterball, él a las guitarras y Johnny Hott a las percusiones, formaban (y siguen formando) House Of Freaks: «En 1986 estábamos los dos hartos de tocar en bandas de rock típicas y decidimos tocar sola batería y guitarra para llevar la música a su mínima expresión» Después de recorrer los alrededores de Virginia sin el menor éxito («a la gente no le gustábamos porque hacíamos un blues muy primitivo»), Stephen McCarthy (por aquellos años en Long Ryders), que conocía a Bryan desde que ambos tenían cinco años, se pone en contacto con ellos con la sana intención de hacerles de mecenas: «Stephen nos consiguió un montón de actuaciones y contactos. En menos de tres meses ya habíamos grabado nuestro primer disco». Este disco era «Monkey On A Chain Gang», primer testimonio del sobrio sonido de House Of Freaks

«El primer disco fue un intento de mezclar el blues primitivo con el rock moderno. Pretendíamos conseguir el sonido que se oye en los discos de los primitivos bluesmen. Muchas veces en estos discos solo se oye la batería, con la guitarra y la voz encima» Un camino sin duda poco frecuentado hoy en día y con pocas posibilidades de aceptación por un público ni siquiera minoritario. Pero las influencias de Bryan y Johnny eran y son mayores y su música se abrió, dando como fruto su segundo LP, «Tantilla» «Los Kinks, Beatles, Bob Dylan, Neil Young, los Stones, todos nos han influenciado. En el segundo LP nos alejamos un poco del sonido del primero, pero no de la música de los cincuenta, el blues, el R&R y el R&B. Intentamos modernizar esos estilos, hacer que sonaran actuales»

Después de este segundo álbum deciden hacer de nuevo las maletas y volver a Virginia «Estábamos cansados, dábamos muchísimos conciertos». En Virginia grabaron un EP, «All My Friends», y poco después el LP «Cake Walk», en Warner: «Pero no le hables a nadie de este LP, ¡es el secreto mejor guardado de la compañía! Hicimos una gira presentándolo. Llamé a Bob Rupe de los Silos y a Stephen para que vinieran a tocar en directo con nosotros. Al final de ese tour fue cuando Steve Wynn vino a mi casa en Virginia y ese fue el inicio de Guterball. Compusimos un montón de canciones juntos en muy poco tiempo porque nos entendemos muy bien»

Recientemente han grabado otro LP, «Invisible Jewel», que ya está a la venta. Han rellenado sus composiciones con algunos toques de bajo y alguna guitarra doblada. Muy poca cosa en una producción sobria aunque llena de matices «Los productores somos nosotros mismos. Tratamos de que la producción sea muy simple. Mi música favorita es aquella en la que el intérprete te hace llorar con una sola nota. Para lograr eso, no necesitamos productores caros, ni estudios caros, ni una gran compañía, lo que pretendemos es hacer una música que vaya directa del que la ha hecho al que la oye. Toda la gente que está en medio es la que se lleva el dinero. Se cree que cuanto más dinero se invierta en el disco, mejor será. Cuando se ha gastado mucho dinero en un disco, luego se puede oír, pero ese proceso persigue el enriquecimiento personal. Rod Stewart con su último disco es un buen ejemplo. Nosotros no tratamos de hacer música para hacernos ricos. Hacemos música clara, con muchos espacios y que a la gente le guste realmente por lo que es. No rehacemos nuestro trabajo, si alguna vez canto fuera de tono o se rompe una cuerda o Johnny pierde el ritmo, pero el resultado es bueno, lo dejamos, no intentamos embellecer la música. Guardamos todo como la primera vez que lo grabamos, aunque luego añadamos cosas. Un productor ajeno a nosotros no nos dejaría trabajar así. Algo que he aprendido con Guterball es que todo te lo puedes hacer tú mismo. Nosotros mismos somos nuestros managers, nos comunicamos con las compañías para la distribución, nos financiamos nosotros mismos. Es una garantía de mantener la independencia»

Honesta línea de trabajo, que les lleva incluso a incluir en estos tiempos una canción que es un solo de batería. «No, no es sólo un solo de batería, es una canción de percusiones. En una banda normal de rock, el batería es el que controla el tiempo, el bajo el ritmo y el guitarra es el solista. En House Of Freaks Johnny es el cincuenta por ciento y tuvo esa idea. Ahora nadie pone solos de batería en sus discos, pero no nos preguntamos si esto o aquello está o no de moda. En nuestros discos no hay ninguna norma aparte de hacer lo que nosotros realmente queremos. Ese solo está creado como una canción independiente y tiene su propia entidad, no es parte de una canción, que es lo que antes se hacía para demostrar la pericia del instrumentista. Canciones de este tipo son algo que en el rock nunca se hace, pero en otro tipo de música lo único que hay son percusiones, por ejemplo en la música tribal de Burundi, la cual ha estado escuchando intensamente Johnny en los últimos tiempos. Normalmente la gente quiere oír a la batería sólo en su papel rítmico, y nosotros queremos darle más preponderancia, ¡es el 50% de House Of Freaks!»

Desde luego parecen tener una mente abierta a sonidos que no sean los tradicionales. «Ahora escucho folk, flamenco. En Portugal compré discos de fados. Pero también me gustan mucho Pavement o Liz Phair. Sigo escuchando a los Kinks, aunque no tengo mucho tiempo que dedicar a escuchar música en las giras. Pero éstas me han ayudado a aprender que hay muchísima música interesante que no es R&R»

En el disco hay referencias fácilmente identificables. Algunas canciones -«Motorbike» o «Lonely»- parecen extraídas de algún trabajo de Lennon. «Claro, cuando era niño fue una gran influencia para mí. También lo fue Ray Charles, pero yo soy blanco, veo y ¡no puedo cantar como él!. 'Motorbike' está probablemente más influenciada por él que por Lennon. Pero todas esas canciones son el tipo de música de los viejos discos pop de los 70, ya sabes, Big Star y ese estilo de bandas» Otras tienen un gran parecido a cuando Tom Waits se acerca a terrenos identificables: «Es curioso que veas relaciones con Tom Waits en 'Treat you right someday'. Esa es una nueva toma de una canción que estaba en nuestro primer LP, y que ahora suena completamente distinta. Estaba haciendo pruebas en el estudio y la canté pegado al micro y con la mano haciendo hueco delante de la boca. Cuando la oí por primera vez me pareció a Tom Waits y la quise desechar, pero Johnny dijo que no, que era realmente buena. Desde luego, no intentamos parecernos a Tom Waits, pero... Todas las bandas tienen unas influencias que aunque no quieran que salgan, salen, muchas veces lo que las bandas dicen que no les influencia es a lo que suenan. Por ejemplo, oí una entrevista de los Posies en la que decían que ellos no sonaban como los Hollies, después oí su disco y pensé que, efectivamente, ¡suenan como ellos!»

Hablando con Bryan es fácil darse cuenta que la suya es una personalidad inquieta. Su cabeza está llena de proyectos, y no parece que House Of Freaks vayan a tener mucho tiempo para descansar en Richmond. «En Richmond ahora hay mucha movida, en mi barrio viven los Croker (ex-Camper Van Beethoven), Bob Rupe, Stephen McCarthy, el cantante de los Circle Jerks vive en la puerta de al lado de la mía. Hay un montón de gente mudándose de Los Angeles a Virginia. Eso hace que estés en contacto con gente que tiene intereses muy parecidos a los tuyos y que las ideas surjan muy rápidamente. Además tenemos un montón de faena con House Of Freaks. Este último disco solo lo hemos publicado en Europa y de momento no lo vamos a sacar en EE UU porque queremos trabajar más el continente ya que es el primer disco que sacamos aquí. Después de la gira europea volvemos todos a los Estados Unidos. También estamos trabajando en el próximo disco de House Of Freaks, y Stephen MacCarthy y yo estamos trabajando en un disco conjunto. ¡Y también tengo que dedicarle algún tiempo a mi mujer!»

■ CARLOS SOLANS



● Bryan Harvey freakin' out (foto: Carlos Solans)



internacional

Woodstock se repite este año y cuenta con un hijo natural en la Europa del Este. En la isla de Obuda, en Budapest, Hungría, tendrá lugar la alucinación colectiva llamada Eurowoodstock. Será durante toda una semana de agosto y contará con Donovan, Jethro Tull, Grandmothers Of Invention, Alvin Lee, Jefferson Starship, Ike Turner, etc. Sabiendo que en aquella parte del mundo siguen viviendo como en 1969, la experiencia puede ser asombrosa.

La bajista de Hole, Kristen Pfaff, fue hallada muerta en el lavabo de su casa. ¿Que les das, Courtney?

Por si las moscas, Neil Young no volverá a interpretar «Hey hey my my (into the black)», o al menos eso dijo al enterarse de que Kurt Cobain había usado una frase de la citada canción en su nota suicida.

Por su parte, Courtney Love está negra con su padre (ex pipa, que ya fue expulsado del entourage de Grateful Dead por publicar un libro sobre el grupo) que anda por el circuito de talk shows televisivos de Estados Unidos dando entrevistas sobre su hija y su yerno.

Courtney ha firmado también con un agente cinematográfico -el mismo de Van Damme y Julia Roberts- para iniciar su carrera cinematográfica. Esta decisión era previa a la muerte de su marido.

Sonic Youth aparecieron en el show televisivo de David Letterman, con Kim en avanzado estado de gestación, y tocaron «Bull in the heather».

Nine Inch Nails incluyen una versión de Soft Cell («Memorabilia») en su último maxi single, «Closer».

The Jesus Lizard tendrán un disco en vivo publicado por RCA («Show»), pero siguen grabando para Touch & Go.

Parece ser que Elastica han fichado por Geffen.

Y The Reverend Horton Heat ha hecho lo propio con Interscope, para la cual saca su nuevo LP, «Liquor In The Front», con Paul 'Butthole' Leary produciendo de nuevo.

Más separaciones: Firehose ya no existen. Y por lo visto, el dúo de Mike Watt y su esposa, Kira Roessler,-Dos, también dejó de funcionar.

Arthur Lee participó en el festival Undrugged de Creation. También apareció en un club neoyorquino, acompañado de unos remozados Das Damen (sin Alex Totino)

Julian Cope acaba de editar su esperado nuevo LP, «Autogeddon», y pronto tendrá en las librerías su anunciada autobiografía, «Head On»

Jello Biafra fue víctima de un salvaje ataque por parte de un miembro del público durante un concierto en un club californiano. Los asaltantes, dos punks que le acusaban de venderse, le golpearon en la cabeza y en la pierna. Le causaron daños tan graves que es posible que su pierna no llegue a recuperarse del todo

The Raincoats volvieron a juntarse, esta vez para grabar unas Peel Sessions. Steve Shelley sigue siendo su batería y también hay temas nuevos que publica en breve Blast First.

Miembros de Babes In Toyland, L7 y Bikini Kill han colaborado en el nuevo álbum de Joan Jett & The blackhearts, «Pure And Simple»

«The Big Jinx» es el título del nuevo álbum de Leaving Trains. Lo saca SST.

Chris Haskett (Rollins Band) ha grabado un álbum con Rowland S. Howard

■ Agencia Heces

euskadi

Se dice que este año las fiestas de Bilbao (tercera semana de agosto) volverán a contar con la muestra de rock local desaparecida hace dos años.

A los dos meses de finalizado el Villa comenzó la prometida rehabilitación de la iglesia de la Merced. Se acondicionaron un «salón» de 400 plazas y 8 locales de ensayo.

A la espera de que las actividades en la Merced sean o no de interés, artistas multimedia y gente de teatro y rock de la villa han acondicionado un local de 250 m2 en el barrio de Zorrozaurre. Parece factible contar con el local para conciertos sin cabida en otros contextos. Más información cuando se hayan celebrado los anunciados de Cancer Moon y Corcobado. (94) 416.22 29 Roberto.

Más noticias de Tas Tas Irratia. Emitiendo ahora solo música de 6 a 2, en breve pasará a emitir 24 horas de música para acto seguido comenzar la programación. Todo el área del Gran Bilbao puede ir sintonizándola en el 97'0.

Más programas especializados y necesarios. Garage Informativo se viene emitiendo en Pititako Irratia, la radio libre de Santurtzi, en línea mayormente rutera. 107'0, jueves de 10 a 12. Abarca ambos márgenes. Material a Edgar Marmota: Muelle Tximuka 62, 1º B, 48020 Portugalete

Irola Irratia (107'5), cuya programa más recomendable es Al Loro Colega (domingos de 8 a 10) edita una interesante K7 recopilatoria toda versión live con lo mejor del rock local, desde Hugolotes a Rebeldes a Javier Sun. Apdo. 6172, 48080 Bilbao.

Los ganadores del tercer concurso pop-rock local para bandas de Getxo fueron The Gravestones (350.000 ptas.), Los Montarbo (100 000 ptas.) y los Nabos (grabación de maqueta)

Al unísono salidos a flote Negu Gorriak, en directo, y el segundo de Etsaiak, plagado de versiones de RIP.

Labanak han lanzado a la venta la maqueta que ya comentamos (Askuzu) ampliada a 11 potentes temas. Esencial rock'n'roll en euskera que encontrarás en el Apdo. 167, 20800 Zarautz, o distribuido por Shangri-La.

Y Shangri-la lanza el nº 4 de sus 7'' de edición propia. Tres temas para The Crepitos, de León, un indispensable grupo que resume el lado más fresco del R&R: (94) 470.14.72 Próximo lanzamiento un EP para The Gravestones, grabándose en julio con Paco Loco

La agradable sala Xurrut, de Gorliz, acogerá en julio a Australian Blonde (8), y a El Regalo de Silvia (15)

Tomando nota del nuevo nº de 3D: (94) 479.01 20.

Y dados los precios de los estudios es grato encontrarse con la asequible oferta y la experiencia del estudio Revolution Rock. Allí se ha grabado ya el segundo de los Grotescos Personajes que saldrá a través de DDT a 1 000 ptas el CD. (94) 455 70.81

Una mención especial al árbol genealógico del pop donostiarra ha aparecido en las páginas de Egin, muy superior y mucho más completo que el publicado en RDL. Un curro de chinos.

The Impresentables es una banda de Durango, Bizkaia, que Se han marcado todo un CD autofinanciado. Edita Suicidas.

Suicidas tambien ayudó a poner en la calle el primer LP del grupo que quizá más ha trascendido en la olvidada Ribera navarra, parte del escenario de Acción Mutante. Se trata de Piperrak punk-rock autóctono.

La otra reputada pero maldita banda ribereña (Piskerra) disuelta tras 4 LPs para sellos intrascendentes. Parte de su legado pasa a llamarse El Perro Verde

De las cenizas de dos bandas importantes de renombre comercial surgen Los Jefes. Nada menos que Javi y Roberto de Dinamita y Jorge, alma de El Límite (antes La Ley) Dicen ser solo una banda de rock'n'roll.

Más bárbaros baracaldeses ven disco de los grandes editado Ahora son Viernes 13. Es como si en Barakaldo no hubiera pasado el tiempo. Punk a la vieja usanza. Editan los castellonenses provascos de Matraka.

El siempre tan digno festival de Blues de Getxo irá de esta manera: Mercado Negro y Michele McCain Blues Band (17 julio) Melvin Taylor & The Black Band (18) Joe Louis Walker Blues Band (19)

■ Fernando Gegundez

catalunya

La universidad de Palma de Mallorca se apunta un tanto al organizar la Primera Mostra Mundial de Rock 94. Será el 19 de julio, a las 19:00 horas, en el Camp Municipal d'Esports Sa Arenal. A lo largo de doce horas, desfilarán por el escenario atractivos nombres nacionales e internacionales: Chevelles, Tots Sants, Immaculate Fools, Malditos, Vargas Blues Band, Frankenbooties, Murder In The Barn, Velendas, Ocults, The Silos y Cerebros Exprimidos. La entrada anticipada cuesta 2.000 ptas. (1.600 si eres universitario)

Pese al diluvio que cayó momentos antes de su inicio, se celebró con éxito el El Salats Pop Festival, un concierto organizado en Torredembarra (Tarragona) por la hiperactiva peña de Producciones La Traviesa. Actuaron Mafa Tres (funk progresivo a lo Fripp), Los Bisontes (cada vez mejores, con un impecable recital que contó con versiones de Grateful Dead y Flying Burrito Bros.) y Coda (¡toda una revelación!, r&b supersónico con un cantante/guitarra sencillamente genial)

Sin movernos de pueblo ni de gente, el bar La Traviesa -¡ya podía haber una madriguera así en Barna!- anuncia para julio las actuaciones de R.C. Druids (17) y Radio One (31). En agosto pasarán por su parte Los Bisontes (15), Costa Este (21) y Raiders (28). Contacto: 97-64 28.35

En Nitsa (Plaza Joan Llongueras 1-3, Barcelona) se organizan conciertos todos los viernes y audiciones de música alternativa. En la inauguración actuaron Marchantia, Dr. Love y Medication. Organizan Murmur Town y La Gloria.

«Necessary Lies» es el título del nuevo álbum que en estos momentos se encuentran grabando Superelvis. Después del verano el grupo se irá de gira a Dinamarca y Alemania.

Radio Falset organiza el festival Música India. Será el 13 de agosto en Falset y contará con Iluminados, Loopside, Marilyn's Dream, Ginko Bilova, Años Galor, Hnos. Dalton, Pa Torrat, Ojos En Dafne y una estrella invitada por confirmar (977) 82 52 19

El nuevo fanzine Ignatius se presentó en público con un concierto que contó con las actuaciones de Corn Flakes, 24 Ideas y Childhood

Por La Xara Productions celebró el segundo Special Happening Film Gore con la proyección de varios cortos sanguinolentos de cineastas locales y la actuación de Iguanas y El Aprendiz de Brujo.

Happy Trails Energies anuncia para el próximo sábado 10 de septiembre el festival Sister Ray 94. El mogollón -1500 cucas de nada- tendrá lugar en el campo de futbol de St. Sadurni D'Anoia y el cartel contará con Cerebros Exprimidos, Afraid To Speak In Public, Psilicon Flesh, La Secta, Corn Flakes, Inadptats, 24 Ideas, Gárgola y El Inquilino Comunista (por confirmar a la hora de redactar esta noticia) Información 93-817 24 41 (Ignacio).

Sergio, que puso en marcha los miércoles rock de Universal, se embarca en una nueva propuesta nocturna que tendrá lugar, falta por decidir si miércoles o jueves, cada semana en La Boite. La orientación, dice su responsable, va a ser alternativa, y las condiciones para los músicos interesantes. Contacto: 93-318 59 66

Record Shack, tienda de discos especializada en reggae y música afrocaribeña, se ha trasladado a c/La Cera 20. Contacto 93-443 28.62.

John Mayall, Saint Etienne y BB King fue la escasa representación que tuvo el rock en el festival de verano del Grec.

Un antiguo miembro de La Fiebre Del Oro acaba de abrir Gringo's Bar (c/ Joan Maragall 32, Sant Feliu de Llobregat), un garito especializado en country music de todas las épocas. Otro local a visitar es la sandwichería Graceland Elvis Home (c/Solá 5, Barcelona) Trouble y King Creole son algunos de los bocatas que te puedes zampar en su barra mientras suena el Pelvis a todo trapo o distraes tus ojazos observando un rinconcito de parafernalia con todo tipo de Elvis items.

El cartel definitivo del Beat Petit, primer festival musical del Casal dels Infants del Raval, quedó compuesto por Flashback V, 7 Notas 7 Colores, los Pins y Childhood

Tras el éxito de las reediciones de Brighton 64, el sello Aleluia se ha puesto a trabajar en un recopilatorio de grupos mods españoles de todas las épocas.

Antiguos miembros de Sacred Dolls, Raiser y Loads se han unido en Los Chancros, grupo de vocación temporal dedicado a versionear clásicos del r&r high voltage.

Holger Czukay estuvo en Barcelona para dar una conferencia sobre Can seguida de una video-performance de sus últimos trabajos. Fue en el marco del festival internacional de música electrónica Sónar. Entre otras formaciones actuaron Rosa, Esplendor Geométrico y Suso Saiz.

La revista Bama celebró su primer aniversario con un concierto en Savannah protagonizado por Cotton Fields, Flashback V y Sioux (en su concierto de despedida)

Producciones La Gloria inicia el próximo julio una serie de conciertos (Malcolm Scarpa, etc.) que tendrán lugar todos los viernes del mes de julio en la sala Nitsa. Cada velada contará con la presencia de dj s invitados.

■ Tito Llongueras

valladolid

Bitter Fix son la nueva banda que ha surgido de los desaparecidos Rosas en Blanco y Negro. Se presentaron recientemente en el Lisboa.

El Final, banda de origen oscuro con toques noise promete dar que hablar. Tienen una maqueta que contiene tres temas en castellano sin desperdicio. (983) 23.88.89

La discoteca Coliseum de Medina del Campo, lleva ya varios meses programando conciertos en directo de bandas como Enemigos, Negales, La Polla Records, Platero y Tú, etc

Otra banda de reciente formación en la capital del Pisuerga son Los Creyentes. Lo cierto es que grupos no faltan en la provincia.

La sala Camarote está organizando una serie de conciertos para las próximas semanas con grupos como El Final, Los Rotos (de Bilbao) y otros.

■ Fuzz Zombie

aragon

Maqueta de La Nube, grupo con mayoría femenina (3 chicas y 1 chico a la batería). ¿Las L7 zaragozanas? Su sonido va por ahí. Cristina, (976) 42 92 24.

Otro nuevo solista, Dream Lovers. Él solo con su guitarra da a luz sus primeras canciones, bonitas e intimistas, incluyendo versiones de Bob Dylan y



Sr. Toni. (976) 55 19 59

■ «La Imaginación Contra El Poder» es el título del LP de Corazón De Sapo. ... on letras corrosivas, posturas anti-militaristas y denuncia social.

■ ... e interesante fanzine Agua del Tiempo: informaciones, artículos y ... buenas colaboraciones. Apdo. 747. 50080 Zaragoza.

■ ... veterano grupo zaragozano Pedro Botero presenta su nuevo LP: «Oro y ...».

■ ... este mes se presentan los grupos Nothing y El Niño Gusano en el recién creado sello Grabaciones En El Mar.

■ Alberto Genzor

■ Mauricio Aznar (ex-Más Birras), junto a Atilio Fisher y Esteban Sarlenga (músicos argentinos), han estado durante los meses de mayo y junio tocando por diversos garitos de Zaragoza, así como por alguna que otra localidad de la región, dando un repaso a la música tradicional argentina.

■ Organizado por Rebel, en su lucha contra el Fondo Monetario Internacional y el Expolio del Tercer Mundo, se presentaron en concierto La Polla Records y ..., abriendo la temporada veraniega de actuaciones al aire libre, en el Rincón de Goya.

■ Dynamos, tras cinco meses de silencio, en lo que respecta a directo, actuaron en el Club Naútico, presentando lo que será su nuevo repertorio.

■ La sala En Bruto, para llenar la desidia de las tardes-noches de julio y agosto, va a programar una serie de conciertos y actuaciones diversas. Para la ocasión el local adoptará el decorado de una terraza veraniega, con un improvisado escenario a ras del suelo, para un mayor contacto entre artista y público. El precio de la entrada será muy asequible y los grupos que desfilarán por el escenario de la sala serán Copy y Eva, Dynamos y un espectáculo de poesía y música, entre otras actuaciones aun sin determinar.

■ J. A. Añon

andalucia

■ Abrimos con nuevas maquetas: los granadinos La Herencia son un joven combo de pop-rock eléctrico cuyo vocalista parece haber mamado abundantemente de ese número de la policía local.

■ Algo parecido le ocurre a los malagueños La Eterna División, formados en 1989, que estrenan nuevo demo. Rock épico cuyo aliento los delata como consumidores del «membrillo» maño.

■ En Córdoba, Escuetos y En Memoria De... , sin romper la pana, demuestran algo más de originalidad a base de rock curtido y guitarrero.

■ Pasamos de los anteriores, El Desierto Que Viene, que tras competir con todo tipo de maromas, se hicieron con el primer puesto en el festival de Benidorm. Ya está en la calle su multinacional LP debut.

■ En Almería además de J.J. Juana, alzan la bandera del rock pétreo y guitarrero nombres como Desolmados, Viuda Negra o Sol Negro, estos últimos con una maqueta que los agrupa entre el Corcobado más crudo y Sonadgarden.

■ El blues siempre está presente en la música del sur y nuevas formaciones empiezan a renovar el panorama: Blues Drinkers (Jaén), Blandibluer Band (La Línea-Cádiz), Blues De Garrafa (Granada) y Midnight Blues (Málaga).

■ La Esfinge, granadinos, telonearon a Lemonheads y debutan con una autoproducción de pop-rock esquemático en formato single.

■ El grupo de Rota, Cádiz, Monotors, ha grabado en los estudios de los Hnos. Dalton algunos de los temas que formarán parte del single que acompañará al número de verano del zine madrileño Rock Indiano.

■ Además, los estudios que en San Fernando dirige Josema Dalton parecen estar de moda. Hasta allí se han ido los madrileños Protones para dar forma a su primer disco grande.

■ El III Certamen de Rock Villa de Pizarra, Málaga, contó con la presencia de Carmones y Amphetamine Discharge seguidos de un aluvión de noveles bandas locales como Marta Loves Noise o Rosegarden Funeral.

■ Entre julio y agosto se celebra en Fuengirola el II Certamen Luna Llena Rock. Actuarán Strange Fruit, Marañones, Hermanos Dalton, Planetas y Maddening Flames.

■ Juan A. Mateo

■ Un viejo conocido de esta revista, el asturiano Bobby de los Coronados, reorganizó hace tiempo su banda por tierras onubenses, e improvisó dos actuaciones en el mismo día.

■ Los propios Coronados estuvieron presentes en el Ven A Parque 94, serie de conciertos que como cada año organizó la Concejalía de Juventud de Huelva, en esta ocasión en el Parque Alonso Sánchez con 24 grupos en directo, y donde destacaron el cutrelux desparramante de Serafín Por Dios, uno de los pocos actuaciones en la capital de los jóvenes Palos Ateneo, y los valores en alza de Hunky Hooligans.

■ Mala Reputación se emite los sábados a las ocho de la tarde en Radio Juventud y Centenario. Maquetas, información y material a: apartado 2.073 de Huelva.

■ Greasy Face

galicia

■ La Iguana Club, Vigo, es la base de operaciones de una prometedora formación con chica al frente. La sugerente voz de Silvia, un par de ex-Cafres y los Ronettes pasados por el turmix Ramone son parte de la receta.

■ Movimiento en las filas okupas y otros colectivos autogestionarios. Varios conciertos con los que financiar distintas actividades, como el reflotamiento de Radio Piratona. Uno de los últimos fue el de Mar para la asamblea de okupas de Vigo.

■ Número X, todo un veterano de los universales jueves santiagueños, aparece al fin como un punto más para el circuito de conciertos. Australian Blonde y Meddley Band han sido algunas de sus primeras incursiones.

■ Brutal Distracción saca a la calle una cassette larga duración con DDT. En pleno actividad esta banda implicada en el concierto gallego de Ratos De Porao en La Nasa, Santiago. Ellos mismos y Beer Mash acompañaron a la banda brasileña en este esperado concierto.

■ Nace una nueva publicación con pretensiones de ser más que un fanzine. Se trata de Bamban, una revista gratuita para el área de Vigo en la que la música es el hilo conductor pero no lo único.

■ Tras sus ya habituales paseos por Madrid y la buena acogida del público, Kozmic Muffin, herederos de los Eskizos con un toque ciertamente más progresivo, planean estreno en vinilo.

■ Rebeldía Rojita le ponen las pilas a uno de los que fuera buque insignia de la movida de Vigo, Ruralex, en un concierto que da muestra de su progresión. También los Creepers, una prometedora banda de rockabilly tocaron en el veterano club vigués.

■ Los locales Unnatural, Pungent Stench (Austria), Macabre (USA), Brutal Truth (USA) fueron el mortífero cartel para todo un macro-concierto death en Orense.

■ Jorge Vaz

canarias

■ El combo canarión Krull acaba de publicar su tercer trabajo: «Armas De Paz». La presentaron con un contundente directo en Las Palmas junto a Frakaso Skolar y Sin Africa.

■ En las primeras jornadas Rock Por La Insumisión celebradas en Lanzarote actuaron Garrote Vil, Tal Como Suena, El Nombre Es Lo De Menos, Kalma Chicha, Metalmorfosis, Inadaptados, Oxido, Undertaker, Ceremonia, Artrosis y Klitorix. ¡Que cunda el ejemplo!

■ La Pista Búlgara están trabajando en su tercer LP que, según ellos, es «el disco que siempre hemos querido hacer, el que siempre hemos soñado».

■ Al guitarrista José Antonio Pérez, de La Causa, le realizaron sus amigos y compañeros un homenaje póstumo acústico. Actuaron Los Coquillos, Prana, Frakaso Skolar, Oh No!, Vicious Soul, Shadizar y La Causa.

■ El grupo grancanario Shadizar se escinde y surge Mr. Robinson, que realizaron su primera actuación en Lanzarote.

■ En la olvidada isla del Hierro pululan grupos de rock y pop como Marea Negra y M.T. que están animando con conciertos a los herreños.

■ Los Tractores están programando para este estío una gira por Francia, mientras esperan que se solucionen los problemas para editar su próximo LP.

■ Almargen, combo tinerfeño, ha recibido con alegría la noticia de que sus tres LPs se editarán en Méjico.

■ Santi Ramirez

asturias

■ Yellowfinn van a ser la nueva sensación para los paladares ya habituados a la saga Penelope Trip. La primera, un EP para Subterfuge que tendrá continuación con un mini-LP en otoño con la misma casa.

■ Manta Ray han grabado también su EP para Subterfuge en los estudios Odds.

■ Waco anuncia su nueva línea «Waco Vinyl». La cosa consiste en una serie de EPs abierta por Kactus Jack y su «Fan hasta la muerte», el cuarteto de Noreña Shake Dog Shake y los ovetenses Smelly Fingers (adorables fans, no sé si hasta la muerte, del inefable Turmix).

■ Sangrientos complementaron su nuevo CD tras el verano. A más tardar, ¿eh, Paco?

■ El Parque del Piles en Gijón acogerá actuaciones veraniegas de lo más estimulante. 1 de julio: Dixebra, Felpeyu, Kalikeño, Anarquía. 8: Buges, Neofitos, Der Viches, The Enings. 22: Eliminator Jr., Holiday Fleet, The Presence, Faster Younsters. 29: Repugnance, Sexual Pins, Public Romance, Calavera. 5 de agosto: Manta Ray, Sconflowers, Yellowfinn, Apple Face. 19: Penelope Trip, Psychograffity, Shake Dog Shake, Detritus X. 26: The Heartbeats, La Ruta, Los Canallas, Tony Manero Experience. 2 septiembre: Psilicon Flesh, Kactus Jack, Sangrientos, Coma Hawk.

■ Silence Club es una sorprendente formación de tecnopop que reúne sobre el escenario a Alejandro Blanco (legales, Amateurs, Coma Hawk, Viernes 13), José Andreu (Amateurs, Coma Hawk) y Elías Alonso (La Destilería). Todo un cast reforzado por dos go-gos.

■ Manolo D. Abad

valencia

■ La sala Zeppelin Rock fue precintada por el Ayuntamiento, y permanecerá cerrada al menos hasta septiembre.

■ El viejo Vil-blues de Villareal obtuvo permiso para resucitar sus conciertos en la semana de fiestas locales.

■ Revolver Club también vuelve a funcionar, como nos asegura una carta de sus responsables rectificando una información aparecida en estas mismas páginas.

■ Garitos para rocanrolear a lo ancho y largo de la Comunidad y limítrofes: Sándalo (Algemesí, Valencia), Código de Barras (Almansa, Albacete), Jaleo Real (Xàtiva, Valencia) y John Wayne (Cocentaina, Alicante).

■ Quieren convertirse en pieza clave del panorama valenciano. Son los muchachos de R.C. Management y están detrás de hacerse cargo de la programación de diferentes salas para traer giras de grupos nacionales y extranjeros. También representan a bandas locales en el resto del estado: Píldora X, Doctor Divago, R.C. Druids, Beat Dealers o Los Perros (que por cierto acaban de reagruparse). Contacto: (96) 240.20.91.

■ Se presentó el nuevo número de Fancómic con la impepinable bacanal. Los grupos participantes son los que integran el disco adjunto: Anndiova y los 3 Chaperos, Los Magnéticos, Píldora X y los veteranos albaceteños República Gorila.

■ Fitzcarraldo rompieron definitivamente pajitas con Triquinoise y lanzarán su primer CD, ya para después del verano, con Por Caridad.

■ Manuel L.

castellon

■ Elogiable la alternativa emprendida entre (Manowar, Vil. Blues y Matraka Diskak) organizando conciertos en una vieja nave industrial, la programación ha sido de lo más variada. Lonnie Brooks Blues Band, Cool Jerks, Sex Museum, The Joke y Madnoise, Ratos De Porao y Napalm Death entre otros.

■ Por Ricomar han pasado Soul Bisontes y, aunque de diferente línea musical, no menos nos sorprendieron Dos Hombres Quieren Más. Los Vivos presentaron también su flamante nuevo single, punk-rock sin aditivos. La última bomba vino desde Cerdañola de la mano del Legado, una killer band con auténtico espíritu punk.

■ Caramma

madrid

■ Los Pleasure Fuckers ya tienen compañeros de sello: Sex Museum acaban de fichar por Roto Records, y grabarán este verano su próximo álbum, que será producido por Iam Burgess.

■ Los Hermanos Dalton publicarán después del verano un mini-CD con cuatro temas propios y cuatro versiones de clásicos. La producción correrá a cargo de Hendrik Roever, el líder de Los Del-Tones, y el artefacto llevará como título «Nada Suena Igual».

■ El bar rockero Sol (Plaza 2 de Mayo, 4) ha decidido regularizar su hasta hace poco esporádica oferta de conciertos. Las actuaciones tienen lugar los viernes y sábados, y por su escenario han pasado ya Vancouvers, Los Enemigos, Australian Blonde, Los Planetas, entre otros.

■ Cuando estaba preparando su último álbum, Javier Vargas envió a Carlos Santana una cinta con el tema «Blues latino» para que éste metiera una guitarra. El chicano no pudo atender entonces la petición de Vargas, pero el tema le gustó tanto que ha decidido grabar su propia versión e incluirla en el disco que publicará próximamente junto a su hermano Jorge, «Santana Brothers».

■ La revista musical gratuita La Payola va a publicar dos volúmenes monográficos dedicados a Nick Cave y Gary Moore. Estos números serán de pago (300 ptas.) y tendrán distribución nacional vía Running Circle.

■ Los Enemigos presentaron a los medios su nuevo trabajo, «Tras El Último No Va Nadie», con un breve pero intenso concierto en la sala Morocco. Durante el acto se proyectó también el excelente video-clip del tema «¿Por qué yo?», realizado por Juanma Bajo Ulloa.

■ Platero Y Tú sacarán nuevo LP después del verano, con colaboraciones de Roberto (Extremoduro), Evaristo (La Polla Records) e Iñigo Muguruza (Negu Gorriak).

■ DRO va a reeditar en CD el mítico recopilatorio «Punk, ¿Qué Punk?», además de lanzar un segundo volumen rescatando otras grabaciones de grupos punk de la época. También piensan publicar una recopilación de antiguos grupos españoles de ska, y otras tres de bandas catalanas, vascas y gallegas, respectivamente.

■ En el apartado internacional, la misma compañía se dispone a editar aquí el nuevo disco de Tom Robinson, «Races Over The World», y el álbum «Flaco's Amigos», grabado por Flaco Jiménez y una cohorte de ilustres colaboradores en el 89.

■ El Louie Louie Bar celebró su cuarto aniversario con una gran fiesta en el Revólver, durante la cual actuaron varios grupos de su sello discográfico.

■ El cantante y bajista de Afónicos, Kike Romero, acaba de grabar una maqueta con un nuevo proyecto llamado Baobads, que practica un personal funky de guitarras poderosas.

■ Jose Luis Fuentes

Pocos personajes cuentan con una trayectoria tan abultada, excitante, variada, recalcitrante... y, sí, en efecto, maldita. En el centro mismo de la escena bostoniana, como única constante en las últimas cuatro décadas, este Loco ha tocado todos los palos posibles sin conseguir más que pobres ventas y un culto famélico en la lejanía. Con más de medio siglo a sus espaldas, no parece que su suerte vaya a cambiar. El se resigna, y lo hace desviándose hacia el jazz surrealista, lo que no es obstáculo para que le dediquemos estas páginas que, por supuesto, se tiene más que merecidas.

LOS FRANCESES, ESA GENTE. DICEN DE ellos que encierran a algunos locos para persuadirse de que los que están fuera no lo son. La locura, ese estigma. Aplícase el calificativo a aquel que cree todo lo que le viene a la mente, independientemente de que en la locura siempre haya un poco de razón. Y es, quizás, gracias a esa razón (¿quien dijo que el tiempo logra más conversos que la razón?, ¿no será al revés?) a la que tenemos que agradecer la perdurabilidad en el tiempo de alguien nacido para contentar espíritus inquietos, que los simples se contentan solos. Descontando por demás el gabachovinismo de la tribu gala, tan aficionada ella a hacer bandera del lado oscuro, la serie B y el flanco maldito que siempre adornan cualesquiera de las artes. En nuestro caso, hablamos de R&R, fueron ellos los que recuperaron del lodo del olvido («New Rose es el único sello que distribuye mis discos». El Loco al Jota en RUTA 36) a un bostoniano de adopción -su afiliación sitúa su nacimiento un 13 de enero en Philadelphia- que ha pasado las tres cuartas partes de su vida, 53 takos, ganándose la ídem detrás de un piano y en cuyo currículum figura la estancia en la Velvet cuando Tío Lou y Tío Cale se dieron el piro. Pero, detalles [illegible] aparte, William Spencer Alexander puede presumir de haberse capeado tres décadas de música popular con la dignidad del que va por la vida a lomos de la sinceridad de sus pasiones. Y son estas, sus discos o sea, las que nos han movido a hacer justicia y dedicarle el artículo que merece.

¿Que entonemos el mea culpa? Si señor: toda justicia que tarda es una injusticia, así que decidimos ser generosos que es lo que conviene después de ser justos y no nos vamos a cortar un pelo (un secreto, somos todos calvos) a la hora de contarte las idas y venidas del Loco ese hombre cargado de razones. Fabricante por demás de estribillos imbuidos de iconografía pop y ejecutor asimismo [illegible] de traseados teñidos de sónica robustez [illegible] La Línea del Fre[illegible] Loco [illegible] día a día, disco, concierto a concierto y para los que se reserva ya la gloria del reconocimiento masivo sino el pontifi[illegible]do de la carretera, ese cum laude que necesita todo bu[illegible] rockandroller que se precie.

Y no es que lo diga yo, que también, pero «de[illegible] polvo a la mugre, desde el brillo al glamour, lo q[illegible] Loco ha legado hasta ahora constituye la perfe[illegible] banda sonora con la que definir al populacho q[illegible] habita a orillas del río Charles. Real Bos[illegible] (alguien de la emisora WBCN en la contraportada d[illegible] recopilatorio «1975-1991 Willie Loco Boom Boom [illegible] Ga»). Cojo el Atlas y veo que el citado río mora la c[illegible] detalle sin más importancia que la [illegible] parte, sabido lo cual y situado geográficamente tiro [illegible] enciclopedia para saber quien y porqué es y significa [illegible] que significa El Loco en los anales de un sonido qu[illegible] cuenta tanto con hijos de alta cuna y multitudinari[illegible] éxito (J. Geils Band o Aerosmith) como con parias d[illegible] [illegible] y agradecimiento crítico (DM[illegible] Going To A Ga-Ga.

LA IMAGINACION ES LA LOCA DE LA CASA

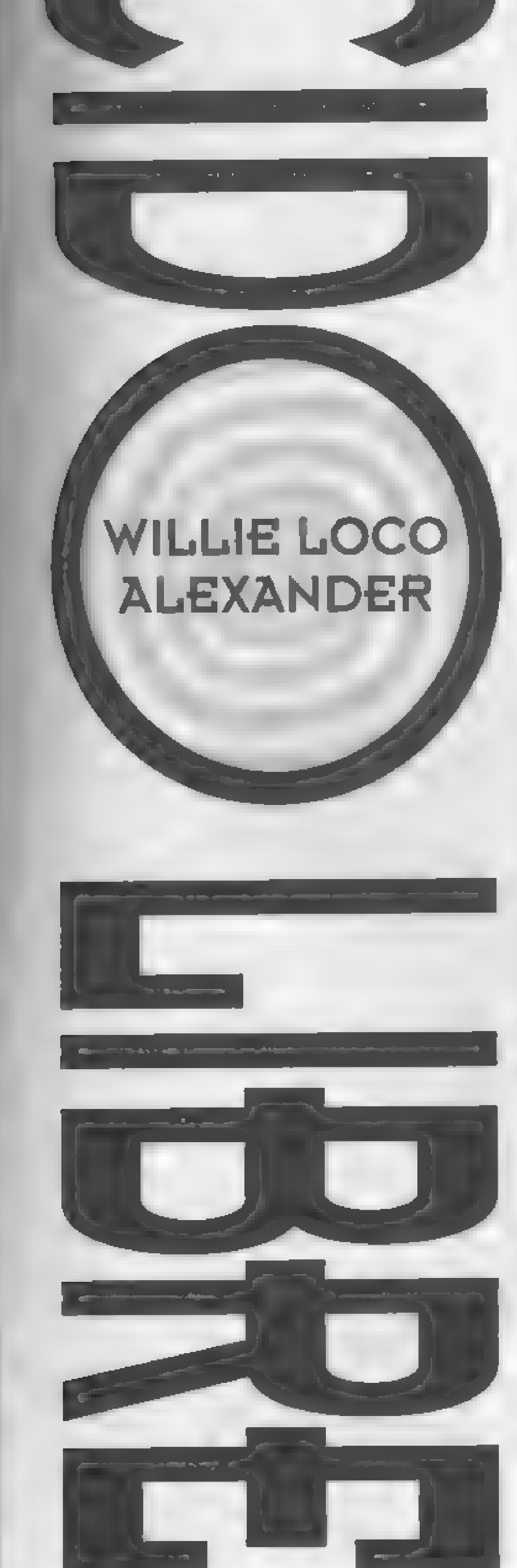
Si la imaginación sirve para viajar y cuesta menos, El Loco se subió en ella y no pagó un puto duro. Estu[illegible] años [illegible] de Ga-Ga que fue, primero, un reino [illegible] que estampó su [illegible] principalmente Un Estilo que le va [illegible] invención. En el Ga-Ga Style, a los ritmos [illegible] versos incomprensibles [illegible] Wahaub Yauh Yachvabo[illegible] esto? Pues El Lo[illegible]



Willie Loco, medio siglo Ga-Ga

NACIDO LIBRE

POR KOLEGA



de axe», un single editado en el año 76 en su indie Garage y que fue, curiosamente, la primera canción en la que se vio arropado por la Boom Boom Band, seguramente el grupo más conocido en el que ha militado Alexander. Pero intuyo que voy como una moto y de nada sirve correr: hay que partir del momento preciso. Así que, rebobinamos, escudriñamos su pasado que es donde está la historia de su futuro, y la máquina del tiempo nos lleva al 43, año en el que el mundo le empezó a sufrir.

Tras 15 años viviendo allí donde Tom Hanks pilla el sida en la ficción cinematográfica además de en Medfield, Gloucester y Providence, su familia recala en Boston después de que su padre, un ministro protestante al que Willie debe su inclinación por el órgano, ya que con el regaba las filípicas de fin de semana con las que su progenitor pretendía apartar al rebaño de la senda del pecado, fuera llamado por Dios a las alturas. Su currículum académico le sitúa en el 61 en la Newton High School, donde la música y la pintura le atraen más que la física y las matemáticas (¿Loco dices? ... Cuerdo afirmo!!). Es en este año cuando debuta cara al público tonta rota, haciéndoselo de batería en el Unicorn Coffehouse y con un espectáculo de country & western [illegible] Viba & Willie Loco: su nombre artístico desvelémoslo ya, procede de dos músicos a los que admiraba en su juventud y que respondían por Willie Bobo, timbal player, y Joe Loco, pianista latino.

Su otro amor, la pintura, le lleva a ingresar en el Boston's Museum School desde el que salta al algo más elitista Goddard College. Y fue aquí donde, aparte de darle al surrealismo del pincel con las ganas del que necesita lentejas que llevarse al estómago, formó su primera banda profesional con la intención de comerse el mundo. ¿Resultado? pasaron más hambre que una legión de anoréxicos durante los dos años y medio que duró la experiencia 54-67, época en la que se divirtió un puñado, debutó discográficamente y de la que recuerda: «La banda se llamaba The Lost y en ella tuve mi primer piano propio. Normalmente usaba el del club en el que actuábamos hasta que, después de casi dos años, nuestro manager se dio cuenta de que sabía tocar. F[illegible] curiosamente durante la grabación de un jingle publicado para la multinacional Gillette, a resultas de lo cual me compraron un Hohner que me duró hasta el año 82. Pero en aquella etapa no le sacaba mucho rendimiento que se diga ya que mis limitaciones eran tantas que todo lo que tocábamos lo hacía en clave de Sol».

The Lost -cuyo primer repertorio estaba poblado de blues y pop covers: Mose Allison o The Ronettes, a los que inyectaban jeringa en cada acorde- venían a romper con una escena mayormente nutrida de folkies comprometidos con la causa social, en la que florecía algún que otro garbanzo negro a modo de R&R band. Fue el líder de la más importante de ellas, Barry Tashian de los incunables Remains, el que les produjo la demo de presentación que hizo que los ejecutivos de la Capitol creyeran encontrarse ante la gallina de los huevos de oro. Y la verdad es que huevos, un montón («nuestras actuaciones eran un verdadero pasote de los colocados que subían a escena» Loco dice), pero del precioso metal, ni huella. Willie Loco (piano, percusión, armónica), Kyle Garrahan (guitarra), Ted Meyers (rítmica), Walter Powers (bajo) y Lea Mason (batería), consiguieron, con los dos singles que grabaron, sendos hits locales en sitios como Worcester y New York y algún que otro problema con sus jefes: «Violet gown», A-side [illegible] entrega, fue inmediatamente retirada de circulación por su macarrónico potencial sonoro (hablo del 65) y sustituida por otra versión edulcorada, más acorde con la idiosincrasia de las mariquitas y los oficinistas que con la de los dealers y los camioneros. De las cinco canciones que llegaron a plastificar, en sólo una de ellas («Maybe more than you») estampa El Loco su firma, todo el repertorio corría por cuenta de Meyers, y pone su voz deslabazada, poco académica y pelín nasal muy en la línea del primer Dylan.

Ponen fin a su vida a mediados del 67 por incomprensión ajena y aburrimiento propio (si los monos supieran aburrirse podrían llegar a ser hombres. The Lost no quería convertirse en simios), al tiempo que empezaba a fraguarse desde arriba -fue un farol de la MGM Records- el movimiento conocido como Boston Sound. Por él pasan ramificaciones del grupo tales como Ultimate Spinach o Chamaleon Church (grupos ambos en los que militan Kyle G. y Ted M., y famosillo el segundo porque contó con el payaso de Chevy Chase a las baquetas), y El Loco contribuye, siquiera tangencialmente, a engrosar las filas de la tal etiqueta con sendas colaboraciones en las bandas Listening y Bagatelle. Psicodélico el uno, soul [illegible] entre medias otras dos con los que no plastificaría nada: PPMWW (recordada hoy en día porque uno de sus miembros, el armonicista Peter Ivars, coló un tema en la b.s.o. de la peli «Eraserhead»), y Grass Menagerie (a la que referenciaremos luego).

Listening eran [illegible] del ex Lost Walter P., que invitó a Willie [illegible] para que se soltara la melena en «Cuando», latinización festiva y borrachuza que a modo de fumo aparecía en el homónimo LP del grupo parido en el 68, y en cuya contraportada -ojo al dato- se imprime por vez primera el apelativo de Willie Loco. Bagatelle pasaban a menudo por Boston pero eran neoyorkinos que mayormente se dedicaban a despachar soul covers en formato big band tipo Blood Sweet & Tears, y a los que Alexander se unió cuando ya habían mediograbado su rodaja «11 PM Saturday». Tuvo tiempo a pesar de todo, de colar dos temas que son los únicos en los que aparece a pesar de posar en la foto de portada. Produce Tom Wilson (Mothers Of Invention, Sun Ra o The Animals figuran en su nómina) que a «Everybody knows» le mete unos arreglos de cuerda que se los podía haber guardado en la despensa (El Loco la recupera diez años después en su primero con la Boom Band y la canción da muchísimo más de sí, soft-guitar rock que entreteje dulce pasión y rica melodía para ¡zas! facturar [illegible] cadencias más [illegible] Día de la Madre), y echa por tierra el gran trabajo vocal de Willie en «Back on the farm» («Vamos quien puede despellejar al gato/O trabajar duramente a pico y pala ¿le damos el Nobel?) por culpa de una trompeta que ni los michelinchos.

Pero no hay mal que cien años dure, ni [illegible] tuertos a los que no haya que mirar de perfil. Los [illegible] Loco están con los ojos en sus cuencas y a primeros [illegible] 70, dos de ellos le miran de frente y se lo llevan a lo que [illegible] carrera constituya un Punto y Aparte.

PUNTO Y APARTE

Velvet. A Walter Powers ya le conoces, y a Doug Yule te lo presento. Aquí Doug Yule, aquí un lector. Con W.P. coincidió en... ¿no te has leído el artículo? pues eso... y con los dos en Grass Menagerie (nombrada ya con anterioridad), con los que no dejó grabado nada para la posteridad. Pero El Loco debe ser un tío difícil de olvidar y cuando Doug Y. entró en la última Velvet y se hizo con el timón de [illegible] desbandada general llamó al desorden de los aterciopelados a Powers y a Willie para, junto a Maureen Tucker como baza creíble, girar con la carga que suponía llevar nombre tan mítico sobre las espaldas. Seis meses como Underground por tierras europeas y americanas sin que grabaran nada oficial. En algunas entrevistas Alexander asegura haber visto reediciones de «Loaded» con la foto de la VU amañada... Anotada su estancia en los Indispensables así a secas, la vida del Loco vuelve al Punto y Seguido Underground.

PUNTO Y SEGUIDO

No es que sea bajo tierra precisamente pero hasta su reflotamiento de manos de MCA, Willie se mueve por grupúsculos y células guerrilleras del bareto-rock. Peña como The Blueshberry Jam Band (referenciada según que fuentes consultes como The Jam a secas), Reddy Teddy (con los que grabaría el single «Moron rock» en el 76), Nonie's Blues (cuyo mayor mérito fue abrir para Luther Johnson), Radio Hearts, The Fabulous Rhythm Assholes (en donde coincidiría con Steve Cataldo, Robb Skeen y Jeff Wilkinson que luego formarían los anfetamínicos Nervous Eaters), Thunder[illegible] (a los que colocó su piano en el rpm a 45 «Hot for teacher/Love the way»), The Boize, Fox Pass o Third Rail. ¡Uff! ¡Joder! puede que la anarquía sea la delicia de la imaginación, pero el método es el placer de la razón, y para no perderme necesito razonar. Ordenemos pues. El Loco se pasa siete años, [illegible] sin editar canción alguna. No es hasta el 75 en el que, harto de peregrinar de la ceca a la meca, se ha la manta a la cabeza y se hace bereber. Crea su propia indie, Garage llamada, con la que pone en circulación dos singles en los que, aquí sí, Willie empieza a hacer historias de las que pasan a la Historia.

El primero es hoy día un clásico con el que Alexander rinde homenaje a dos de sus pasiones más afiladas: la literaria con «Kerouack» (side A) y la asfáltica con «Mass Avenue». De Kerouack, ¡que te voy a contar! De la Mass Ave, te cuento se trata de la arteria que une Harvard



BURMA SHAVE
IN THE PINK
SLIPIN N' SLIDIN
RADIO HEART
TAXI
SOS
WA RAP/M+S
BIMBO
LIL REMINDER
HAIR
DRAGONS
DIRTY EDDIE
(Mass Ave)

● Set-list de un bolo del 88

Square y Roxbury, la zona que en Boston personifica el rollo, el ambiente, la movida... you known. En la A tenemos a Willie ejerciendo de fino estilista a lomos de los medios tiempos y en la B se nos cuelga de la chepa el visionario («Podías ver un gato en un sombrero, un inocentote o un ciego en Mass Ave. Podías ver a un viejo amigo o huir de un fantasma en Mass Ave» ...de damos el Nobel?). Con el segundo, aparecido en el 76 one year later, se nos convierte en el precursor (¿do you remember Ga-Ga?). «Hit her wid de axe» narra las fantasmadas sexuales del co-autor de la canción, un tal Al Lavingstone, que fuera su jefe en un restaurante en el que El Loco se lo hizo de lavaplatos, y es un claro ejemplo de lo que el sinsentido aplicado con clarividencia puede llegar a construir: seventies-dirty-rock-street style en clave rolang-velvetina. A la vuelta más de lo mismo, rima suave en «You looked so pretty when» en la que creo adivinar ramalazos lanhunterianos cada vez que la oigo. Y era aquí, en el reino Ga-Ga, donde habíamos empezado unos cuantos folios antes de contar la historia de este pequeño clásico. Pero no es aquí donde radica su majestuosidad sino en su posterior reflotación por encima de la losa que convierte a los dignos artesanos rocanroleros en perdedores sin reconocimiento. El Loco supo elevar el vuelo convirtiendo en arte unas emociones, las suyas, con unos medios, los que pudo conseguir, mínimos. Y, ¿cómo se llama a una persona que así se realiza

¡¡¡ARTHUUISTAAAAA!!!

Que es lo que gritaban los habituales del Rat, antro en el que se grabó a finales del 76 una doble antología de grupos bostonianos en la que El Loco, con la futura Boom Boom Band como soporte, metería tres canciones. Su abanderado «Kerouack», «At the Rat» como reconocimiento al punto de encuentro, y la super loureediana «Pop tune» donde, en rasante vuelo sobre noise-pop-guitar, El Loco desboca su saber hacer vocal desde el fino falsete hasta el tono barriobajero cuando escupe «Tu perro se ha jamado otro par de pantalones. Y los ha vomitado en el recibidor» (decidido: le damos el Nobel). MCA, que buscaba talentos nuevaoleros o litopunkis con los que rejuvenecer su obsoleta cuadra, le ficha el año 77. Pero a la chita callando y con el sugestivo nombre de The Sperm Bank Babies, por aquello de que MCA no se entere, graban un live en la WERS-FM del que prensan unas 300 copias, con lo que ni la MCA ni Dios se enteraron, y en el que solamente incluye un tema no aparecido con anterioridad: un deslabazado sonsonete de ritmo bódiddlevano de título «Garbage man». Dato curioso: fue producido por Josep Viglione, capo de la indie Varulven, que se esconde bajo el alias de Janis Reed por si las moscas.

Como tales acudieron The Boom Boom Band al panel de rica miel que suponen las mieles del star system. «Fue una época muy loca de mi vida: hoteles de cinco estrellas, alcohol a raudales, limusinas y excesos por todas partes. Sólo fueron dos años pero no dejó de ser contradictorio verte envuelto en semejante marasmo cuando nunca habías salido hasta entonces del underground» (El Loco en RUTA 66). 77-79: Boom Boom Band boom years. Digámoslo antes de seguir, que se me ha quedado en el tintero. La B.B.B. eran el grupo del guitar-man Billy Loosigian que con el nombre de Wild Honey y acompañado por Severin Grossman, bajista, y David McLean, batería, se ganaban la vida malamente. Para presentarse a un concurso celebrado en Cambridge en el 76, El Loco tomó el grupo bajo su batuta y ganaron, a resultas de lo cual cambiaron de nombre y ficharon con la multi que los pone a calentar shows de peña como J. Geils Band o Elvis Costello.

Pero el talento de Willie se dilapida en dos discos en los que su productor, Craig Leon, que admitió años después no saber lo que tenía entre manos, y la casa, empeñada en convertirlos en carnaza jevilondia para efemeadictos, no supieron plasmar el potencial que el chico atesora. Y fue una pena porque, si el éxito se debe siempre a la elección del tema y no a su ejecución, en este caso se dio la inversa. Tanto en «Willie Alexander And The Boom Boom Band» (MCA 78) como en «Meanwhile... Back In The States» (MCA 79) las mezclas son anormales -la guita de Billy está muy por encima de las teclas del Loco y la batería se incluye más ... pero el repertorio era exquisito. Desde la versión que abre el del 78, la spectoriana «You've lost that ... feelin'», hasta la totalidad del pando en el 79 que ... (nunca la funda interior está escrito entre el ... en varios bares. Pero su realización pone en evidencia que uno no hace lo que quiere y, sin embargo, ... responsable de lo que es: Craig introdujo arre... cuerda en «You looked so pretty when» en el del 79 y metió su piano en «Everybody knows» y «You beat me to it» en el del 78 («Por aquella época había que hacer algunas concesiones», Loco dixit). El primero ... (cómo no!, a Kerouack) y el segundo carga ... ambiental -ese honky tonk piano con el que arranca «B.U. baby»- tanto como de ... «Hitchhiking» se opone un «Modern lovers» grabado ... de relleno. «Del dos más contento el Loco, supongo ... habla de técnica, y del uno más contento ... hablo de feeling. Tú mismo».

En cualquier caso ni las 70.000 copias que se vendieron del primero le salvaron de verse en la puta calle, compuesto y sin grupo. Comenzaban los 80 y ya tenemos al Solo Loco, que así se titularía su obra ... en su estado perfecto: todo se puede conseguir ... soledad excepto el carácter. Sin problemas, que al Loco ... le sobra.

NO DISPAREN AL PIANISTA...

Y es que aunque siempre haya estado envuelto en grupos mil, se puede decir de Willie que absorbe más que una buena compresa y al final no es que se lleve el grupo al agua sino que el grupo es él. De ahí que deduzcamos que lo único que no le falta sea el carácter porque... ¿cómo se puede definir el tal sino como la pasión de ser uno mismo a cualquier precio? Y el que lo pagado Alexander es el del es... ...yo aunque los popes siempre hayan rodeado su vida: intervino en las sesiones del primero de Moon Martin, tetoneó a Beach Boys en su buena época, o grabó con Moe Tucker y Jonathan Richman una versión del «I'm sticking with you» velvetiano que se publicó en la indie Valvuren. ¿Seguimos con su ejemplar vida plagada de buenas obras y algún que otro desvarío?

Hasta el 81 en el que ve la luz el ya citado «Solo Loco» (bastante mejor la portada licenciada en América ... Bomp que la salida en Europa de la mano de New Rose) Willie pasea su inquieto culo por singles y antologías varias. Veamos: En Somar, 79, edita el 45 rpm «Dirty Eddie/She wanted me» (outtakes de su primero para MCA considerados demasiado macarras para ser plastificados). Con Varulven, 79, participa en el LP antológico «The Boston Bootleg», en el que cuela «No way Jose», y publica, 80, el pequeño «Gin/Close enough» («Fue el primer clásico que grabé sin guitarra y el verdadero punto de partida de mi carrera en solitario»). Para Greenline, 80, recupera a The Radio Hearts con los que convivió a mediados de década y saca el incendiario «Bu baby/Ball cherry». Y con Sounds Interesting, 80, se lo hace en el colectivo «The Boston Incest Album» en el que coloca «In with the outs» comandando The Baboon Band. ¡Vaya ensalada de datos para ser digerida sin paciencia!

Precisamente la que tuvo Willie para grabar su regreso a 33: todo un año de trabajo sufragado por sus eventuales curros en restaurantes open all night, que la vida del rockero no es paradisíaca que se diga. New Rose-Loco Alexander, pareja super bien avenida y en la que los gabachos, ¿recuerdas el principio del artículo?, recuperarían a Willie como músico de pro y fetiche de culto. Relación que empieza con un desigual ... pero brillante casi siempre «Solo Loco» (81), en el que ocasionalmente se ayuda de guitarras pero que es más bien un ejercicio de estilo, todo teclas y percusión. Se apoya en material parido en anteriores reencarnaciones (casos de «Gin», boogie piano solo, o «No way Jose», medio tiempo con melodía sintetizada de fácil memorización), o en clásicos revisitados a los que arropa de nerviosos tejidos cortocircuitados por ritmos maquinales («Be bop a lula») o desviste de todo su ropaje para cantarlos a capella («Tennessee waltz»). La rodaja acusa momentos de desvarío tecnológico difíciles de excusar («Hit and run» o «Take me away»), aunque ciertos apuntes producen álgidos momentos (la influencia que de los primeros Suicide se adivina en «Small town meddle» por ejemplo). Notable aunque yo hubiera preferido un minielepé.

Está claro que el amor a ...stancia exige, tarde



WILLIELOCURAS

› Con The Lost
(1) «Maybe more than you/Back door blues» (Capitol-65). (2) «Violet gown/Mean motorcycle» (Capitol-66). (3) «Violet gown/No reason why» (Capitol-66).
› Colaboraciones
(4) Listening: «Listening» (LP Vanguard-68). (5) Bagatelle: «11 PM Saturday» (LP ABC-68). (6) Reddy Teddy «Moron rock» (single Spoonfed-76). (7) Thundertrain: «Hot for teacher/Love the way» (single Jelly-77). (8) Hopelessly Obscure: «Shoot That Girl» (LP ?). (9) 3 Torches: «Cherry pie/In the rain» (single 3 Torches-81). (10) Moe Tucker: «I'm sticking with you» (single Varulven-81).
› Recopilaciones varias
(11) «Live At The Rat» (Rat-76; tres cortes). (12) «Boston Incest» (Sounds Int-80; dos cortes). (13) «Boston Bootleg» (Varulven-81; un tema). (14) «Arf Arf Vol. 1» (Arf Arf-84; un tema). (15) «Claws» (Throb Lobster-85; un tema). (16) «Boston R&R Vol. 6» (Varulven-87; un tema). (17) «Boston R&R Vol. 7» (Varulven-87; un tema). (18) «Arf Arf Vol. 2» (Arf Arf-87; un tema). (19) «The Ruta 66 Album» (Capote-91; un tema).
› Miscelánea
(20) En su currículum como productor figura gente como Emyly Xyz, Lou Miami, Pop Laster, Pastiche, Reddy Teddy, Swinger's Resort o Barb Kitsen. (21) Figuran en su haber cassettes a su nombre con los títulos «Private WA Vol. 1», «Private WA Vol. 2», «Private WA Vol. 3».
› Singles a su nombre
(22) «Kerouack/Mass Ave» (Garage-75). (23) «Hit her wid de axe/You looked so pretty when» (Garage-76). (24) «You've lost that lovin' feelin'/You beat me to it» (MCA-78). (25) «BU Baby/Red cherry» (Green Line-80). (26) «Dirty Eddie/She wanted me» (Somar-78). (27) «Gin/Close enough» (Varulven-80). (28) «AAWW/Bass rocks» (New Rose-82). (29) «Perfect strangers/Lonely Avenue» (New Rose-83). (30) «In your car/Burning candles» (Arf Arf-85).
› Elepés
(31) «The Sperm Bank Babies» (Varage-78). (32) «Willie Alexander & The Boom Boom Band» (MCA-78). (33) «Meanwhile... Back In The States» (MCA-79). (34) «Solo Loco» (New Rose-81). (35) «Autre Chose» (New Rose-82; doble live). (36) «A Girl Like You» (New Rose-83). (37) «Taxi Stand Diane» (New Rose-84; mini LP). (38) «Greatest Hits» (New Rose-85). (39) «Tapdancing On My Piano» (New Rose-86). (40) «The Dragons Are Still Out» (New Rose-88). (41) «Fifteen Years Of Rock'n'Roll» (Fan Club-91). (42) «Willie Loco Boom Boom Ga Ga» (Northeastern-92). (43) «Private WA» (Tourmaline-93; recopilatorio de los cassettes 21). (44) «Persistence Of Memory Orchestra» (Accurate Distorsion 94).

temprano el contacto carnal. Así que un año después de su estreno con los gabachos, al Loco le montan una gira por Francia de la que se extrae un doble directo, «Auto Chose» (New Rose 82), con el que se demuestra que la humanidad no corre peligro. ¿no sabías que si se pierde la cabeza solo parece una persona pero que si se pierden los cojones perecería toda la naturaleza humana? Pues El Loco la cabeza la tiene en su sitio y al directo le echa tantos huevos que le sale un disco po-ten-te e in-tra-ve-no-so. La rodaja recibe ese nombre en honor a un restaurante francés sito en la Mass Ave bostoniana en el que el Loco curró, y le respaldan The Confessions como [illegible]

Matthew MacKenzie, Walter Powers y Rick Rotchild guita, bajo y batería respectivamente, y todos, voces, ayudan al boss a construir un universo sonoro que devuelve a Willie al terreno rock. De la mano principalmente de una guitarra que ornamenta mucho de su repertorio a la vez que fustiga hijos de nueva creación («Kids are ragging» o «AAWW», primoroso medio tiempo). Y que quede claro que cuando hablo de potencia e intravenosidad me refiero al R&R que necesita de locales pequeños, mucho humo y lasciva atmósfera. Rock de bareto, pequeño en su repercusión pero grande en su ejecución.

Dos hijos más verían la luz con The Confessions. De nombres «A Girl Like You» (New Rose 8?) y dedicado a Thelonius Monk) y el single «Bass rocks» en la bostoniana Pure And Easy Records del mismo año. Del primero diremos que es tan grande como su portada tamaño LP y con foto del Loco luciendo chapa de Elvis en chaqueta que mediotapa torso desnudo, y que «Bass rocks» alienta al cazurro taquicárdico que todos llevamos dentro con unos coros que se pegan como lapas a una línea de bajo realmente demoledora. Analicemos el LP. Dos ajenos de toda la vida («Great balls of fire» speedica como no podía ser de otra forma, y «Dock of the bay» con guita funky), presencia importante del saxofonista John Dunton Downer (habitual de las giras del Iggy Pop de la era «The idiot») que se merienda temas como el que da título al disco con elegancia señorial, desaparición del batería que pasa a manos del Loco, y mención especial a la guita de Matthew MacKenzie que se luce en la muy televisiomana «Girl next door». [illegible]gadas tres y gordas: «Bite the bullet», «Video games», «Hey Carlos», en las que investiga con ordenadores y sintetizadores, quedándole un resultado que oyéndolo de tripi puede resultar gracioso pero que habiendo pagado por el disco resulta cabreante. ¿Estaría El Loco perdiendo el espíritu R&R que adornaba todas sus grabaciones? Pasamos a publicidad.

LOCO BEST, LOCO RIGHT

Una vez de vuelta tras haber degustado la que llaman la poesía del siglo XXI nos damos de bruces con la mejor prosa del XX. R&R sin concesiones o sea «Taxi Stand Diane» (New Rose 84) supura las suficientes dosis de asfáltica quimera y tufillo mangurrino como para considerarlo pequeña obra maestra. Y digo lo de pequeña porque solo tiene seis canciones en las que WA moldea, recita, modula y frasea con una voz digna del mejor de los cronistas urbanos. Tanto es así que cabría colgarle la placa de gran trovador moderno. ¡Pues se la colgamos! Que la temperamental «Just another fool», la envolvente «Walkman woman», la aromática «So innocent», la makarrilla «Taxi stand Diane», la robusta «Dream» y la sugerente «Telephone sex» bien lo merecen. Grande entre los indispensables gladiadores que hacen del rock dosis de diaria ración. El Loco nos mete en vena seis dosis, ¡6, orga!, de las que matan de placer a poco sabio que se sea. ¿No es el placer la felicidad de los locos y la felicidad el placer de los sabios?... ¡¡Pues todos locos!

Hasta los de su casa de discos que al año siguiente le sacan un «Greatest Hits» (New Rose 85) que recupera en formato LP discografía desperdigada de la bestia parda bostoniana de adopción (véase el cuadro adjunto Willielocuras), y que en el 86 le publican otra rodaja «Tap Dancing On My Piano» (New Rose), difícil, difícil de digerir si lo que vas buscando es satisfacción inmediata. Y es que pasando los años los ancianos locos están más locos que los jóvenes, a Willie le cambian las neuronas y despacha una obra donde la ambición del músico total campa allí donde el anterior ondeaba la catarsis del neuro-rocker, también músico pero menos en su papel, ¿me entendes? Momentos estelares los tiene, no creas («In your car», con primorosa cadencia de saxo para alegrar tardes lluviosas, o el revolcón que le mete a «I m so lonesome I could cry» de Hank Williams, en la que a base de piano y coros construye un clímax onírico a más no poder) pero los 14 temas que contiene esconden más pasión tecnológica que estribillos pegajosos, más interés por la investigación instrumental que por el plasma sanguinolento que a toda rock-song [illegible] le [illegible] pone. ¿Resultado? solo para fanáticos. ¿Qué nos puede decir Loco? «Pienso que hay una parte de mí a la que le gusta tocar rock n roll afilado y otra que está influenciada por sensaciones de diferente calado. Todo depende del momento».

¿En qué coordenada astral se encontraría después de dejarnos empatados con su anterior entrega en la que, por cierto, aparecía el significativo «Me & Stravinsky now»? afortunadamente sus ciclotomías parecen no abarcar más de una entrega, lo que significa que su dualidad [illegible] le lleva en la próxima parada a la Rock n roll Station. A Dios y a mis orejas gracias.

«The Dragons Are Still Out» (New Rose 88) nos lo presenta en toda su grandeza y esplendor. Que lo es también del nuevo guitarrista Rupert Webster que funde las estrías de lo afilado que la mete directo al bazo como todo un buen killer que se precie. En la que supuso su última colaboración con los gabachos El Loco se desmelena y nos pone las pilas. «A little reminder», armónica incorporada, «You got a hard time coming», batería metronómica y galopante, «SOS», saxo visceral, o «In the pink», piano juguetón aunque en lontananza, llevan todas el marchamo de proteínicas y trinitobénicas desde su primer acorde. Pero lo mismo se podía decir de «Slippin & slidin», o sea que no lo digo, o la precursora por el color de los que lo hacen «WA rap», recitada sin la velocidad de los negros pero con la vibración de quien se sabe dueño de su locura. Neil Thompson, al bajo, y Bobby Bear, baqueteando, le acompañan. El Loco pone broche de oro a su matrimonio. New Rose le puso la cama y el chico hizo maravillas saliendo por la puerta grande. El 88 le pilla con 45 takos que es una edad en la que la matancia rockera no sirve sino para esperpentizar a sus ejecutantes, por lo que Willie comprende que su formato musical debe variar su contenido y en otro quiebro genial, no hay ningún genio sin un gramo de locura, se embarca en una aventura a la que bautiza como Persistence Of Memory Orchestra con la que graba disco de homónimo nombre (Accurate Distorsion 94), y del que en RUTA 93 Ignacio Juliá escribía: «La base es el jazz más agreste generado por un combo pequeño pero matón -batería, teclados y vientos- subvertido por arañazos de rock y hasta insurgentes brotes de rap». La prueba de que la madurez no ha de estar reñida con esa febril imaginación que surge a borbotones. No he oído el disco pero es la opinión del jefe que, unos cuantos números antes, también referenciaba la aparición de «Private WA» (Tourmaline 93) como disco que condensaba tres cintas que El Loco grabó con desvaríos hablados y que se editaron con los nombres de «Vol 1», «Vol 2» y «Vol 3». «Private WA» todos. Como ves, rasgos de artista, los del Loco no los del jefe, ya que el arte es el lugar de la libertad perfecta.

Que no está reñida por cierto con el marketing. Un año antes, Alexander edita un antológico que, si después de haber llegado hasta aquí te pica la curiosidad te recomiendo encarecidamente. «Willie Loco Boom Boom Ga Ga 1975-1991» (Northeastern 92) son 75 minutos de tejido febril y entero, apuntes de seda y terciopelo, básica escala que ejemplifica lo que el R&R viene a significar: pasión, coraje, sentimiento y locura a partes iguales. El Loco repasa una trayectoria hecha a espaldas del big bizness pero a hombros del mejor caballo, el que más corre. Ideal para comprender la trayectoria de quien se declara fan de Captain Beefheart, Tito Puente, Sex Pistols o Mongo Santamaría. Incluye la inédita «Abel & Elvis», primer parto de la Persistence (todo freaky-jazzy-punky), la solo editada en cassette «PPH» de sus «Private WA» siendo las letras PPH un grito Ga-Ga Style», y la que cierra el recopilatorio «Shopping cart Louie», recuperada del antológico francés «Fifteen Years Of Rock & Roll» (de la subsidiaria de New Rose Fan Club) siendo Louie un tío al que mataron mientras su grupo tocaba en Lowell. Un resumen perfecto a una trayectoria que ha puesto multitud de picas en cantidad de proyectos.

De los que me faltan, por cierto, todos los que intervino en el 81 para lo que te pido que me hagas el favor de echar un vistazo al cuadro de su discografía que llevo va más de 15 folios y son las cinco de la mañana. Yo te correspondo con el de contarte lo que siento con la canción que he dejado a propósito para cerrar el artículo. Maxi de Moe Tucker (en single apareció en el 81, la versión que yo tengo es del 85) en el que recuperan el «I m sticking with you» de la Velvet con una alegría rayana en el naif y un candor de esencias fifties tan acentuado, que la máquina del tiempo te planta en épocas pasadas, tampoco necesariamente mejores. Y es que aunque nazcamos todos locos, algunos lo siguen siendo. Willie se merece el respeto del tiempo presente. Consecuente hasta decir basta, desde su nuevo proyecto sigue estando en La Línea del Frente. Donde hubo rock tenemos jazz, donde hubo locura adolescente hay riesgo maduro. Pero siempre control sobre un producto al que Willie marca los contornos: arriesgado, soñador, conciso, osado, rebelde, traidor a la esencia del dinero, fiel a la idea de la autoestima. La locura es el sueño de uno solo y la razón la locura de todos. Todos Locos, Willie, luego razonamos. Gabachos, qué bueno que lo recuperasteis. Loco, qué bueno que naciste... libre ■



POR JOSE LUIS FUENTES



● Los Canarios con Teddy al frente

ponte de rodillas ante

Los Canarios fueron una «rara avis» en el raquítico panorama del pop español de los años 60. Algo así como la excepción que confirmaba la regla del bajísimo nivel del rock nacional de la época. De hecho, su trayectoria internacional y sus propios planteamientos musicales los situaban a años luz de sus competidores locales, hasta el punto de que no parecían un grupo español: empezaron su carrera en Estados Unidos, siempre cantaron en inglés, y ya grababan soul y rhythm'n'blues de composición propia con repercusión internacional cuando las bandas aquí todavía se miraban en el espejo de los Shadows y los Beatles o, en el mejor de los casos, se atrevían a versionear a los Rolling Stones y a los Animals.

SU PORTENTOSO «GET ON YOUR KNEES» fue uno de los rarísimos hits hispanos que consiguió escalar las listas europeas y americanas en la década prodigiosa, obteniendo un éxito sólo comparable al del «Black is black» de Los Bravos, el «Oh Lord, why Lord» (y, posteriormente, «Mamy Blue») de los Pop Tops, y el célebre «Himno de la alegría» de Miguel Ríos. Inmersos en las nuevas corrientes internacionales, lideraron la evolución del ingenuo pop ibérico hacia el rock progresivo de los primeros 70 convirtiéndose, a mediados de esa década en pioneros del rock sinfónico en nuestro país. Y su cantante, compositor, multinstrumentista y líder indiscutible, Teddy Bautista, todavía tuvo la visión de futuro necesaria para apadrinar, algunos años después, al naciente movimiento del rock «enrollado» comandado por los Leño, Cucharada, Topo, Triana, etc., enlazando con la movida de los 80 al producir, entre otros, el legendario primer álbum de Nacha Pop.

Teddy Bautista (Las Palmas, 27-5-43) ocupa desde hace once años la vicepresidencia de la Sociedad General de Autores de España (desde donde ha dedicado sus esfuerzos a mejorar la situación social de los músicos españoles y a vincular la entidad con el resto de las sociedades de autores del mundo), cargo al que sumó después el de consejero delegado de la casa y otros puestos de responsabilidad en diversas organizaciones internacionales de autores, lo que reduce su tiempo libre a algunos fines de semana, que suele pasar encerrado en el estudio de grabación de su casa, experimentando con nuevos sonidos y explorando las posibilidades sonoras de los artefactos musicales más sofisticados del mercado en el campo de la tecnología punta.

Llevaba varios meses intentando que me concediera una entrevista, pero un cúmulo de viajes, reuniones, citas, recepciones, presentaciones, compromisos promocionales (acababa de publicar su último disco, «La Memoria Del Agua») y circunstancias familiares (la cigüeña visitó hace poco el hogar de los Bautista) fueron convirtiendo en una auténtica carrera de obstáculos mi propósito de mantener una larga y relajada conversación con el antiguo líder de los Canarios, requisito que me parecía imprescindible para obtener información de primera mano sobre las andanzas de una de nuestras bandas más exportables de todos los tiempos. Por fin, cuando los «dires» empezaron a perder la paciencia y a recordarme el tiempo que llevaba con este artículo entre manos y aparentemente aparcado, redoblé mis esfuerzos en el acoso a Teddy hasta conseguir que me hiciera un hueco de algo más de una hora en su apretada agenda. Había sido muy difícil concertar la entrevista pero, en cuanto la grabadora empezó a funcionar, Teddy dio rienda suelta al viejo rockero rebelde que se esconde bajo su impecable aspecto de ejecutivo, hablando sin pelos en la lengua de la indigente situación musical y política de la España de la época, y relatando un sinfín de anécdotas jugosas y envidiables experiencias, propias de alguien que, como él, vivió a fondo y como protagonista destacado la explosión musical, social y vital de los años sesenta.

LA AVENTURA AMERICANA

Dejemos que sea el propio Teddy quien nos cuente cómo se introdujo en el mundo de la música y cómo se gestó el proyecto Canarios.

«Mi madre era una gran pianista, mis abuelos cantaban muy bien y mis tíos tocaban instrumentos como violín, cello, guitarra, bajo... Así que desde muy niño percibí la música, tanto clásica como popular canaria, como un elemento doméstico, familiar. Aprendí a tocar el piano de pequeño y empecé a estudiar música, primero con mi madre, después con otros profesores y luego en el conservatorio de Las Palmas. Me gustaba la música, pero no tenía ninguna intención de dedicarme a ella en plan profesional. Cuando cumplí 14 años, un tío mío que vivía en Inglaterra me regaló unos discos de negros espirituales y de algunos cantantes de rock, como Bill Haley y Tommy Steele. Aquello me dejó completamente alucinado, y entonces decidí que yo iba a hacer aquella música, rhythm'n'blues espirituales, gospel.

»Recuerdo perfectamente cómo oía aquellos discos constantemente, cientos de veces, a todas horas. Descubrí la magia que esconden los discos en sus surcos, me di cuenta de que aquella cosa redonda con un agujero en el centro podía transportarte a unos estados de imaginación y de fantasía que no se podían alcanzar por otros medios. Entonces, lo primero que hice fue construirme una guitarra eléctrica, para lo cual le estropeé a mi padre un tocadiscos estupendo que había en casa y formé un grupo con unos amigos del colegio, que se llamaba Los Diablos Del Rock. A principios de los 60 cambiamos este nombre por el de Los Ídolos y, más o menos por entonces, conocimos a Cliff Richard y los Shadows, que habían ido a Canarias para rodar la película 'Summer Holidays'. Aquello fue para nosotros una reválida, porque nos vieron tocar y les gustamos mucho, venían a vernos todas las noches al club donde actuábamos, y acabamos haciendo unas jam sessions en las que Cliff cantaba con nosotros, yo cantaba con los Shadows... Para nosotros fue una experiencia tremenda. Además nos animaban a dedicarnos profesionalmente a la música, y hasta nos sugirieron que fuéramos a tocar a Inglaterra.

»Nos pareció que Inglaterra estaba todavía demasiado lejos de nuestras posibilidades, pero la península podía ser accesible. Así que aceptamos una oferta del manager del Dúo Dinámico, José María Lasso de la Vega, para actuar en Madrid y Barcelona, donde además grabamos tres EPs para Belter con versiones de Mersey Sound y algún tema propio.

»Antes de volver a Canarias pasamos una temporada en Sevilla, y allí nos vio tocar un millonario americano en el hotel Alfonso XIII y nos contrató para lanzarnos en Estados Unidos. Cuando llegamos allí, nos encontramos con que nos habían cambiado el nombre, porque Los Ídolos no les parecía suficientemente sonoro, y, aprovechando que éramos de Canarias, nos habían rebautizado



como The Canaries. Además, nos montaron todo un tinglado promocional al estilo americano, una de cuyas premisas era que hiciéramos declaraciones tan disparatadas como: 'Los Canarios son el mejor grupo del mundo, porque por la mañana se desayunan con escarabajos'. Pero, lamentablemente, no había otra manera de embarcarse en aquella aventura».

»El llegar a Estados Unidos fue clave para nosotros. Allí conocimos a fondo el rhythm'n'blues, el soul, el gospel... Yo llegué a cantar espirituales negros en una iglesia cercana a la casa donde nos alojábamos... Grabamos un álbum con RCA que se titulaba 'Flying High With The Canaries' que, por cierto, fue rescatado aquí hace unos años por José Luis Álvarez en su serie histórica del pop español. Ese disco ya tenía algunos temas muy interesantes, y fue producido por The Tokens, un grupo de enorme éxito que acababa de vender ocho millones de copias de su 'The lion sleeps tonight', y que también producían a Tony Orlando, los Four Seasons y The Happenings. Pasamos mucho tiempo con ellos, aunque su música nos parecía muy blanda, nos gustaban mucho más los Byrds o Lovin

canario solitario

Tras la disolución de Canarios en 1976, y en vista del éxito obtenido con «Jesucristo Superstar», Teddy Bautista se introdujo de lleno en el campo de la comedia musical y la ópera-rock, trabajando como director musical en «My Fair Lady», «Rocky Horror Show» y «La Vida Comienza Cada Mañana», y como actor-cantante en «Lovy», «Annie», «Hair», «Dos Caballeros De Verona» y «San José Y Su Abrigo De Sueños En Tecnicolor», representando las tres últimas en Inglaterra. En el 78 dio la bienvenida al incipiente rock duro del Foro participando en el macroconcierto Rocktiembre junto a Leño, Coz, Cucharada, Topo y Mad, festival que quedó plasmado en la película «Nos Va La Marcha» y en el doble album del mismo título. En el cambio de década desarrolló una intensa actividad como productor, interviniendo en discos de Leño, Cucharada, Topo, Imán, Triana, Taburiente, Nacha Pop, Cráter y Tacones, entre otros. En el 81 publicó «Radioactivo», un LP de corte pop-rockero en colaboración con otro ilustre veterano, el ex Módulos Pepe Robles. En los años siguientes, Teddy Bautista compuso música para cine (más de 20 películas, entre ellas «Leviatan», en la que intervenía Alice Cooper), teatro (obras de Ana Diosdado, Arthur Miller, Alonso Millán, etc) y televisión (cuatro series y varios documentales), además de coproducir con Ruben Blades en Nueva York un album de su paisano Coco Senante. En 1983 fue elegido vicepresidente y, posteriormente, consejero delegado de la SGAE, lo que no le impidió escribir diversas partituras de ballet para prestigiosos teatros y compañías internacionales, o componer música para los pabellones de Canarias y España de la Expo 92. El año pasado editó «La Memoria Del Agua», un disco instrumental elaborado artesanalmente en su sofisticado estudio de grabación doméstico, utilizando la tecnología musical más avanzada. Su proyecto más inmediato es publicar en otoño un nuevo trabajo, que llevará como título «Kibernetec». ■



© Emulando al Sargento Pimienta

Spoonful. Luego empezamos a hacer giras y actuamos junto a Little Richard, los Beach Boys, los Beau Brummels, Jay & The Americans, Bill Deal & The Rondels, Lovin' Spoonful... Nos hicimos muy amigos de John Sebastian y Zal Yanovsky, conocimos a Bob Dylan en la época en que se volvió eléctrico... ¡Fue fascinante! Vivimos de cerca el ambiente musical americano desde finales del 64 hasta finales del 66, entre unos viajes y otros

«Cuando volvimos a España nos dimos cuenta de que nuestra música no le interesaba a nadie. Aquí, los gustos de la gente todavía se decantaban por grupos como Los Mustang o Los Sírex, y nosotros ya hacíamos soul en esa época. Así que nos volvimos a marchar y estuvimos una temporada en Alemania, donde actuamos en el mítico Star Club de Hamburgo, y en Suecia, funcionando como si fuéramos una banda americana o apátrida. Entonces nos llegó una oferta de Alain Milhaud, el productor de Los Bravos, proponiéndonos grabar en España. Antes de volver grabamos un single en Inglaterra, que subió en las listas y gustó mucho allí. Y, ya en Madrid, hispanizamos nuestro nombre transformándolo en Canarios, y empezamos a trabajar con Milhaud: hicimos 'Peppermint frappé' que fue usada por Carlos Saura en la banda sonora de su película homónima, y luego vino 'Ponte de rodillas', que ya fue un éxito tremendo. En vista de lo cual, decidimos quedarnos aquí y continuar nuestra carrera en España, o, mejor dicho, desde España pero buscando una proyección internacional.

SOUL, MUSICA PROGRESIVA Y ROCK SINFONICO

La reconversión de los rockeros The Canaries en la banda de soul Canarios trajo consigo una profunda remodelación interna, dando entrada a un trío de metal (Feliciano Muñoz, alias Nano, y los hermanos Alfredo y Vicente Máquez) y a un organista, el inglés Graham Bircumshaw. De los antiguos Idolos quedaban, junto a Teddy, el guitarrista Germán Pérez Carlo y el batería Tato Luzardo completando la multitudinaria formación el bajista Alvaro Yébenes, antiguo miembro de Los Continentales. Aunque no está muy claro que fueran ellos quienes tocaban en los primeros singles de la banda según las malas lenguas, Alain Milhaud utilizó con los Canarios la misma fórmula que tan buenos resultados le había dado con Los Bravos que no era otra que la de emplear músicos de estudio ingleses para crear un sonido internacional, contando -eso sí- con la poderosa voz negroide de Teddy, igual que antes, con Los Bravos, había utilizado la de Mike Kennedy. De cualquier manera, los resultados fueron extraordinarios. «Pippermint frappé» y, sobretodo, «Get on your knees» (ambos grabados en los estudios Landsdowne de Londres) eran dos singles incendiarios, con un Teddy derrochando energía y sentimiento soul por todos sus poros, y con un sonido absolutamente demoledor. «Ponte de rodillas» fue un auténtico bombazo en Europa (número uno en Italia, Francia y Alemania, Top 40 en Inglaterra) y llegó a entrar en la lista nacional norteamericana, alcanzando incluso puestos de privilegio en algunos charts locales, como en el de Memphis, donde consiguió situarse entre los cinco primeros. La prensa musical yanqui acogió al single con alabanzas unánimes y superlativas, («bomba devastadora» «la mejor mezcla de pop y soul oída hasta ahora» y muchas otras en la misma línea), que merecieron el siguiente comentario de Teddy en una revista nacional de la época: «Conseguir nosotros esos elogios en la patria del soul es tan difícil como que un inglés cante flamenco en Sevilla y guste a los aficionados» (una acertada comparación, sí señor). Como aún recuerda el líder de Canarios, «aquella canción sonaba en las emisoras y discotecas de toda Europa. Yo la he oído en París, Burdeos, Milán, Roma, Munich, Ginebra y... ¡hasta en la mili! Cuando estaba haciendo el campamento en Tenerife, lo que sonaba a todas horas por la radio era 'Ponte de rodillas'».

Si, en 1969, cuando Teddy se vio obligado a cortarse el pelo y vestir de uniforme, todavía coleaba el éxito del majestuoso «Get on your knees», a pesar de que ya había transcurrido más de un año desde su lanzamiento. Pero volvamos al relato de nuestro protagonista: «Cuando acabé el servicio militar grabamos el álbum 'Libérate', que también fue disco de oro. Entonces me empecé a identificar con otras formas de expresión musical. Estaban apareciendo los primeros sintetizadores, y me llamaron poderosamente la atención las experiencias en ese terreno de Emerson, Lake & Palmer o Yes.

»Además, estaba ya un poco cansado del metal después de tantos años, y ya habían salido grupos como Chicago o Blood, Sweat & Tears que explotaban el uso del metal hasta sus últimas consecuencias, obteniendo unos resultados difíciles de superar. Así que, después de un último álbum en directo, que se llamó 'Canarios Vivos', dejé el grupo, que no tardó en disolverse. Después grabé un par de

anecdotario

• «Cuando estábamos en Nueva York, solíamos desayunar en una cafetería situada en los bajos del Brill Building, el edificio donde trabajaban los mejores compositores de música pop de la época. Allí conocimos a Gerry Goffin y Carole King, a Neil Sedaka, a Tony Orlando... La primera vez que vi un Donut en mi vida se lo vi comer a Carole King, que lo tomaba mojado en leche fría».

• «En Estados Unidos teloneamos alguna vez a los Beach Boys, y nos hicimos bastante amigos de Bruce Johnston, que tocaba la guitarra acústica con ellos y hacía unos coros increíbles. Pero cuando mejor cantaba era cuando estaba borracho, como pudimos comprobar algunos años después en Ibiza, donde se compró una casa y se quedó a vivir una larga temporada. Cuando tocábamos en Ibiza, venía siempre a vernos. Se sentaba solo en una mesa, se tomaba unas cuantas copas y, cuando estaba ciego, se subía al escenario con nosotros y cantaba como los ángeles».

• «A mí no me gustaba nada el rock sangriento de Alice Cooper. Pero cuando lo conocí me quedé impresionado, porque era una persona de sentimientos generosísimos, extremadamente amable, además de un gran cantante. Le hice una canción muy en su onda, que trataba sobre vampiros y hombres lobo, y le encantó. Un día le dije: '¿Sabes? A mí no me gustaba nada Alice Cooper, y te estoy descubriendo ahora'. Y él me contestó: 'Pues yo odiaba los sintetizadores, y gracias a ti estoy descubriendo que sirvan para algo'».

• «Cuando estábamos grabando el LP 'Flying High With The Canaries', llegamos una tarde a los estudios de la RCA y no nos dejaron pasar, aunque era la hora que teníamos asignada para grabar. La entrada estaba llena de gente y había un gran revuelo. Cuando preguntamos qué pasaba, nos contestaron con un lacónico 'the boss is here'. Nosotros no sabíamos quién era 'the boss', y cuando estábamos especulando y esperando a ver que pasaba, salió Elvis Presley rodeado de una nube de guardaespaldas y pasó a nuestro lado. Yo nunca había estado tan cerca de un mito viviente, y aquello me produjo un escalofrío. Cuando por fin conseguimos entrar en el estudio y empezamos la sesión de grabación, no podía quitarme de la cabeza que estaba cantando ante el mismo micrófono en que lo había hecho sólo unas horas antes el mismísimo Elvis».

• «Con Frank Zappa mantuve una relación corta pero intensa. Nos vimos seis o siete veces, la última en Estados Unidos con toda su familia, cuando ya le habían diagnosticado el cáncer. Entonces me comentó que su máxima ilusión era que sus dos hijos formaran un grupo, y ellos, que le estaban oyendo, decidieron hacerlo, y hasta le pusieron nombre durante aquella reunión: se llamaría Z. Y, en efecto, han creado un grupo y su primer disco está a punto de salir».

• «Cuando todavía nos llamábamos Los Idolos y conocimos en Canarias a Cliff Richard y los Shadows, nos llamó la atención el hecho de que, en vez de interpretar sus temas, tocaban unas canciones muy raras que no conocíamos de nada. Un día les pregunté que de quién eran aquellas canciones, y me respondieron que eran de un grupo nuevo de Liverpool que se llamaban los Beatles. Así fue como yo descubrí 'Love me do', 'Twist and shout', 'Please please me'... Todas esas canciones se las oí por primera vez a los Shadows, y ellos nos enseñaron a tocarlas». ■

formaciones

LOS IDOLOS (60-64)
- Teddy Bautista: cantante y guitarra solista.
- German Perez Carlo: guitarra rítmica.
- José Eduardo Luzardo «Tato»: batería.
- Jose Manuel López: bajo.

THE CANARIES (65-66)
La misma formacion con un solo cambio: Rafa sustituye en el bajo a José Manuel.

CANARIOS I (67-72)
- Teddy Bautista: cantante, guitarra y teclados.
- German Perez Carlo: guitarra.
- Jose Eduardo Luzardo «Tato»: batería (sustituido en el 69 por Alberto Gómez).
- Alvaro Yébenes: bajo.
- Graham Bircumshaw: órgano (reemplazado en el 70 por Félix Sierra).
- Alfredo Máiquez: trombón.
- Vicente Máiquez: saxo.
- Feliciano Muñoz «Nano»: trompeta.

Al disolverse esta formacion, el trio de metal forma el grupo Alcatraz, más tarde reconvertido en Orquesta Alcatraz que todavía sigue funcionando.

CANARIOS II (74-75)
- Teddy Bautista: cantante y teclados electronicos.
- Antonio Garcia de Diego: guitarras.
- Christian Mellies: bajo.
- Mathias Sanvelliani: piano y órgano.
- Alain Richard: batería y percusion.

singles en solitario, y en el 73 trabajé con unos nuevos Canarios en los que confluían miembros de los belgas Jesse & James, los holandeses Wallace Collection y los antiguos Canarios. Era una banda muy interesante, que hacía una música muy progresiva, pero la gente la ignoró por completo y la experiencia duró muy poco. Unos meses más tarde monté la formación que grabó el doble LP 'Ciclos', basado en 'Las Cuatro Estaciones' de Vivaldi. Este disco salió en todo el mundo y se vendió bastante bien, hasta el punto de que nos ofrecieron ir de teloneros de los Bee Gees en su gira mundial. Casi aceptamos la oferta, pero al final preferimos elegir un circuito distinto, no de música pop, sino de rock sinfónico, para representarlo como espectaculo en directo por toda Europa. Cuando llevábamos más de un año de gira, nos propusieron participar en la versión española de la ópera-rock 'Jesucristo Superstar', yo como director musical y actor-cantante en el papel de Judas, y el resto como grupo instrumental para interpretar en directo la música de la obra. Nos ofrecieron mucho dinero, y estábamos hartos de trabajar mucho y ganar poco, así que accedimos. Al final, fue el éxito de 'Jesucristo Superstar' lo que acabó con el grupo, porque después de medio año de representaciones, cuando nos planteamos el futuro de la banda, cada uno tenía sus propios proyectos o había recibido ofertas tentadoras».



♦ A finales de los 60, en la época de «Get on your knees»

LOS ACIDOS Y EL VILLAGE

Pues ésta es, a grandes rasgos, la historia de Canarios contada por el que fuera su cantante y líder. Pero, antes de terminar, no pude resistir la tentación de plantearle algunos interrogantes que me fueron surgiendo al hilo de su relato.

- Tú viviste la revolución musical y cultural de los años 60 en Estados Unidos y en Inglaterra, que eran los focos de todo el movimiento juvenil de la época. ¿Qué significó para ti aquella experiencia?

- Yo viví la explosión musical de los 60 como un protagonista más. Cuando estábamos en Nueva York, nosotros vivíamos en el Village e íbamos al Night Owl, el club donde iban a tocar y hacían jams John Sebastian, Bob Dylan, Jim McGuinn, Zal Yanovsky. Allí conocimos también a todo el círculo de amistades de Andy Warhol, que incluía a la Velvet Underground y a un montón de pintores, escultores y diseñadores graficos. Y, por supuesto, vivíamos intensamente: recuerdo que me metía los ácidos uno detrás de otro; cuando notaba que empezaba a bajar el efecto de uno, me tomaba otro. Viví a fondo todo: el sexo, las drogas, la musica. En aquellos momentos, sexo, drogas y rock'n'roll constituían un trinomio indisoluble. Me vino muy bien, porque me sirvió de vacuna para etapas posteriores: como ya lo probé todo en su momento, después no he sentido ninguna necesidad de experimentar nuevas sensaciones.

- Y estando inmerso en ese ambiente y acostumbrado a llevar ese tipo de vida, ¿qué sentías cuando volvías aquí y te encontrabas con la España de los Planes de Desarrollo, el Seat 600 y Manolo Escobar?

- Yo no quería venir a España, resistí todo lo que pude antes de instalarme aquí definitivamente. No me gustaba nada este país fascista y mediocre, donde no se podía ir por la calle con el pelo largo porque te insultaban, ni podías oír la radio porque era ramplona y manida... excepto el programa de Angel Alvarez y algún espacio suelto de Radio Nacional. Un país en el que cuando ibas a actuar en televisión te cortaban el pelo y te prohibían mover las caderas. Un país en el que me censuraron varias canciones que estaban cantadas en inglés... ¡manda cojones! La música que se hacía no me interesaba en absoluto, exceptuando algo de Los Brincos, algo de Los Pekenikes como música instrumental, y algunos aislados que empezaban a emerger entonces y que consolidarían su carrera en los 70, como Gualberto o Toti Soler. A mí no me gustaban nada Los Sírex, ni Los Mustang, ni Los Salvajes, ni Pop Tops, ni Conexion... El rock español empezó a interesarme a principios de los 70, cuando aparecieron grupos como Franklin, Smash o Máquina. Por eso, siempre que me preguntan digo que ahora se hace aquí una música infinitamente mejor que en los años 60. Ya en los 80 el nivel era muy superior al de entonces, no hay más que escuchar a grupos como Nacha Pop, Radio Futura o El Ultimo de la Fila. En España, los 60 sirvieron para que se sembrara y hoy en día haya los grupos que hay, pero para muy poco más, porque el afán creativo estaba neutralizado por la dictadura.

- La figura de tu padre tuvo una importancia decisiva en tu vida y en tu carrera artística. El respetó tu vocación rockera y te apoyó desde el primer momento, llegando a ejercer de manager del grupo durante mucho tiempo. Esa actitud no debía ser muy frecuente en aquella época, y menos aún tratándose del cónsul de Nicaragua en Las Palmas...

Cuando mi padre vio que yo tenía inclinaciones musicales, me dijo: «No tengo ningún inconveniente en que te dediques a la música, pero mi responsabilidad es que adquieras una formación mínima que te sirva para defenderte en el futuro. Si sigues con tus estudios, te apoyaré sea cual sea la decisión que tomes en el futuro». Yo seguí estudiando hasta que se nos presentó la oportunidad de ir a Estados Unidos, él respetó mi decisión y nos acompañó ya que en aquel viaje, porque una de las cláusulas del contrato estipulaba que debíamos ir acompañados por una persona mayor de edad que se responsabilizara de nosotros. Luego colaboró con el grupo de diversas maneras: al principio fue nuestro asesor, en otros momentos hizo de manager... Era una persona con grandes conocimientos y que tenía muy buenas relaciones. También nos ayudó a conseguir buenos contratos y fue nuestro portavoz en muchas ocasiones. ■

discografía

LOS IDOLOS
- «Hippy hippy shake/Abrázame fuerte/¿Cómo lo haces?/Por ese amor» (EP, Belter-64).
- «Amor verdadero/No desperdicies tu amor/No puedes comprar mi amor/Toma mi mano» (EP, Belter-64).
- «Hay un lugar/La vi parada allí/Soldado/Mientras te tenga a ti» (EP, Belter-64)

Los tres EP's fueron recopilados en el volumen 16 de la colección «Historia de la música pop española», titulado • «Los Idolos» (LP, Alligator-Dial, 85).

THE CANARIES
- «Flying High With The Canaries» (LP, RCA-65). Editado sólo en USA, aunque existe una reedición española muy posterior en la colección «Historia de la música pop española» (vol. 24), bajo el título • «The Canaries (Grabaciones Inéditas)» (LP, Alligator-Dial, 85).

CANARIOS
Singles:
- «Three, two, one, ah!» (7-67). Sólo salió en Inglaterra, aunque este tema fue incluido luego en la cara B de la edición americana de «Get on your knees». En España apareció como flip side del single «Pain».
- «Peppermint frappé/Keep on the right side» (Barclay-Sonoplay, 67)
- «Get on your knees/Trying so hard» (Barclay-Sonoplay, 68).
- «Child/Requiem for a soul» (Barclay-Sonoplay, 68)
- «Pain/Three, two, one, ah!» (Barclay-Sonoplay, 69)
- «Free yourself/I Wonder what freedom means» (Barclay-Sonoplay, 70)
- «Reacción/Señor, estoy preparado» (Ariola-71)
- «Extra, extra/Reachin' out» (Ariola-71)
- «Revival/Chaos» (Ariola-72).

Elepés:
- «Libérate» (Barclay-Movieplay, 70). Reeditado en el 84 por Zafiro.
- «Canarios Vivos» (Ariola-72)
- «Ciclos» (2LP, Ariola-74). Reeditado en CD por BMG Ariola en el 93.

TEDDY BAUTISTA
- «En los bosques de mi mente (Olga)/Good news blues (Extra, extra Part II)» (single, Ariola-71).
- «Episodio en 9 x 4/ Hermano, ¿por qué estás aquí?» (single, Ariola-73)
- «Si no te ríes de tu propio culo, acabarás tomándotelo en serio» y «Anda suelto Satanás» en el album colectivo en directo «Nos Va La Marcha» (2LP, Chapa-Zafiro, 79)
- Con Pepe Robles: «Radioactivo» (LP, Ariola-81)
- «La Memoria Del Agua» (CD, GASA-Warner, 93)







CRÍMENES CO

Parece superlativamente absurdo que no sea un nombre consagrado en los círculos artísticos convencionales, pero sus descacharrantes creaciones hacen fruncir el ceño a marchantes y galeristas. Esto no impide que, en la actualidad, se paguen sumas astronómicas por sus pinturas. Robert Williams a muy temprana edad descubrió que lo suyo era dibujar monstruos y chicas desnudas. Así, trabajó junto a Ed 'Big Daddy' Roth, fue colaborador de la revista Zap y autor de tebeos enteramente dibujados por él. Sin embargo, él se considera más pintor que dibujante de comics. Y es en el cromatismo salvaje de sus óleos donde mejor se aprecia esa sobredosis de lujuria, desproporción, violencia y revoltijo de pasiones que conforman su mundo. Un universo, en perpetua agitación, sin compasión por la retina o la mente del espectador.



© Robert Williams frente a una de sus creaciones

NO HACE MUCHO Y DISERTANDO sobre los medios de comunicación el Dr Timothy Leary se refería a las imagenes que componen lo que él ha bautizado como «realidad autorizada» una realidad engañosa que ha sido impuesta y pr[illegible] escritores, artistas, periodistas y autoridades y que ahora debe ser destruida, desenfocada y desordenada en fragmentos caóticos para luego volver a combinarla de forma creativa por una casta especial de ho[illegible]nos a los que se denominará «ingenieros del caos» criaturas con la ejemplar misi[illegible]bar, devastar y volar las tripas de to[illegible] general» sensiblero, falso y tenebros[illegible]. Pero ignora al bueno de T[illegible] durante todos estos años, además [illegible] un p[illegible]ombre que se pasea en «gil-coptero» con los Revolting Cocks? Centrémonos en uno de esos posibles ingenieros del caos Robert Williams, y en lo que es más importante, sus cuadros; lienzos que explotan en docenas de tumultuosas y morbosas imagenes que lanzan sus envenenados anzuelos al ojo del observador para retenerlo durante horas, sometiéndolo a chillones irresistibles gritos de dolor en tecnicolor. Cuando te enfrentas a uno de sus tebeos o uno de sus óleos -se considera más pintor que dibujante de historietas no dejas de preguntarte el aspecto que tendrá el creador de todo esto y, según la imaginación de cada uno, puede que te venga a la mente la imagen de un jorobado gafoso que hojea revistas pornograficas nerviosamente mientras sorbe el semen de caballo que le resbala por el menton, o la de una estr[illegible] rock con una secreta vida sexual con anim[illegible] corral al que una dosis de heroína en ma[illegible] causado irregularidades emocionales. Cualquier cosa menos la imagen del hombre tranquilo y reservado que en realidad es

LAS PISTOLAS NO MATAN, LO HACEN LAS BALAS

O lo que es lo mismo, no temas al arma, teme [illegible]ro que hace. Robert Williams (Alburquerque New Mexico, 1943) es hijo de la aristocracia militar norteamericana, aunque su adolescencia la pasó enrolado en las filas de varias bandas juveniles de Alburquerque -considerada por el FBI en aquella











NTRA EL OJO



[illegible] pintado Indianas [illegible] piezas clave

[illegible] de Williams como [illegible]

[illegible] una corta temporada [illegible] Arte de Los Ángeles [illegible] dibujar son monstruos y [illegible] director artístico [illegible] Black Belt, de donde [illegible] seis meses. A poco tiempo [illegible] realmente asqueroso. Ed 'Big Daddy' Roth, padre de esa cosa llamada Rothuncanus

[illegible] estaba buscando un artista. Así, en 1963 [illegible] personalista estilo [illegible] Williams entró a formar parte de la galería de artistas que trabajó para Roth, siendo su director artístico y el responsable de [illegible] revistas [illegible] especialmente en Car Craft.

Tras [illegible] paso por la factoría de Ed Roth, Williams conocería a Mouse, Rick Griffin, Victor Moscoso y otros cerebros arruinados por el ácido que



gozaban de gran popularidad en ese momento mediados de los 60- como ilustradores de posters psicodelicos, pero que a Robert no le interesaban en absoluto, a pesar de venderse muy bien; el no creía en la «fantasía» ni en el arte comercial que representaban ese tipo de trabajos y, por supuesto, lo de «paz y amor» no podía importarle menos. El andaba buscando algo más visceral, más salvaje, violento e inmoral. Algo que encontraría en Zap, el tebeo que hasta ese momento hacía en su integridad Robert Crumb y que supuso el inicio, la explosion del movimiento underground en los Estados Unidos. Junto a S. Clay Wilson (con el que colaboraría en 1981 en «Yama, Yama Ugly Head») Shelton, Spain y otros degenerados, harían de ZAP la bandera del movimiento y el tebeo más bruto y peligroso (visto ahora resulta bastante inofensivo, pero en el momento de su publicacion -1968- los EE.UU. vivían momentos especialmente violentos, los marines hacían barbacoas con napalm al Vietcong, el ambiente estaba enrarecido y moralmente no había demasiadas diferencias con la América de la decada de los 40) que podías encontrarte en los quioscos del país, cuyos propietarios eran detenidos por el simple hecho de tenerlo a la venta.

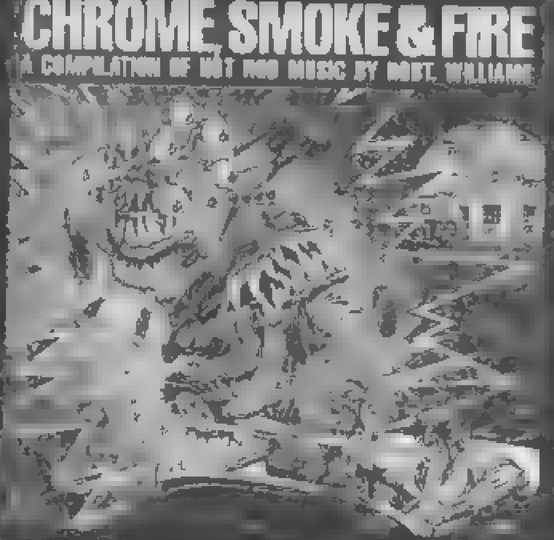
A principios de los 70 y tras su paso por Zap, Robert Williams edita un tebeo enteramente dibujado por él: «Coochy Cooty Men's Comics» («Aventuras masculinas con el sabor del acero al rojo vivo»), lleno de salvajes historias de dudoso significado -entre otras destacaba «Las mujeres gorila del Tercer Reich», que aquí publicó (mal) la revista El Víbora en su prehistórico nº 19- dibujadas con el [illegible] hiperdetallado estilo cromatico de Williams y [illegible] tenía como protagonista a Coochy Cooty, un extraño bicho, sádico, fanfarrón y adicto a la heroína que posteriormente aparecerá en muchos de sus cuadros. Por cierto, hablando de cuadros



CROMADOS, HUMO Y FUEGO

[illegible] tenía la intención de abrir en Londres una galería de arte, ocupada en su totalidad por [illegible] discos, que él lleva [illegible] Twisted Knife Records. La brillante idea se quedó en eso, una idea, pero daría lugar a una corta serie de vistosos picture-discs que irían apareciendo en su sello; discos donde los artistas implicados no se limitarían simplemente a dibujar la portada y el vinilo, sino que también tendrían mucho que ver en el contenido de las grabaciones. Así Savage Pencil recopiló temas de películas de motoristas, Joe Coleman [illegible] grupo Steel Tips con [illegible] canciones sobre psicópatas, Gary Panther interpretó lo que parece ser una extraña banda sonora y Raymond Pettibon, acompañado de Superconductor, [illegible] en art-rock emparentado con Half Japanese. Robert Williams entregó «Chrome, Smoke & Fire-A Compilation Of Hot-Rod Music», un espectacular y caro doble disco que, dejando aparte lo grandioso de su portada y contraportada, y los dibujos impresos en las cuatro caras del mismo, contiene 46 [illegible] temas sobre drag-racing, coches trucados, rápidos motos dentro de una gran variedad de estilos que van, del instrumental de 1946 donde aparece por primera vez el término hot-rod, el ruido de Big Stick, pasando por el country & western, la trilogía hillbilly sobre el «Hot-rod Lincoln» de Charlie Ryan, el rockabilly (entre otros «Homicidio» de Myron Lee & The Caddies, donde se describe una carrera entre un hillbilly y un [illegible]), esas novelitas sin desperdicio de Peter Lind Haynes y Mary Healy, los Four Saints o Mike Fern, y temas absolutamente inclasificables de Jerry Madison & The Spacemen y de Mr. Gasser & the Weirdos (con Ed 'Big Daddy' Roth y Gary Usher en sus filas). Un disco perfecto para que suene de fondo mientras le quitas el polvo, para leerlo de nuevo, a «El coqueto aerodinámico rock and roll color caramelo de ron» de Tom Wolfe, o mientras miras esa burrada titulada «Kustom Kulture», un increíble libro de gran formato lujosamente editado por el Laguna Art Museum como catálogo de la exposición del mismo nombre que contiene 175 ilustraciones sobre la explosión en California del fenómeno [illegible], el arte del pin-striping, el custom, los minicoches de Ed Roth, la obra de Von Dutch (el Picasso de los pinstripers), etc. Hazte con él, guachoud, aunque sólo sea para ver como [illegible] como monos [illegible] esos estúpidos maricones arrogantes a los que llamas «amigos» (¡¡puaj!!) cuando lo descubran en tu estantería. BRROOOOMM! BRRRRRRRRROOOOOOOOOOMMMMMMMMMM!

CHROME SMOKE & FIRE
A COMPILATION OF HOT ROD MUSIC BY ROBT. WILLIAMS



SI LLAMA LA ATENCION ES CULTURA, SI COMBINA CON EL SOFÁ ES ARTE

Los óleos de Robert Williams no tienen compasión con el globo ocular ni con el cerebro, al que estimulan arrastrándolo a un pozo negro de ansiedad, frustración, sed de sangre, obsesion, muerte [illegible] hostilidad y lujuria. Si utilizase formas concepto[illegible] envueltas en misteriosas y confusas abstracciones [illegible] conservadores y aburridos gángsters del religioso [illegible] incuestionable mundo del arte hace ya tiempo que hubiesen anotado su nombre en sus pobladas agendas, si bien esa falta de interés es comprensible: ¿cómo esa orden especial de élite puede interesarse por un pintor cuyas influencias graficas vienen de los tebeos, los tatuajes, la ciencia-ficcion más cochambrosa, los cromos, las biblias de ocho paginas, los pandilleros, graffiti y otras manifestaciones estéticas de gusto discutible? Esas, Bob, son malas influencias [illegible] distante mundo del arte, por mucho que entre todo ese miasma pop se encuentren fuertes bases culturales.

Llegados a este punto, lo que voy a hacer a continuacion es algo que está terriblemente mal y muy por debajo de la dignidad de casi todo el mundo en el universo del arte. Explicaré uno de sus cuadros. El objeto de psico-masturbación elegido es el titulado «En alabanza del desequilibrio hormonal psico[illegible]ctivo», cuya designación escolástica (una de las marcas de la casa es la de poner varios titulos a un mismo cuadro) dice: «Es como si arrojas excrementos húmedos a una hélice en movimiento, la [illegible] domina la tranquilidad y la adrenalina es Dios. De este modo ninguna virtud pastoral cristiana se puede comparar a la emocion de arrancarle la cabeza a un odioso adversario y arrojarla a un agujero». Mas de la mitad del cuadro está ocupada por dos oponentes haciendo una carnicería el uno con el otro, armados con un hacha y una sierra mecánica. Esta brutalidad es expuesta usando imagenes repetid[illegible]s y lineas de direccion sugiriendo movimiento, como las pinturas futuristas de la década de los 20. La otra mitad del cuadro muestra a dos hombres musculosos luchando en un combate a muerte; uno de los hombres esta separandole la cabeza del tronco al otro. La connotacion inmoral y antisocial la pone una viñeta amarilla donde se puede ver a un viejo pirata espiando licenciosamente a un niño feo y gordo que camina expeliendo sonoras ventosidades. El ultimo detalle del cuadro es otra paradoja, un plácido estanque rodeado de bonitos arbolitos con un cervatillo calmando su sed en las tranquilas aguas (¡silbemos todos una bonita melodía!), al mirar más detenidamente, nos damos cuenta que un cartucho de dina

trepa por el recto del animalito y una mano con ro enc… dido sale de los arbustos que estan a su lado

SERENATA NECROFILICA

¿A que no sabes qué tienen en común el desore multimillonario John Paul Getty III el actor … Iggy Pop? Pues que todos ellos tienen … rincón de sus humildes moradas un Williams …al. Y es que quedan un poco lejos los tiempos en … 000 dólares … para conseguirlo, tendras que … un … 000 dolares no sin … charte en una lista de espera de 150 personas … siempre te queda la posibilidad … adquirir sus posters y portafolios (L'Imagerie … Ventura Blvd. Suite 11, Sherman Oaks, CA 91403 USA) o cualquiera de sus libros, «Zombie Mystery Paintings … ection» y «Views Of A Tortured Libido» (Last … Florida Street, San Francisco, CA 94110

… revista musical habla … de musica. ¿Tienen algo que ver los … «Taste the pain» de los ins… los … chilipichas, y «Who was in my room last night» … ahora mismo prescindibles Butthole Surfers … ¿eh, mastuerzo? Si hombre sí, ambos estan salpicados con imagenes de la obra de Williams. Discos de Scatterbrain, Flesh Volcano, Boogie Down Productions o recopilatorios de Giorno Poetry Systems … cubiertas firmadas por el hombre, una firma que puede que nunca llegues a ver en uno de … putos libros de arte, ya que la gente … quiere saber nada de ataques alienígenas … piratas, ni de hidrocefal… que crecen en … ni de coitos nasales digitales ni de, que Dios me perdone, estupendas mujeres que besan … desmembrados. ¡No, señor! Esos nos quieren cosas bonitas, como la mayoria de … gente …

Precisamente la pintura de Robert Williams … para recordarle a toda esa gente lo … ■





POR RAFA CERVERA

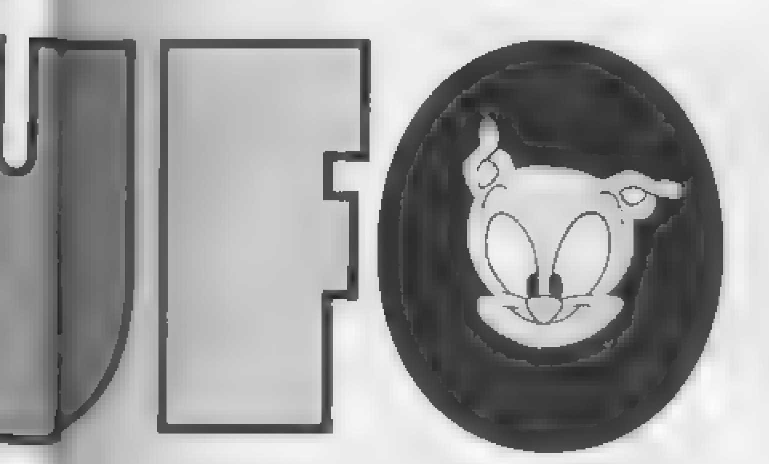
Se llama Michael Kitteridge Thompson IV. Es orondo y revoltoso, ideal para un cameo
ataviado de granjero redneck en una foto de su primer disco en solitario es inevitab
cándido como la víctima favorita del conejo Buggs. Ultimamente sólo le preocupa una cos
históricas. No le quita el sueño que la furiosa presencia del cuarteto bostoniano animar

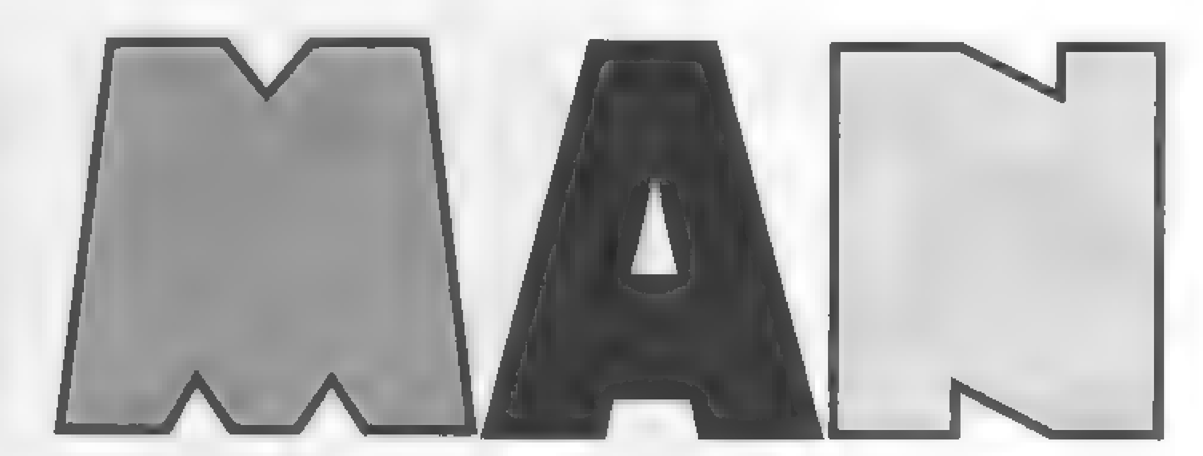


● Paco Negro esperando la llegada de los hombrecitos verdes (foto: Michael Halsband)

...o en una teleserie costumbrista de las que pasan cualquiera de las cadenas nacionales. Viéndolo ...able relacionarle con una de las mil encarnaciones del cerdito Porky. Pero Charles no es tan ...osa ...brarse de la leyenda de su grupo anterior. Los Pixies. No entra en más consideraciones ...ara a la crítica musical a indagar más a fondo en el insondable pozo del rock independiente.

UFO MAN





ES INNEGABLE QUE HAY UN ANTES y un después de «Surfer Rosa» en el rock más reciente pero ni siquiera eso evitó que Charles cambiara su viejo nombre de guerra, Black Francis, por el de Frank Black. Su nacimiento tuvo lugar el pasado año con un disco llamado simplemente «Frank Black», a lo largo del cual hacía auténticos esfuerzos por borrar las huellas de su pasado musical, cosa por otro lado nada fácil. En su segunda aventura, «Teenager Of The Year» aparece disfrazado de maquiavélico rey en la portada aferrándose a un ramo de rosas. Cada vez más ausente del latigazo sónico de los Pixies, cuesta trabajo reconocer al hombre que estuvo ahí antes que el grunge, la indiemanía y el alternativismo corporativo.

El 14 de enero de 1993 Black Francis zanjó los rumores que durante dos años habían cercado a su anterior banda. En un programa radiofónico anuncia que los Pixies han dejado de existir con la misma frialdad que un asesino psicópata confiesa sus crímenes una vez descubierto. Aplicándole sendos tratamientos pop a los estribillos de sus canciones, se convirtieron en el germen necesario para que el rock ruidoso resultara aceptable a los neófitos. Contaban con ese toque arty radicalmente opuesto a la filosofía Sub Pop que también les distanciaba del cool punk de Sonic Youth y sucesores. Gozaban cada vez de mayor aceptación comercial y ellos, como es costumbre, coqueteaban sin renunciar a sus propias reglas. Pero Black -que en cuento pudo se hizo una gira acústica en solitario para costearse los muebles de su nueva casa- empezaba a estar harto de ser el capo de los Pixies.

Los indicios de batalla entre la bajista Kim Deal y el cabecilla eran la comidilla de entrevistadores y allegados al cuarteto. En otoño del 90, durante la gira promocional de «Bossa Nova», le pregunté a Black Francis su opinión sobre las Breeders. Se limitó a contestar con su español puertorriqueño: «No me importa». A juzgar por el tono, aquello sonó, más que a que no le preocupaba el asunto, a que podían irse a la mierda.

Ya lo dijo Kurt Cobain: «Kim Deal escribió 'Gigantic' y no volvió a componer mucho más para Pixies». Tenía toda la razón, a pesar de lo que diga nuestro corpulento amigo: «A veces trabajar con otra gente es complicado. He compuesto cientos de canciones desde hace años así que no tengo necesidad de acaparar los créditos. Seguro que la gente me ve como el malo en esta historia».

Toma aliento y prosigue: «¡Que se jodan los Pixies. ¿Me perseguirá su aureola durante el resto de mi vida? Espero que no, porque no veo que el legado que dejamos sea tan importante. Hay buenos discos, eso no representa ningún problema, pero si es un legado de verdad espero recibir beneficios por ello. Simplemente le sacamos ventaja a otras formaciones. No es que inventáramos algo y después otros se hicieran millonarios gracias a nosotros, pero si así fuera, que les aproveche». Con estas palabras se daba por iniciada la existencia de Frank Black.

«Elegí el nombre de Frank Black por motivos evidentes, es como un giro de mi anterior apodo. Este suena más real, es más práctico. Con el nombre artístico de Black Francis la gente se confundía, no sabían si llamarme Black, Charles o Francis. Ahora noto que suena más normal. Me miro en el espejo y me siento Frank Black. El que no entendía nada era mi manager. Dijo: Estupendo, primero te cargas el grupo y ahora te llamas de otra manera». En reglas generales pienso que es un buen punto de partida para empezar de nuevo».

Músico renacido a los 28 años, los puristas de los Pixies seguro que no le perdonan ni sus palabras ni su nueva trayectoria. «Quizá la decisión de romper los Pixies debió tomarse tiempo antes. Le mandé un fax a mi manager la nochevieja de 1992 y la cosa no le gustó nada. Supongo que no quería ser él quien tuviera que comunicárselo a los demás. Dijo que era una nota breve y fría, exactamente como yo quería que fuese, nada de reunirnos todos en Los Angeles para charlar sobre el tema. No había nada de que hablar. En un caso así es el mejor método».

Frank Black estaba harto de ser el Rey del Indie Rock, «sólo porque lo decían las revistas». Para él nada más existían los hechos, los discos. «Mi postura en estos temas es aburridamente realista. No hace falta ser teatral todo el tiempo para entretener al público». Por eso en el 90 cogió su guitarra y se lanzó a dar recitales al desnudo. «Fue una especie de atrevimiento, quería saber si era capaz de hacer algo yo solo. OK, lo hacía con un grupo detrás, pero luego venían los típicos fanáticos que se sabían al dedillo cada canción que cantaba Black Francis. Necesitaba probar a sacar mis canciones de ese contexto». Como la experiencia le pareció positiva, se animó a tomar la gran decisión. No quería tener que volver a cantar 'Monkey gone to heaven' más veces.

En su cabeza lo veía claro, el futuro todavía estaba por llegar. «Era como estar aprendiendo, no debe confundirte el que mis primeros discos hayan sido populares. Al fin y al cabo los Pixies empezaron en 1987». Frank Black comenzó a preparar su nuevo disco convencido de que sería la mejor de sus obras. «Por supuesto, si no te lo planteas así puede resultar muy triste, ¿no? Al contrario puedes terminar diciendo ¿y para qué voy a hacer esto?»

AQUELLO QUE COMENZÓ COMO UN proyecto paralelo para desembozar la cabeza de las obligaciones con los Pixies se convirtió en «Frank Black», el disco más accesible de toda su carrera. «Claro que es un disco accesible, pero en el sentido más común de la expresión. Es un elepé más pop, más genérico. Y más controlado. Esta vez no tuve que pasarme seis horas diarias con los amplificadores a tope. Ojo, no es que eche la culpa al resto de los Pixies, eso era algo que me encantaba. Ahora me siento bien, más libre cuando hago un disco, es diferente, puedo usar sintetizadores, sonidos orquestales. El objetivo era no hacer un álbum como si estuviera aún con ellos».

Frank Black cuenta con descaro cómo se pasó por el forro las clases de canto que en cierta ocasión decidió tomar. «Lo intenté pero al final nunca practica[ba]. Dejé la grabación de las voces para el final, y entonces me enteré de que los jefes de 4AD vuelan hasta Los Angeles para ver cómo van las sesiones porque están empezando a ponerse nerviosos y quieren saber exactamente en qué están invirtiendo tanta pasta. Así que me puse en ello y grabé todas las partes

QUIEN SABE DONDE...

Frank Black está sano y bien pero... ¿qué es de los otros Pixies? ¿Cómo les sentó enterarse por fax de que su grupo ya no existía?

• Kim Deal: Es reacia a hacer comentarios sobre el tema. Lo máximo que ha llegado a decir es que «se quedó poco sorprendida por la noticia». En la actualidad dirige el rumbo de The Breeders junto a su hermana Kelley, Jo Wiggs y Jim MacPherson.

• Joey Santiago: «He colaborado en los dos álbumes de Charles y también he actuado con él. Para mí la separación fue una sorpresa, aunque a la vez sabía que tarde o temprano [illegible] ocurriría. Me fastidió, pero en cierto modo fue como una liberación. Lo peor fue el modo en que ocurrió. Cuando me lo dijeron estaba en casa de mi chica. No reaccioné bien, empecé a chillar como un loco. Me gustaría seguir tocando la guitarra así que si hay alguna banda que esté interesada, que contacten conmigo».

Por cierto, ¿cómo es que este bestia no tiene una tonelada de solicitudes para que se una a una maldita banda?

• David Lovering: «Nada más enterarme de la separación empecé a buscar un buen trabajo como batería. Me hubiese encantado entrar en Depeche Mode, pero de momento he estado tocando en el estudio para Nitzer Ebb. Fue muy divertido. Respecto a la separación hubiese preferido que alguien nos hubiese adelantado algo, que no hubiese sido tan repentino. La nota de Charles no nos llegó porque nuestro manager pensó que era demasiado fría y [illegible] amarga. De todos modos, creo que todos nos quitamos un peso de encima. Había un montón de mierda en el grupo, mierda con la que ya nadie teníamos ganas de seguir [illegible] contacto».

Lovering forma parte en la actualidad de Cracker, la banda del ex Camper Van Beethoven David Lowery. ■

vocales de un tirón.

La sombra de los Pixies es alargada, pero la ambición de su creador no conoce obstáculos. Su primer disco en solitario dejaba atrás el pasado a sabiendas de que sus nuevas incursiones musicales le restarían seguidores a porrillo. «Por ejemplo, en ese disco canto, ¿por qué voy a pasarme la vida chillando como si fuera un jodido pajarraco? Lo siento pero ya no tengo ganas de ser molesto, después de todo, esto es música, se supone que está permitido cantar». El álbum fue coproducido por el artista y Eric Drew Feldman (ex Captain Beefheart, Pere Ubu) con quien ya había trabajado en «Trompe Le Monde». «Eric estaba entusiasmado con el nuevo material. Eso ayudó mucho en el trabajo porque apenas hubo peleas, estábamos de acuerdo en todo».

El elepé apostaba por los cambios de dirección e inevitablemente a muchos fans de los Pixies -entre ellos me incluyo- no les gustó nada la jugada. La furia original de los Pixies se había esfumado y en su lugar había canciones edificadas sobre los más diversos



● ¿El Adolescente del Año? (foto: [redacted]el Halsband)

gustos. Las letras, llenas de mensajes abstractos, la obsesión por los ovnis y la mitología del espacio exterior, el surf y la guitarra ocasional de Joey Santiago eran las únicas reminiscencias del pasado.

Casi todas las letras eran muy lineales, llenas de tópicos. Y la versión de Beach Boys, elegí una versión desconocida de 'I know there's an answer', bastante más dura que la original, la que se incluyó en 'Pet Sounds'. La habíamos tocado en el programa de John Peel y creí oportuno convertirla en un tema rock, tocarla como si fuéramos los Who. Pero al final salió tal y como está en el disco». La atracción por lo extraterrestre persiste también: «Two spaces», «Don't ya rile them», por no hablar de las referencias musicales a John Denver. «Denver ofreció a la NASA y a los rusos millones con tal de que le dejaran pilotar un cohete. Ninguno aceptó su propuesta y, la verdad, me sabe mal por él. La lógica indica que esa cantidad hubiera estado mejor empleada para causas humanitarias, pero está bien que un tío con dinero utilice su pasta para intentar cosas nuevas».

La obsesión por el espacio y los ovnis es algo que tiene su propia historia en el mundo del cantante. Palpable en muchas de las canciones de los Pixies, el tema se remonta a su niñez. «Mis padres me contaron que vieron un ovni. Yo era un niño así que no recuerdo nada. Pero hace unos años me volvieron a contar la historia. Aquello apareció sobre nuestra casa, en pleno día. Un coche de policía lo estuvo persiguiendo... siento no tener más detalles al respecto. Lo que haya allí, en el cielo, forma parte de nuestra cultura tanto como cualquier otra cosa que podamos imaginar. La electricidad y sus aplicaciones a la vida moderna puede haberle restado importancia. Usamos luz artificial, ya no necesitamos guiarnos por las estrellas para navegar, pero estoy seguro de que el cielo ha sido vital para nuestros antepasados».

A los cinco años ya sabía que quería tener una banda de rock. Espiando el patio de unos vecinos descubrió una vieja batería envuelta en telas azules y le pareció fascinante. Tenía una copia del «Mellow yellow» de Donovan -escondida de sus padres, claro- y cuando llegó a la pubertad, su colección se había ampliado con nueve discos más, todos ellos de los Beatles. Cantó en la escuela y, una vez descartada la posibilidad de tocar la batería, descubrió los encantos de la guitarra eléctrica y ya no la soltó en mucho tiempo. En Boston conoció a Joey Santiago y ese fue el primer respiro de los Pixies.

Casi un año después de su presentación en solitario, Frank Black ha vuelto con «Teenager Of The Year», perfeccionando su propia fórmula. O sea, que lo anterior no era un accidente ni el fruto de una pataleta ni un capricho animal. Frank Black quiere hacer canciones a su manera, decir adiós definitivamente al sonido martirizado de los Pixies. Repite con Drew Feldman como productor (asistidos en algunos temas por Al Clay), vuelve a revolotear la guitarra de Joey Santiago. Él, que propició el boom del grunge, que se dejó alabar por la astuta lengua de David Bowie y tuvo que comerse su oferta de hacer un disco con Morrissey -él dijo «no»- resulta ser un cajón de sastre donde aparecen las más diversas propuestas musicales, algunas incluso inesperadas. «Sé que lo que estoy haciendo ahora es bueno. He trabajado en ello con mucho empeño y no pienso que me esté equivocando en la dirección que he tomado. Tampoco estoy tan seguro de que lo que hacía antes fuese tan especial. Hay gente que saca buenos discos después de haberlos hecho malos, y viceversa. A lo mejor suena pomposo pero sé que nunca he grabado un mal elepé así que no creo que vaya a hacerlo ahora. Puede que cuando llegue el día en el que sea incapaz de escribir una sola buena canción... Hasta entonces me parece una posibilidad bastante lejana».

Para cerrar una cuestión inevitable: ¿Volvería Frank Black a ser Black Francis? ¿Consideraría reconstruir los Pixies si las cosas no salieran como él esperaba?. «No, nunca haría eso. Estoy harto de cantar esas canciones, prefiero dejar atónita a la gente con cambios inesperados antes que aburrirla. Ya conoces la frase: es mejor quemarse que consumirse». Y dicho esto, la prensa musical británica anuncia que Frank Black grabará unas sesiones para John Peel acompañado nada menos que de Teenage Fanclub. ¿No es un encanto? ■

SOLO ANTE EL SURF

● «FRANK BLACK» (4AD/Caroline-93): Los Pixies habían sido tan importantes como REM, Sonic Youth o Hüsker Dü. En su caso, demostraron mejor que nadie que el ruido no era un callejón sin salida y que el rock independiente tenía legítimo derecho a competir con los pastelones de siempre. Pero esto no significa que obligatoriamente uno tenga que hacer lo mismo toda su puta vida. Habiendo firmado discos como «Surfer Rosa» o «Doolittle», Black podía exiliarse del mundo del rock tranquilamente. O tomarse las cosas de otra manera. Y eso fue lo que hizo. Sus más ricas obsesiones [illegible] en canciones excéntricas pero encantadoras.

Música americana (Lou Reed, Iggy Pop, Beach Boys, Pere Ubu, y John Denver también) y música inglesa (Lennon, Bowie, Roxy Music) chocan en las nuevas canciones. Los cruces son varios y sorprendentes, quizá incluso demasiado. ¿Había perdido Frank Black el norte? Los Beach Boys reducidos a materia discotequera (y ese impagable clip de «Hang on to your ego» en el que Brian Wilson se negó a aparecer y en el que no pasa absolutamente nada). John Denver glorificado por su vano intento de ir a la luna («Czar»). Un saludo a los Ramones, que fueron quienes le infundieron ánimo -por medio del uso abusivo del walkman- cuando estaba en Puerto Rico muerto de hambre («I heard Ramona sing») y esa rima imposible: «No me preocupa si son de verdad o son seudo/No me [illegible] más viejo/[illegible] alguien se retira/Saquen otro Menudo».

El disco no era el de unos Pixies [illegible]. Alejado del grunge y de [illegible], «Frank Black» es el sonido de un artista que finalmente ha cambiado su piel. Todos los disfraces que utiliza en las fotos interiores bromean con sus diferentes caras. Igual que con el primer Bowie, aquí el espejo produce deliciosas canciones. Las guitarras surferas de «Old black dawning» diluyéndose con la sensación maníaca de los primeros Talking Heads. El jazz-punk de «Tossed», el arcano Iggy en «Ten percenter», la deslumbrante «Adda Lee» y varias cosas hacen de «Frank Black» un disco [illegible] por parte del oyente.

● «Hang On To Your Ego» (4AD/Caroline-93): [illegible] Giorgio Moroder remontan olas de vértigo. Frankie canta memorablemente aquello de «aférrarte a tu ego porque sé que vas a perder la batalla» y a uno se le pone piel de gallina. Los temas inéditos de acompañamiento son también cosa de Neptuno. «Surf epic» va de disparos de theremin, tempo ondeante y el fantasma de Brian Wilson merodeando por alguna parte del estudio: diez minutos de [illegible] instrumental. «The ballad of Johnny Horton» sigue derroteros similares.

● «TEENAGER OF THE YEAR» (4AD/Caroline-94): un paso más hacia la depuración de un estilo. Durante la grabación de este álbum se juntó con Chris Spedding y Glen Matlock para tocar algunos temas a incluir en el disco homenaje a Otis Blackwell. Frank Black coquetea con el punk -por qué no si también es capaz de aparecer como invitado en un álbum de los devastadores Pigface- mientras le canta a su personaje de videojuegos favorito («Whatever happened to Pong?»). Puede parecer que 22 temas son excesivo (el chico llegó a grabar 30 en las correspondientes sesiones) pero cuando uno se topa con la magistral «Headache» nota súbitas ganas de meterse más y más en el disco.

Frank Black elabora un pop que cruza de lo naïf a lo salvaje en [illegible] mientras el autor sigue colgado con sus cosas («Space is gonna do me good») sin dejar de sentar cátedra. Los que quieran denostarle por escribir estribillos tan bobos como «Olé, olé, olé for Mulholland» que se acuerden de que con los Pixies lo cantaba el amigo de «Paco Picapiedra». Es tan gratificante ver como alguien puede [illegible] descubrimientos sin tener que repetirse.

● «Headache» (4AD/Caroline-94): La [illegible] forman su nuevo sencillo. El arranque Pixie de «Men in black» engaña, pero el clímax frenético de otros tiempos reaparece en «At the end of the world», sólo que mezclado con arrebatos vocales propios del Bowie/Ziggy. Finalmente «Oddball» se conforma con ser un rock digno del Iggy de «New Values», cantado con los nuevos recursos del viejo zorro. Existe una edición limitada del CD single de «Headache» con una versión diferente del tema principal y otras tres cortes exclusivos. ■

POR OSCAR CUBILLO
& PACO CASADO

INFORME ALLIGATOR RECORDS

¡OJALA EL BLUES NO ESTUVIERA DE MODA!

Bruce Iglauer fundó Alligator Records a principios de los 70 para dar salida a las grabaciones del fenomenal Houndog Taylor y, desde entonces hasta la actualidad, ha luchado día y noche por la supervivencia del idioma blues. La buena fortuna que ahora mismo parece soplar sobre los practicantes más auténticos del género primordial no parece entusiasmarle. Responsable directo del resurgimiento de nombres esenciales de esta música como Albert Collins o Johnny Winter, Iglauer sabe que las cosas volverán a ponerse difíciles cuando los anunciantes de pantalones tejanos se olviden del blues. Además de una rara entrevista con el capo del sello de Chicago, este informe incluye biografías de Lonnie Brooks y Son Seals, y una íntima conversación con la Reina del Blues, Koko Taylor.

1. BRUCE IGLAUER

LA LUCHA POR LA SUPERVIVENCIA DEL CAIMAN

- ¿Por qué el nombre Alligator?

Era mi apodo. Cuando conducía ponía la radio y llevaba el ritmo castañeteando con los dientes. La mujer con la que vivía me llamó Little Alligator y me pareció un buen nombre para el sello, porque tenía reminiscencias sureñas y porque los caimanes son peligrosos, como yo.

- ¿Diriges tu sello como un fan?

Es difícil tomar decisiones correctas para cuidar el negocio y la música a la vez. La compañía necesita hacer dinero, no para mí, sino para continuar. A veces digo que no a música que me gusta, porque no le veo salida comercial. Es terrible para mí el decir no a los músicos, especialmente a los veteranos con tantas facturas por pagar. Decirles «No puedo grabarte porque no creo que vendas lo suficiente». Es muy duro pero necesario.

¿Qué debe tener un grupo para que lo fiches?

Originalidad, canciones o sonido, y un líder fuerte que comunique en los conciertos. A veces un líder musical no es una persona con personalidad; trato de fundir ambos aspectos. Y tienen que saber que nunca venderán como estrellas pop; busco gente realista, que sepa que no les conocerá todo el mundo. Y también lanzo a nivel internacional a grupos muy populares en su región.

- ¿Cuál es el sonido Alligator?

Siempre me hacen esta pregunta. Cuando produzco trato de captur el feeling y la energía del directo, el eco de la música en el aire. Uso el estudio para recrearlo. Me gustan los discos en directo, pero no son muy buenos para la carrera de los músicos porque son para fans de siempre, no hacen nuevos fans, y porque las radios no los programan.

- ¿Por qué editas tan pocas referencias?

Hacemos una promoción muy fuerte de cada disco; no sacamos [illegible] al año porque lucharían unos contra otros en las mismas radios y shows. Tengo [illegible] personas que trabajan sólo hablando por telé[illegible]


Bruce Iglauer con la guitarra de Houndog Taylor

las emisoras. Tratamos con 2.000 radios, y las emisoras de rock emiten poco blues. Si les mando dos discos sonará uno, o quizá ninguno, ¡ja, ja, ja!

- ¿Es Alligator la compañía blues más importante?

Una pregunta divertida, creo que son todas importantes. Alligator se está convirtiendo en uno de los sellos de blues más veteranos y es divertido porque no me considero uno de los productores de blues más veteranos. He visto crecer a compañías como Gitanes o Silvertone y me pregunto cuánto durarán en el negocio del blues, a ellos les gusta la música pero no controlan el dinero. Para los parámetros de las majors no hacen suficiente dinero, aunque para ... son muestras muy buenas.

- ¿Por qué se fueron Johnny Winter, Albert Collins y The Kinsey Report a Pointblank-Virgin?

- Johnny Winter no fue a Pointblank, antes hizo un disco con MCA, «Winter Of 88». Con el sacamos tres discos de blues puro, y quería seguir expresándose así pero el manager quiso hacer un disco que sonara en la radio rock. Le dije que no venderían tanto como lo hicieron los tres anteriores, pero se fueron porque no podía sujetarles por contrato. The Kinsey Report, amigos míos, vinieron con el contrato de Pointblank y me preguntaron si podía igualarlo. Miré y dije que sí, y al llegar a la cláusula del video dije: «Esto es estúpido». No lo emitirían regularmente en la MTV y además los costes del video se deducirían de los royalties del grupo, con lo que no verían ese dinero. Ellos se fueron a Pointblank, hicieron el video, MTV lo rechazó y ellos se enfadaron muchísimo. Lo de Albert Collins fue muy desagradable. Trabajé con Albert casi diez años, y sólo firmamos un contrato para el primer disco, los otros los negociamos con un apretón de manos. Yo tenía un empleado en el área de management que trabajaba mucho con Albert, y cuando empezó su propia agencia de contratación se lo llevó. Al principio lo pasé mal porque mi palabra es más importante que los papeles. Durante mucho tiempo tuvimos una relación tensa. Todos los artistas sueñan con ser grandes estrellas, es natural, pero hay límites que hay que conocer. En el blues soy muy grande, pero comparado con las majors no soy nadie. A veces me toman como un primer paso.

- ¿Ha querido alguna major comprar Alligator?

La última vez fue hace unos cuatro años. Tuve una buena oferta de A&M que consideré seriamente porque me gustaba esa gente. Querían que les encontrara un nuevo Robert Cray o Stevie Ray Vaughan pero no estaban muy interesados en todo el catálogo Alligator, así que dije que no. Luego A&M fue absorbida por Polygram, me parece, y todos con los que traté fueron despedidos. Creo que tomé la decisión correcta.

- Ya no trabajas con vinilo, ¿lo echas de menos?

- Me gustan los LPs, son grandes, pesados, sustanciosos... reales. Me gustan por las carpetas, porque puedes leer algo. No me gustan los CDs porque no dan información en la contraportada, me gustan porque suenan bien y no se pueden romper fácilmente. Además los CDs suenan como lo que busca el productor, el LP siempre distorsiona. Lo malo del CD es que es como la nada, poquita cosa. El LP nunca volverá, otras cosas sí, pero no el LP.

- ¿Te gustaría fichar a J. L. Hooker?

- Hooker es genial, pero hace mucho que hizo sus mejores discos, yo no podría mejorarlos. Pero puedo hacerlo con músicos jóvenes, o veteranos desconocidos. El futuro del blues está en mis manos, puedo contratar a gente nueva, con potencial, sacarlos para que hagan cinco o siete discos buenos y seguir intentándolo con otros.

¿Está de moda el blues?

- Más que nunca durante mi carrera. Está de moda pero ojalá no fuese así, porque lo que está de moda a veces se olvida. Entre 1974-85 el blues estaba completamente pasado de moda y ahora vuelve. En EE.UU. hay dos audiencias. Una como tú: chicos blancos, bastante jóvenes y universitarios. Y otra no visible, una audiencia negra, de trabajadores y mujeres maduras, leales a Little Milton o Denise Lasalle, que han sido importantes en sus vidas. A ellos se dirigen compañías como Malaco o Ichiban, no hacen publicidad, sólo trabajan con radios negras, casi todas en el sur. ■ O. C.

2. LONNIE BROOKS

RELAMPAGOS SOBRE AGUA ESTANCADA

LONNIE BROOKS, UN VETERANO cincuentón con más de tres décadas a sus espaldas en la profesión, representa la facción extrovertida y juvenil del blues. Su propio hijo, Ronnie (ahora a la rítmica) pronto tomará el relevo al frente de la banda. Hasta entonces, a lo largo y ancho del viejo mundo, allí donde haya baretos y festivales R&B, tenemos Lonnie Brooks para rato.

Lonnie nació el 18 de diciembre de 1933 en Dubuisson, una pequeña localidad en el profundo bayou de Lousiana. Y, al contrario que precoces bluesmen, no desarrolló un interés profesional por la música hasta cumplir los veinte años. Quizás influyó el ambiente, ya que a esa misma edad se trasladó a Port Arthur, Texas. Por dicha localidad recalaron en sus giras gente como Gatemouth Brown, T. Bone Walker, B.B. King y Johnny Otis entre otros, y allí el joven Lee Baker Jr. (su verdadero nombre) tomó conciencia de su vocación. Obtuvo su primer empleo estable como guitarrista del Rey del Zydeco, Clifton Chenier. Giras por salas de fiestas sureñas, fraternidades estudiantiles y demás. Pero lo que realmente le interesaba era Little Richard y Fats Domino.

En 1957 comienza a efectuar grabaciones bajo el nombre Guitar Jr., y a fraguarse una fama localista de fiero rock'n roller que le proporcionará giras por Lousiana y Tejas. Su primer single, «Family rules» para el sello Goldband, escala las listas R&B locales lo que le abre más puertas. Quizás se debió a su estructura, mezcla baladística entre R&B y country melódico. Nuevos lanzamientos para el mismo sello tendrían menor repercusión. Abundaban los instrumentales R&B a lo Freddie King y temas puramente country, recopilados en el álbum «The Crawl» para el británico sello Charly.

En 1959 coincidiendo en un show con Sam Cooke, es convencido por este para que regrese con él a Chicago. Deja tras de sí una lucrativa carrera como guitarrista local, en pos de un mayor renombre en la capital del blues. Lógicamente, tiene que partir de cero. Es uno más entre los muchos músicos sureños emigrados, y la competencia es enorme.

Así nace Lonnie Brooks, solamente un músico de R&R entre veteranos bluesmen curtidos en mil batallas. Currito de la construcción, en el tiempo libre acompaña a veteranos como Baby Face Willette o Jimmy Reed por los baretos del ghetto. Según iba creciendo su reputación, comienza a grabar de nuevo. Primero como guitarrista mercenario de estudio, y después graba otros dos singles para Mercury. Forma grupo estable y, durante los 60 y primeros 70, graba un total de doce singles de soul y blues esparcidos por sellos como USA, Palos, Chirrup, Midas y la mismísima Chess Records. Viaja a Los Angeles en 1969 para grabar el LP «Broke And Hungry» en los Capitol Studios.

Aunque al frente de su grupo siempre gozó de algún empleo estable en Chicago, la presión económica que supone mantener diariamente a su familia le fuerzan a interpretar músicas más comerciales. Durante una temporada toca diariamente por la noche en Rush Street, complaciendo a la concurrencia que pedía un poco de todo. De aquí le viene esa fama de juke-box humano que en cierta medida se aprecia en su posterior y definitivo estilo. Los fines de semana los reserva para tocar en el viciado ambiente del Avenue Lounge, en el corazón del West Side. En dicho garito cristalizó su personal contribución al blues contemporáneo, durante el periodo 1969-74, continuando en el Pepper's Hideout durante 1974-75. A finales del 75, formando parte del paquete Chicago Blues Festival, realiza una gira por Francia. Aprovecha para contactar con el sello especializado Black&Blue y graba el álbum «Sweet Home Chicago». Pese a que le respaldan compañeros de gira como los reputados Hubert Sumlin, Willie Mabon o el batería Fred Below, el trabajo resultante alcanza solamente niveles de aséptica corrección.

Revitalizado, por el simple hecho de verse reconocido por fin como bluesman, regresa a Chicago. Recluta a una joven banda y comienza a tocar en el Pepper y a recorrer las carreteras en interminables giras. Su estilo auna el R&B y el lánguido swamp-sound con el blues urbano del West Side y el soul-funk. Su voz suena quejumbrosa, pero recia, incluso gruñona, y se acopla de maravilla a su tosca Gibson SG.

Mientras sus giras locales reclutan más y más adeptos, se produce la conexión Alligator. En 1978, la indie blues más reputada de la actualidad, decide incluirle en sus series «Living Chicago Blues». En su volumen, el tercero, se aprecian heterogéneas influencias, adobadas de funk-soul discotequero. Tanto da que sean versiones de B.B. King, blues lento con influencias country o funk urbanita. La primera piedra ha sido colocada. Su participación en la mencionada antología, le da pie para plantarse en Alligator y facturar su «Bayou Lighting», en 1979. Según la hoja promocional: suaves ritmos del Delta se oponen a entrecortadas pulsaciones caribeñas, retorciéndose en ramificaciones funky. Sin olvidar el ... de la mezcla de blues que va desde el Sur hasta Chicago. La realidad es otra: demasiados cocineros estropean el caldo. Demasiado funk-blues de baratillo, desbarata un blues lento y desfigura a Howlin Wolf. Suena a muchas cosas, pero sin garra, la voz del líder suena falsa, poco convincente.

Su participación en el Chicago Fest del 80, recopilada en «Blues Deluxe» ya es más digna de elogio. Un paroxístico «Sweet home Chicago» que rivaliza muy cercanamente con las otras versiones electrificadas del clásico. «Turns On The Night», del 81, trae más de ese rock-funk-soul con orientación



• Mr. Brooks, el fantasma del bayou en acción (foto: Kirk West)

roots. Esta vez, hay algo más de Chicago blues, y una sorpresiva orientación cajún. Sosa revisión del «TV Mama» de Freddie King, baladas soul y funk&roll agresivo. Más de lo mismo: marchoso para los escenarios, pero aburrido en los discos.

Dicen que a la tercera va la vencida. Reorganiza la banda nutriéndose de la nueva savia negra: Dion Payton a la guitarra rítmica, Lafayette Lyle al bajo, y el potente veinteañero Perdis Wilson a las baquetas. Se trata de trasladar la intensidad del directo a los estudios de grabación. Y lo consiguen. Lonnie se muestra en toda su crudeza, sin superfluos adornos, como el gran bluesman y feroz guitarrista que en el fondo es. «Hot Shot» se grabó en 1983 y desde entonces es considerado como la piedra angular de su sonido. Blues carnoso bajo la óptica del mejor R&R negro. Su «Don't take advantage of me» se convierte instantáneamente en un clásico (gracias, en parte, a la versión de Johnny Winter para el mismo sello). Actualiza sus viejos temas, toca genuino R&R («Back Trail», de Otis Blackwell), versionea con todas las de la ley a los patriarcas de Chicago («Mr. Hot Shot», de JB Lenoir). Ningún tema tiene desperdicio, una obra maestra. Sentado el precedente, es lógico augurar que «Wound Up Tight», del 87, niegue sus primeros y fallidos pasos. Entre ambos LPs, el reconocimiento a nivel internacional. La crítica le reconoce como maestro indiscutible. «Suena con la rotundidad de unos ZZ Top versioneando a Muddy Waters».

Como todo artista Alligator que se precie, en el 88 plastifica el esperado directo «Live From Chicago. Bayou Lightning Strikes»: contempla el debut de Ronnie (vástago de L. Brooks) a la guitarra rítmica, quién ha comenzado a secundar al padre desde principios de año, alternándose con el regordete Osee Anderson. Se recuperan viejos temas, reinterpretados con nuevos bríos: «Eyeballin'», el lento de esencia country «Cold lonely nights», y la balada «In the dark» bluesificada con notable maestría. Ataca el R&R y sus blues lentos son capaces de ponerte el vello de punta. Cierra el concierto con un «Hideaway» (Freddie King) al borde del orgasmo. Colosal.

Tres nuevas giras europeas (incluida España, concretamente la costa levantina). Gira triunfal por Japón ante millares de aulladores nipones. Lonnie se construye su reputación día a día, sin necesidad de bonitos video-clips, ni el apoyo de una multinacional. Su sexto capítulo para Alligator, «Satisfaction Guaranteed», tardó tres años en ver la luz. La vena comienza a agotarse: no es un mal disco, pero no aporta nada nuevo al bagaje musical de sus últimos discos. Ronnie Baker, el vástago, ya instalado como definitiva segunda guitarra, aporta la personal «Like father, like son», y Koko Taylor, la reina blues, devuelve el servicio prestado por Brooks en su «Queen Bee» en el boogie «If the price is right» que cierra el álbum.

Aprovechando el vigésimo aniversario de la fundación del sello, el presidente Iglauer decide celebrarlo con una multigira, con los artistas más célebres (comercialmente). Durante la primavera del 92, recorren el espinazo norte del país (Chicago, Toronto, Montreal... atravesando el Canadá hasta llegar a la capital Washington DC: 16 shows en ocho días). Un paquete formado por Elvin Bishop, Lil 'Ed, Koko Taylor, Katie Webster, y el propio Lonnie Brooks. De resultado palpable, el doble CD recopilatorio («The Alligator 20th Anniversary Tour»), con cuatro cortes por barba, grabados en Philadelphia y Chicago. Los del Relámpago de Louisiana presentan ese sonido arquetípico (blues-funk, con mucho aderezo cajún y country) que ya comienza a cansarnos. Todo versiones, a destacar el corte más rockero («I want all my money back»), y el blue-soul a dúo con su paisana Katie Webster «Those lonely, lonely nights». Y, por supuesto, que no falte la all stars-jam, con seis guitarras solistas atronando en «Sweet home Chicago».

La independiente Evidence ha reeditado su trabajo para Black& Blue, con portada retocada y en lo [illegible] formato CD; y comienzan a verse copias de aquel inencontrable «Broke And Hungry», su primer elepé oficial. En espera de su vuelta a los estudios de Alligator, otra compañía norteamericana, Delmark, edita unas sesiones suyas del 77, producidas por el ex-ingeniero de los Chess Studios, Ralph Bass. Quizás sirvan para comparar el ayer y el hoy de este camaleónico intérprete de blues cortado en Chicago. ■ P. C.

DISCOGRAFIA

«The Crawl» (Goldband-59/Charly-84). • «Broke And Hungry» (Capitol-69). • «Sweet Home Chicago» (Black&Blue-75). • «Live At Peppers» (Black Magic-85; grabaciones live del 69). • «Living Chicago Blues Vol. 3» (Alligator-78; cuatro temas). • «Bayou Lightning» (Alligator-79). • «Blues Deluxe» (Alligator-80; un tema). • «Turn On The Night» (Alligator-81). • «Hot Shot» (Alligator-81). • «Wound Up Tight» (Alligator-86). • «Live From Chicago-Bayou Lightning Strikes» (Alligator-88). • «Satisfaction Guaranteed» (Alligator-91). • «The Alligator Christmas Collection» (Alligator-93; un tema). • «The Alligator 20th Anniversary Tour» (Alligator-93). • «Let's Talk It Over/The Ralph Bass Sessions 1977» (Delmark-94).

3. KOKO TAYLOR

BLUES SHOUTIN' MAMA DE SANGRE PURPURA

VOCALISTA DE FORTALEZA MARmórea, hoy en día Koko Taylor es merecidamente considerada la Reina del Blues. Vende más discos que ninguna otra, da doscientos conciertos al año, ha sido galardonada con premios Grammys y W.C. Handys, y esparce por todo el mundo R&B eléctrico con denominación de origen chicaguense.

Nacida Cora Walton el 28 de septiembre de 1938 en una plantación de algodón cercana a Memphis, fue la menor de siete hermanos, y ya desde los seis años debió realizar duras tareas en el campo y el hogar, pues su madre murió cuando ella tenía sólo cuatro años. Fue educada por su padre, de religión baptista, quien le acostumbró a ir a misa todos los domingos, donde entra en contacto con el gospel. A pesar de ser la benjamín, Koko lideraba los coros de la iglesia. El padre veía al blues como «la música del diablo», pero sus hijos no le hacían mucho caso y sintonizaban en la radio programas presentados por disc-jockeys como Rufus Thomas y B.B. King. Además, al acabar el trabajo diario, todos los hermanos se reunían en el patio de su casa para tocar blues con instrumentos construidos por ellos mismos.

El primer disco de blues que escuchó fue de una de sus mayores influencias, Memphis Minnie, con la canción «Me and my chauffeur blues». «Yo tenía unos doce o trece años, y me encantó. Ese disco me enganchó», reconoce Koko. Otras mujeres que le gustaban eran Bessie Smith, Big Mama Thornton y Ma Rainey, y entre los hombres destaca a Jimmy Reed y, sobre todo, Muddy Waters.

A los 18 años conoció a un tipo que transportaba el algodón en un camión. Se hicieron amigos, luego novios, y Robert 'Pops' Taylor le prometió casarse con ella si emigraban a Chicago. Se montaron en un autobús y se plantaron en la Windy City en 1963. Koko pronto encontró un trabajo limpiando casas y cuidando niños. Por la noche, con su marido Pops, iba a los clubs en que sonaba blues en vivo. Allí, nombres desconocidos o famosos, le invitaban a subir al escenario para que cantara, y cantó con Howlin' Wolf, Buddy Guy o Muddy Waters.

Grabó un single en el 63, en el sello USA, y luego otras tres canciones para Spivey Records. Un domingo que cantó junto a Howlin' Wolf la oyó Willie Dixon, compositor, músico y productor de Chess Records. Dixon, a finales de 1965, le produce una sesión en la que tocaron Little Walter, Buddy Guy, Matt 'Guitar' Murphy... Entre los temas grabados estaba uno ya hecho antes por Howlin' Wolf, «Wang dang doodle», cuya letra adaptaba una vieja canción de lesbianas bastante escandalosa. Koko Taylor no quería interpretar tal material, pero la convencieron y alcanzó el nº 4 de las listas de R&B. Era abril del 66.

Este éxito le permite cobrar un caché de 75 dólares por noche, tener una banda propia, ser llamada la Reina del Blues y editar dos LPs, «Koko Taylor» y «Basic Soul», excesivamente dirigidos por Willie Dixon, quien, según la cantante, dejaba un estrechísimo margen de libertad a los artistas. En 1967 viaja por vez primera a Europa. En 1972 muere Leonard Chess, el sello se vende a GRT, y el siguiente LP de Koko, «Southside Baby», grabado en el festival blues de Chicago del 73, se edita con una compañía europea, Black & Blue.

Son tiempos duros para el género estos primeros años de los 70, aunque un joven de 23 años, blanco, funda una independiente de blues, Alligator Records. Era Bruce Iglauer, que decidirá fichar a Koko Taylor tras verla en los festivales de Ann Arbor y San Francisco. Así comenzará una colaboración estrechísima que ya dura veinte años y ha llevado a la cantante a su cenit artístico y popular, con muchos premios W.C. Handy (ella es la única en recibirlo siete veces seguidas) y nominaciones para los Grammy.

«I Got What It Takes» (Alligator, 75), es un debut económico, herrumbroso, crudo y rasposo. R&B para ser degustado en un local con humedad en las paredes y el techo bajo. Hay que ahorrar, y Koko sólo dispone de un saxo en la sección de viento. Canta enfurecida blues rock («Trying to make a living»), boogie vacilón («Mama, he treats your daughter mean») y funk proletario («Find a fool», uno de los dos covers de Elmore James). Y es en los lentos donde despliega toda su fuerza interpretativa, su aliento huracanado: amenazadora en los arquetipos de Dixon («I got what it takes»), apologética en las declaraciones de principios («Blues never die», de Otis Spann), y magnífica en las baladas («That's what I'm crying», de Magic Sam). Uno de sus mejores discos. El más raunchy.

«The Earthshaker» (Alligator, 78) es una demostración de que el blues rotundo también lo pueden hacer las mujeres: contiene R&B juerguista («Hey bartender»), clásicos de Dixon («Spoonful»), baladas blues de siete minutos nada aburridos («Walking the back streets»), respuestas a Muddy Waters («I'm a woman») y sus cinco minutos de fama absoluta («Wang dang doodle»). Un trabajo tradicional, fuerte y socarrón. «From The Heart Of A Woman» (Alligator, 81) es otro de sus más recomendables álbumes, con sugerencias funk y maestría blues única. Hay funk 'n roll deslizante («Something strange is going on»), blues potente y R&B arrasco swing cabaretero y picante de Louis Jordan, cocciones de blues escuela Muddy Waters y soul de caramelo.

«Queen Of The Blues» (Alligator, 85), es un trabajo ambicioso, de sonido cuidado y con mucho cuerpo. Con banda profesional y guitarristas ignotos pero finos, transmisores de casi físicas emociones destiladas por imaginativos punteos. Déjate atrapar por el R&R de «Beer bottle boogie», déjate aplastar por el lento y gigantesco blues de «I cried like a baby», déjate llevar por las melodías pop de «Someting inside me». Disfruta con los invitados de postín: James Cotton con su armónica en una profunda «Evil», de Howlin' Wolf, y en el bulldozer que es «Queen bee» (el «Kingbee» de Slim Harpo); la guitarra de Son Seals en «I don't care no more» y la chirriante intervención de Albert Collins en «The hunter», de Albert King. Te llena, te llena, te llena.

«Live From Chicago. An Audience With The Queen»



● Koko Taylor bramando en el festival de Getxo (foto: Javier L. Pascual)



Alligator 87) es uno de los mejores directos jamás registrados, sincero y sentido. Una celebración jaleada con el «Oooooh yeah!» de Koko. Y el guitarra, tío, cada vez que pulsa una cuerda de su instrumento, tiene poderosas razones para hacerlo. El repertorio: «Let the good times roll» y «I'm a woman» (Louis Jordan y M. Waters), «Going back to Luka» (turbulencias causadas por el espíritu de Albert King), «I'd rather go blind» (emotiva, grandiosa, bellísima, trompicada...), «Let me love you» (rock desnudo de Dixon para Buddy Guy) y «Wang dang doodle».

Después de la edición de este directo, Koko, como hace siempre, se lanza a la carretera a cumplir con sus actuaciones. En el 88, cerca de Chattanooga, Tennessee, su furgoneta salió de la carretera y Koko se rompió tres costillas, el hombro y la clavícula. Su amado esposo, Pops Taylor, de mucha más edad que ella, fallecería al año siguiente debido a las heridas sufridas.

La abuela del blues hace mucho que alcanzó la categoría de estrella, y «Jump For Joy» (Alligator, 90) rezuma lujo y ampulosidad. Hay mucho acompañamiento de metales y sofisticación soul y una balada soñeña de Etta James («Time will tell»). Cuando ataca el blues lo hace con acompañamiento apabullante, pero también puede sonar tradicional (la feminista «Tired of that»). Su vitalidad, intacta a pesar de la edad y de los golpes de la vida, destaca en esos gruñidos fáciles para ella, que no para cualquiera, como son el R&R «The eyes don't lie» y el R&B a medias con Lonnie Brooks «It's a dirty job». Un disco que brilla.

«Force Of Nature» (Alligator, 93), su último oficial con la Blues Machine electrificando la atmósfera, con dos guitarras que escupen blues y rock en cantidades industriales, lleva versiones de Moon Martin, Elvis/Big Mama Thorton («Hound dog»), Tina Turner cruzada con los nuevos Blues Brothers, Albert King («Born under a bad sign» con Buddy Guy ladrando), mucho R&B cromado en América («Tit for tat»), rock juerguista («Let the juke joint jump»), composiciones propias (a lo Kenny Neal, «63 year old mama»), y soul duro o maravillosamente baladístico.

La siguiente entrevista fue realizada al acabar su triunfal intervención en el festival blues de Getxo. Especialmente agotada porque acababa de salir de una grave enfermedad, Koko respondió desganada y rutinaria, excepto en un par de momentos en que se emocionó recordando su infancia.

- ¿Por qué te llaman Koko?

Mi nombre legal es Cora, pero mi familia me empezó a llamar Koko por mi amor al chocolate. Me encanta el caramelo de chocolate, el pastel y el helado de chocolate, todo lo que contenga un poco de chocolate.

- Dijiste en una ocasión que trabajar en plantaciones de algodón te hizo independiente, fuerte y honesta.

Crecí trabajando duro junto a mis hermanas y hermanos, y de pequeña solía sentirme avergonzada por esas labores que debíamos hacer, pero ahora comprendo, lo he comprendido a lo largo de los años, que ese duro trabajo me convirtió en una mujer muy fuerte, una mujer independiente, capaz de aguantar mayores cargas que la mayoría de las demás mujeres.

- ¿Qué música escuchabas en la plantación?

Blues. Solía escuchar a Sonny Boy Williams, Bessie Smith, Big Mama Thornton, Muddy Waters, Howlin Wolf... Todas esas figuras fueron una gran inspiración para mí. Una inspiración que desarrollé por mí misma cuando cantaba yo el blues.

- ¿No cantabas gospel en la iglesia, como cuenta tu biografía?

Crecí cantando en la iglesia baptista. Con mis hermanas y hermanos cantaba gospel todos los domingos. Mis papás decían que en su casa todo el mundo debía ir a misa los domingos y nosotros íbamos. Por supuesto, nos encantaba poner la radio y escuchar blues. En una emisora de Memphis teníamos un disc-jockey llamado Rufus Thomas que nos volvía locos, nos animaba mucho. Y siempre que podíamos sintonizábamos con B.B. King, que era otro disc-jockey que cubría desde Memphis hasta el oeste, hasta Arkansas. Le poníamos cada tarde en la radio. Durante esos años nosotros no podíamos comprar guitarras eléctricas, baterías o amplificadores. Tenían que ser instrumentos acústicos. De todos modos, mi hermano mayor se construyó una guitarra con cables viejos poniéndolos detrás de una caja de puros, mi hermano pequeño se hizo una armónica, y yo era la vocalista. Cada día, al volver de la plantación, íbamos a la parte de atrás de casa y hacíamos jams, ellos tocando y yo cantando. Recuerdo cuál fue la primera canción que canté allí. «Tú llevas un vestido negro. Algún día encontraré tu pista/Y mi sombrero y mis zapatos estarán muy cerca de ti», era de Memphis Minnie. Cantábamos y tocábamos todos los días. Crecí cantando gospel y también cantando blues.

¿Hay gente que todavía piensa que el blues es la música del diablo?

Sí, mucha gente lo llama la música del diablo pero yo lo llamo buena música y lo llamo música para las personas, para hacerlas felices en todo el mundo. No sé por qué lo llaman la música del diablo, ya que creo que algunos de los mejores músicos han tocado y cantado el blues. ¿Sabes?, no me importa nada de nada lo que digan, yo no la llamo música del diablo y ya está.

- Tú cantas con fuerza, chillando, sin delicadeza.

- Sí, porque soy una mujer fuerte. No me resulta fácil cantar suavemente, cantar música ligera, porque debo cantar únicamente como soy yo, como lo siento. Según me sale de dentro, así canto.

- ¿Te consideras una shouter?

Sí, sí, creo que soy una shouter. Cualquiera que me haya visto actuar en directo como lo he hecho esta noche, fácilmente te dirá que soy una shouter, porque haga lo que haga lo hago sintiéndolo, sale del corazón. ¿Sabes?, tengo el mismo feeling que si cantara gospel en la iglesia, de verdad que me meto muy dentro de lo que canto.

- Sé de gente que al oírte cantar ha creído que eres un hombre, por la profundidad de tu voz.

Tengo una voz fuerte, pero me siento muy mujer. Si hay alguien que tiene alguna duda que pase la noche conmigo en cuanto antes, ¡ja, ja, ja!

- Gustas mucho al público rockero.

Y yo a ellos les quiero mucho. Vivo para mis fans, trabajo duro por ellos. Los fans constituyen mi primera prioridad y me encanta cuando puedo hacer sentirse feliz a la gente de todo el mundo con mi música. Mis fans me quieren, y eso es muy importante para mí a la hora de hacerles sentirse bien.

- Incluso puedes versionear a Ted Nugent.

Sí, «Hey baby» es una canción de Ted Nugent, y por poco la tocamos esta noche, pero los chicos del grupo ya la han estado cantando fuera del escenario.

- ¿Te gusta Elvis Presley?

Amo a Elvis Presley. De hecho, he terminado de grabar hace dos semanas mi nuevo álbum y he incluido «Hound dog», una canción de Elvis. Bueno, originalmente era de Big Mama Thornton.

- Vives en Chicago, ¿por qué te trasladaste allí?

Fui a Chicago para encontrar trabajo, un empleo mejor. Mi marido Pops Taylor y yo dejamos juntos Memphis en un autobús Greyhound, con una caja de galletas, que era lo único que teníamos para comer porque no teníamos dinero. Íbamos con la esperanza de encontrar un buen empleo nada más llegar. Lo encontramos y yo empecé a cantar con músicos locales como Muddy Waters y otros, hasta que me descubrió Willie Dixon y empecé mi carrera con Chess Records.

- ¿Estás satisfecha de tu etapa en Chess?

Oh, sí, claro, pero ahora estoy contenta trabajando con Alligator Records.

¿Conociste a Muddy Waters?

Le conocí muy bien. Tuve la oportunidad de trabajar con él antes de que muriera. Muddy Waters era uno de mis mayores, de mis grandes ídolos. Era mi mayor inspiración. De hecho, me gustaba tanto el sonido de Muddy que escribí una canción de respuesta a su «Mannish boy». La canción «I'm a woman» es una respuesta a lo que él dice de lo gran hombre que es, de lo fuerte que es, que puede hacer que la luna se quede quieta. Yo le contesto al decirle: «Bueno, soy una mujer. Puedo hacer el amor a un cocodrilo». ¡Ja, ja, ja! Muddy fue mi mayor ídolo.

- ¿Conociste a Chuck Berry?

A Chuck Berry también le conocí muy bien y es una persona que me caerá bien durante toda mi vida.

- ¿Qué sentiste al vender un millón de copias de «Wang dang doodle»?

Salté de alegría. Ojalá volviera a vender otro millón de discos, ¡ja, ja, ja!

(Según Bruce Iglauer, cada álbum de Koko vende unas cien mil copias en todo el mundo).

¿Cuándo empezaron a llamarte la Reina Del Blues?

Después de que «Wang dang doodle» se convirtiera en una canción muy popular al vender un millón de copias. ¿Sabes?, me encanta el nombre, me hace sentirme única. Intento mantener esa reputación porque por algo me llaman la Reina Del Blues.

- Yo creo que cantas puro Chicago blues.

Sí, todo lo que me puedas escuchar tiene mi estilo, puedo cantar cualquier cosa con un estilo personal.

- Discos como «Jump For Joy» son muy funkys.

Eso creo, me gustan todos los estilos que he hecho.

- ¿Está el blues de moda?

Oh, sí. Quiero decir que a la gente de todo el mundo le gusta el blues, y eso lo ha hecho mucho más popular de lo que nunca fue en el pasado.

- ¿Es duro para ti estar siempre en la carretera?

Es duro, pero me encanta. Estar lejos de tu familia, de tus niños, de tus nietos, es duro. Pero si lo hago es porque quiero, porque deseo hacer feliz a la gente con mi música. ■ O. C.

4. SON SEALS

FUEGO ABRASADOR DESDE EL NORTH SIDE

JIM SEALS, PROGENITOR DEL PE-queño Frankie tocaba piano, guitarra, batería y hasta trombón. Formó parte de los célebres Rabbit Foot Minstrels, grupo que acompañaba en giras a las célebres blueswomen clásicas, como Ma Rainey o Bessie Smith. Regentó durante los años 30 un club en West Memphis, Arkansas, y aprovechando su reputación en el mundillo fundó su propio Dipsy Doodle Club en 1930. La localización: Osceola, pueblecito con plantaciones algodoneras por todas partes, por el que pasaba la Highway 61. Típico juke joint del sur profundo: baile, juerga y música en la parte delantera, poker y dados en la trasera. En tal ambiente, nace el benjamín de la familia Seals, el 13 de agosto del 42. «Siempre tuvo música blues a mi alrededor», ha explicado. «Tuve la gran oportunidad de ver, escuchar, dormir, comer y soñar con música a todas horas».

A los trece, comienza a tocar la batería acompañando a Robert Nighthawk, y así a todos los bluesmen que pasaban por Osceola. A los quince comienza a interesarse por la guitarra. Primero su padre le enseña las nociones básicas, la parte técnica. Luego, su paisano Albert King aumenta esas nociones, en los intervalos que le permiten sus actuaciones en el club. Ya como guitarrista, forma un pequeño grupo a los 18 años tocando cuatro noches por semana en el Chez Paris Club de Little Rock. Así sigue, con algún intervalo, durante los cuatro años siguientes. Aprovechando una corta estancia en Chicago contacta en 1963 con Earl Hooker (maestro slide y viejo conocido de la familia). Ingresa en los Earl's Roadmasters, como telonero y al frente del grupo, la experiencia dura seis meses. Vuelve a Little Rock y reconstruye su viejo grupo. En 1966, Albert King (en la cúspide de su carrera vía Stax) le contrata como batería a sueldo durante dos años largos. Recorren California en interminables giras; suya es la batería inmortalizada en la sesión del Fillmore que da cuerpo a «Live Wire Blues Power».

A finales de los 60, Son vuelve a Osceola, reclamado por la mala salud de su padre. Fallecido éste en 1971, cambia de aires, mudándose al domicilio de su hermana, en pleno South Side de Chicago. Al poco, ya toca al lado de figurones tipo Buddy Guy, Junior Wells, James Cotton. Traba amistad con el desconocido Howlin' Wolf Jr. y el veterano Hound Dog Taylor tocando junto a ellos en el Psychedelic Shack de la calle 43. Tras el éxito de su primer LP Alligator, el viejo Taylor recomienda a Son Seals para ocupar su plaza en el Expressway Lounge. Y es en esta época, en 1973, cuando el productor de Alligator le descubre. Firma contrato y ese mismo año se cristaliza «The Son Seals Blues Band» en forma de debut vinílico. Chicago blues crudo que amalgama soul, R&B, ardientes shuffles y blues-funk a partes iguales. Textos que le revelan como original compositor («Your love is like a cancer») acompañado todo ello por una sección rítmica a sueldo, y el veterano piano de Johnny 'Big Moose' Walker. Lamentablemente, el disco tiene escasa repercusión y es descatalogado, por lo que, hasta su siguiente trabajo en 1976, no es reconocido a nivel nacional.

«Midnight Son», el citado segundo elepé, consolidará su reputación. Recluta su primera banda oficial: Steve Plair a la guitarra rítmica, Snapper Mitchum al bajo, Alberto Gianquinto a los teclados, más una sección de viento que le da un aire soul al disco. Hay crudísimas revisiones de Ray Charles, funk-blues serpenteante, rock escurridizo que se funde con boogie festivo, y excelsas muestras de su estilo guitarrístico («On my knees» o «Telephone angel»). Que, dicho sea de paso, reúne la maníaca crudeza de un Buddy Guy, la tensión de un Albert King y la intoxicación rockista del mejor Freddie King. Soberbio. Rolling Stone no duda en calificarle como el bluesman más completo, y el New York Times sube el listón: «El más excitante cantante y guitarrista blues en años». Esto facilita su inclusión en tres giras europeas y una aparición en TV a nivel nacional. ¿Pero... qué hay de la cruda energía, llena de extrovertida espontaneidad, que cautivó a Mr. Iglauer?

«Live & Burning» se registró en 1978, siendo el segundo live oficial de Alligator. Músico y público separados por apenas centímetros, se comunican, se funden en una densa, espontánea, amalgama de energía musical en bruto. Blues-rock sin adornos, reforzado por una línea de bajo percusivamente funky. La guitarra rítmica rompedora de Lacy Gibson, y el movimiento obsceno y cabaretero del saxo invitado Mr. A. C. Reed. Se abre con Elmore James y B. B. King en pleno éxtasis desenfrenado, sigue con funk&roll atronador y el saxo hace suya una versión de Jimmy Reed. Los vientos se muestran afilados como cuchillas («Last nigth» de Little Walter, «Blue shadows» de Lloyd Glenn). La Gibson del líder, si no acaba fundida, poco le falta, ya que el shuffle guitarrero «Hot sauce» es de los que abrasan. No exagero si afirmo que Son Seals nunca ha vuelto a emplearse tan a fondo, ni ha sonado tan suelto e innovador como en este directo.

En 1980 explora nuevos sonidos con su banda. Sin acierto. Demasiado sobrecargado de metales. Todo lo que había ganado hasta entonces, lo pierde. Ni espontaneidad, ni comunicación directa. Un paso demasiado ambicioso, que no refleja el nivel de sus actuaciones. Intenta sonar como un crooner y los vientos desorientan el funk blues, plagia a Albert King y mete funk echado a perder por tanto arreglo. Sirvan de disculpa, la versión dinámica y acelerada del «Nobody wants a loser» de Don Alberto y el boogie-rock dinámico de «Goodbye little girl». Su título genérico: «Chicago Fire».

Durante los restantes años de la pasada década, allí donde hubiese un festival blues se presentaba junto a su ebúrnea Gibson, o su Guild. Colabora en jams televisadas con George Thorogood, Stevie Ray Vaughan, Johnny Winter o Bonnie Raitt. Visita regularmente Europa, recalando en España en compañía del armonicista Junior Wells (concretamente en el Festival de Jazz de Terrassa del 83). El 84 recupera al Son Seals de sus inicios, banda reducida bajo-batería-teclados. «Bad Axe», una cruda mezcla de R&R, funk y blues eléctrico, significó la cota de ventas para Alligator, sólo superada por «Showdown» de Colans. Los músicos de la celebrada sesión fueron reclutados de prestigiosas bandas: Sid Wingfield, Johnny B. Gayden, Willie Hayes. Billy Branch pone su armónica en la balada «I can count on my blues». Para muchos, su obra más lograda. Crudeza, pasión y buena música a partes iguales, sabe ser sofisticado sin caer en el ridículo. Su estilo guitarrístico está plenamente consolidado; ya no imita a nadie, puede ser tan elegante como B. B. King («Friday again») o tan salvajemente vehemente como el mejor Freddie King («Going home»). Y fabrica funk-blues contemporáneo como sólo puede hacerlo Albert Collins («Can't stand to see her cry»).

Luego, en 1985, Son rompe sus relaciones con Alligator. Tras probar sucesivos managers, comienza a ser su propio representante. Aunque no tiene contrato con ninguna discográfica, continúa componiendo más y más material. En el 90 se autoproduce una cassette registrada en directo, en el club B.L.U.E.S. del North Side, para un sello semi-pirata. Ni que decir que la repercusión fue mínima. Afortunadamente, el teléfono no paraba de sonar, requiriéndole para actuar en clubs y festivales. Aprovechando las ganancias



DISCOGRAFIA

• «The Son Seals Blues Band» (Alligator-73; Alligator-94). • «Midnight Son» (Alligator-76). • «Live And Burning» (Alligator-78). • «Blues DeLuxe» (Alligator-80; un tema). • «Chicago Fire» (Alligator-80). • «Bad Axe» (Alligator-84). • «Live At B.L.U.E.S» (Blues R&B-90; cassette). • «Living In The Danger Zone» (Alligator-91). • «The Alligator Blues Collection» (Alligator-93; un tema).

de sus actuaciones, invierte en el negocio inmobiliario tres edificios en Chicago, lo que limita el tiempo en la carretera.

Tras un lapsus de seis años, vuelve a Alligator. Su nuevo álbum, «Living In The Danger Zone», es un glorioso retorno. Con Albert Collins ya fuera de Alligator, Seals se convierte en el hombre fuerte de la casa. En este trabajo del 91 continúa ofreciendo esa agresividad guitarrera tan suya, y también su vozarrón cavernoso y gutural. Se acompaña por dos bandas: la propia, respaldándole en cuatro temas de funk-blues urbano, y en las restantes, el mismo personal de «Bad Axe». Hay guitarra genuinamente funky, se percibe la influencia siempre presente de Albert King (en el hard-blues «My time now»), y destacan esos excelsos e incendiarios shuffles («I can't lose the blues»). Eso sí, sigue sin convencer su labor de crooner, esta vez al lado del armonicista Sugar Blue, en la balada «My life».

Reeditado su legado vinílico en CD, resulta que ahora podemos hincarle el diente a su primer elepé oficial, «The Son Seals Blues Band». En sus reediciones se indica su inminente regreso a los estudios (en este 1994). Hasta entonces, tenemos que conformarnos con un solo corte novedoso, incluido en «The Alligator Christmas Collection». El villancico de doce compases en cuestión, «Lonesome Christmas», nos recuerda sobremanera a aquellos hard-blues navideños que facturaba don Alberto para Stax Records.

Con la desaparición trágica de sus dos grandes mentores y rivales, Albert King y Collins, se le puede exigir que supere el listón. Que sea un bluesman serio y tan honesto (aunque su proyección sea al proletariado afroamericano y adulto), y se sitúe a la cabeza del sello. Un símil: si Buddy Guy va en camino de convertirse en un B. B. King, es justo que Son llene la vacante de su viejo maestro Albert King. Hasta entonces, un margen de confianza pleno. ■ P. I.



● Seals Hijo, Mr. Bad Axe echando chispas (foto: Paul Watkins)

LA VETERANIA

Una pareja como ellos solo podía surgir de esa ebria, neblinosa atmósfera que se conjura en los pubs ingleses momentos antes de cerrar. Sus canciones plasman en tonalidades agridulces la miseria de la gente corriente, los entresijos de vidas vulgares, las moralejas que te atrapan en tiempo de resaca. Con un exquisitamente mordaz pellizco melódico, con el aliento de maestros artesanos en la labor de manufacturar tonadas que cambian la vida alrededor durante tres trascendentes minutos. Llevan veinte años haciéndolo, y su pericia resulta ya imbatible. En lo suyo, son los mejores.

¿LO HAS OIDO YA? ¿NO? DE-ja que te cuente. «Some Fantastic Place» (1993) es como una de esas escenas de película en que el bueno, al que todos creían muerto, aparece en el último minuto pegando tiros desde detrás de la línea del enemigo, para recuperar todo el tiempo perdido y poner a cada uno en el sitio que le corresponde.

Si «Frank» (1989) fue, para muchos, el disco de la reconciliación con Difford y Tilbrook, canciones de este último disco como «Third rail», «Everything in the world», «It's over», o la propia «Some fantastic place» harán que la gente recupere la euforia que producían hace unos cuantos años, los grandes discos, los mejores. «Candy O» de los Cars, «Parallel Lines» de Blondie, «I'm The Man» de Joe Jackson, «Armed Forces» de Costello. Los primeros de los B'52. O «East Side Story» de los mismos Squeeze.

En plena Era Noise, Difford y Tilbrook se han levantado tambaleantes una vez más, han recuperado el aliento en su rincón del ring, y ahora vuelven a la pelea, dispuestos a contraatacar con algunos golpes marca de la casa, más maña que fuerza, en la mejor tradición del pop británico. Verles pegar de nuevo con tanto acierto ha sido una de las mayores satisfacciones de los últimos meses.

SOLO LA MITAD DE DOS

Todo el mundo corre arriba y abajo en la oficina de A&M-Polydor de Tokyo, y todavía no está claro si me corresponderá el privilegio de hablar con Difford y Tilbrook a la vez, o si tendré que conformarme con entrevistar a la mitad de este mítico monstruo bicéfalo. Por fin se despejan las dudas. Un empleado de la compañía me indica que se están retrasando, y que hay un montón de reporteros deseosos de hablar con el grupo. Es comprensible: ésta es su primera visita al Japón. Por algún motivo (a diferencia de otros músicos de su generación, como Costello o Graham Parker) Squeeze han descuidado durante todos estos años el lucrativo mercado nipón, y mis colegas nipones están ansiosos por resarcirse.

Pocos minutos después, la tour-manager (que estuvo, según me cuenta, con Nirvana en España) me acompaña hasta una habitación donde Chris Difford espera pacientemente. Difford-Tilbrook: he oído esos nombres tantas veces, que no tengo claro qué cara asociar a cada uno de los apellidos. La mujer abre la puerta, nos presenta y desaparece. Ahora sí me sitúo. Chris Difford es el letrista del grupo, ese personaje canijo y flemático que parece, por su aspecto, un cruce exacto entre Peter Gabriel y Paul Simon.

Glenn Tilbrook, más alto y rubio, es la cara visible de los Squeeze, un tipo con aspecto juvenil y cara de primero de la clase, todo nervio y energía. En directo los papeles de cada uno se definen con absoluta claridad, y resulta evidente que Glenn lleva todo el peso del concierto. Enfundado en un traje que haría las delicias de Suggs, el cantante de Madness, se mueve de lado a lado del escenario para asegurarse que todos los músicos le siguen en su carrera desenfrenada, y a su izquierda, impasible, Difford se limita a cumplir a la guitarra rítmica, y a respaldar a Glenn con esas voces graves tan características. Chris parece Mr. Cool, el cerebro de la banda, la ley del mínimo esfuerzo, el que mueve los hilos a la sombra, y Glenn mucho más temperamental, un chalado capaz de pasar de la broma más inteligente a la mala leche más crónica.

Así las cosas, quizá sea mejor departir con Difford. Con tres críos a sus espaldas, parece tener una paciencia de santo, y son muchas las preguntas que quiero hacerle.

Háblame sobre el tándem Difford-Tilbrook. ¿Qué química se produce entre los dos, qué se esconde detrás de un equipo de compositores tan soberbio?

No creo que se pueda explicar, hemos escrito canciones durante veinte años, y para nosotros es casi como un proceso natural. Siempre me ha dado un cierto miedo la idea de sentarme a analizar qué es lo que hace que funcionemos tan bien como pareja, pienso que la magia desaparecería si diera con todos los secretos y los componentes de la fórmula.

- ¿Os sigue excitando el proceso, sigue siendo una sensación nueva y diferente cada vez? Habiendo escrito tantas canciones, quizá podáis prever todos los pasos, predecir todas las sensaciones...

Es todavía una gran sensación, hacer una canción es como tener un niño, cada una tiene una vida propia y siento un gran cariño hacia todas ellas. Siempre me satisface hacer un nuevo tema, independientemente de que éste acabe publicado o archivado en algún cajón, como en tantos otros casos: tenemos cientos de canciones inéditas.

- Pero, ¿sois buenos amigos además de socios? ¿Salís juntos a beber cuando no trabajáis?

Mmm... Glenn y yo nunca hemos sido compañeros de juerga, siempre hemos mantenido una distancia y separado nuestro trabajo y nuestra vida privada. Nos hemos distanciado bastante últimamente, y tenemos ideas diferentes acerca del mejor modo de pasar el tiempo libre, así que no abusamos el uno del otro, a no ser que se trate de nuestro trabajo en Squeeze.

- ¿Qué significan las giras para vosotros? ¿Echáis de menos los conciertos cuando no los hacéis? ¿Qué aportan las actuaciones a vuestra música?

Bueno, los conciertos son diferentes cada noche, una grabación resiste inalterable el paso del tiempo, pero las canciones cambian en cada actuación, y eso resulta muy excitante. Nos habíamos pasado seis meses sin tocar, desde septiembre del 93; salir a la carretera con Squeeze es siempre intrigante, nunca sabes cómo van a salir los conciertos.

- Sin embargo, vuestras canciones pueden ser largas y complejas en ocasiones, las letras relatan historias a las que le conviene prestar atención. A veces pienso que vuestra música está hecha para ser escuchada en casa, y no necesariamente en un local de conciertos...

Bueno, puede que sea así, pero realmente tenemos dos facetas: por un lado está el grupo que graba discos, y por otro una banda que es capaz de dar grandes conciertos. En Estados Unidos, donde hemos tocado en muchas ocasiones, nos hemos ganado una sólida reputación como banda de directo... la gente siempre nos va a ver tocar, y se lo pasa en grande.

- Has mencionado que ya son veinte los años que lleváis juntos. Eso es la mitad de la historia del rock'n'roll. ¿Cómo podéis sentiros motivados todavía a salir de gira, o a grabar otro disco, teniendo en cuenta las manadas de nuevos grupos que aparecen cada día, llenos de ilusión y de energía?

No, yo sólo pienso en mí mismo cuando escribo canciones, disfruto mucho haciéndolo, y si eso hace que a la gente le guste, bueno, mejor todavía, pero agradar no es mi objetivo inmediato. Además, si bien es cierto que ahora hay más grupos que nunca haciendo música, también es verdad que siempre ha habido mucha gente haciendo grandes canciones. El que llevemos tanto tiempo en esto no debería impedirnos seguir adelante. Siempre hay nuevas metas a las que apuntar.

(Chris señala en ese momento la portada de un RUTA atrasado, y comenta con una sonrisa: «Mira a Neil Young, eso es a lo que me refiero».)

- ¿Podrías identificar los momentos más decisivos de vuestra carrera? Quizá el primer single, el primer concierto, la separación, el reencuentro...

Mmm... no sé, cada disco ha sido decisivo y nos ha educado de algún modo, he tenido mucha suerte y puedo decir que con cada disco de Squeeze hemos aprendido algo acerca del negocio de la música, o sobre nosotros mismos... supongo que la primera gran referencia es el primer disco, que produjo John Cale

POR ALEX F. DE CASTRO

A ES UN GRADO



Cale. Esa experiencia me marcó decisivamente. Cale es un personaje ciertamente excéntrico, y rogué que no todas las grabaciones fueran tan extrañas como aquella en lo sucesivo. El segundo momento clave fue nuestra primera aparición en la TV. Es un paso decisivo porque te permite acceder a un montón de gente, te hace consciente del potencial de lo que estás haciendo, y provoca en ti una necesidad constante de protagonismo como músico. Y así sucesivamente ha sido un proceso educativo constante, por el que estoy muy agradecido.

PLASMANDO LA CULTURA DEL PUB

Cuando empezasteis en 1974, ¿os sentíais muy alienados por la escena musical dominante?

¿Te refieres a Yes, King Crimson y compañía? Sí, fue una época interesante, las primeras veces que tocamos lo hicimos como teloneros de gente como Caravan, que hacían canciones de veinte minutos. Nosotros siempre habíamos hecho temas de tres minutos, y nadie nos entendía.

- Se tiende a relacionaros con la new-wave, y sin embargo yo creo que tenéis más cosas en común con la escuela británica de pub-rock y gente como Nick Lowe o Graham Parker. ¿Qué piensas tú?

Bueno, es cierto que formamos parte de la escena pub-rock en Inglaterra durante un breve período, pero más tarde, en EE.UU. se nos conoció durante años como claros exponentes de la new-wave. ¿A quién le importa? La gente siempre te pone etiquetas y la industria discográfica necesita categorizar a los grupos, pero en nuestro caso, las definiciones son un arma de doble filo, nunca saben cómo definir nuestra música. Cuando publicamos «Sweets From A Stranger» alguien en la revista Rolling Stone comparó nuestras composiciones con las de Lennon-McCartney, y eso atrajo hacia nosotros a un tipo diferente de público más educado y maduro, por decirlo de algún modo, y nos facilitó el acceso a una mayor variedad de emisoras de radio. Las definiciones sólo interesan a los críticos, la gente sólo quiere escuchar buena música, y no pierde demasiado tiempo tratando de calificar cada estilo.

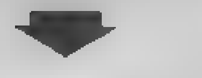
- ¿Cómo os afectó la irrupción del punk?

El punk fue muy importante para mí, cuando escuché por primera vez el tipo de letras que los Sex Pistols o los Clash escribían, pensé que ese tipo de música era perfectamente compatible con lo que nosotros, por nuestra cuenta, habíamos estado haciendo.

- Vosotros ya llevábais un tiempo haciendo música..

Sí... Digamos que el punk llegó en el momento apropiado, para darnos el empujón que necesitábamos a nosotros y a otras bandas más afines a Squeeze como XTC, Police o The Jam. Éramos grupos diferentes, que corríamos por el lado opuesto el círculo abierto por las formaciones de punk propiamente dicho.

- La cultura del pub está muy presente en vuestra obra, y mencionáis expresamente la palabra, en canciones como «Rose I said». ¿Os sentís especialmente identificados con ese elemento de la vida cotidiana en británica? Las jarras de cerveza, los dardos, las horas muertas junto a la barra...



- Eso era así hace unos años. No hace mucho, releí algunas de nuestras letras, y me quedé perplejo al comprobar en cuántas de ellas aparecía la palabra alcohol. Pero... ahora... (Chris me señala resignado un zumo de naranja que, ay, sorbe desapasionadamente.)

- Las referencias al pub me parecen significativas, porque vuestras canciones siempre giran alrededor de la gente corriente. Cantáis sobre situaciones comunes con las que cualquiera podría identificarse...

Yo mismo soy un hombre corriente, he pasado gran parte de mi vida en pubs, formando parte de pequeñas comunidades y haciendo vida de familia. Creo que es algo muy importante, en la sociedad actual, al menos en Inglaterra, las familias y las comunidades están en franca decadencia. Por eso me atrae tanto la cultura latina y países como España o Italia donde la gente todavía se reúne los fines de semana y los lazos familiares perduran... Nos encanta España, pero nunca hemos tocado allí, aunque estuvimos a punto de hacerlo hace un par de años. Estos conciertos en Japón son los primeros que damos fuera de Gran Bretaña o EE.UU. en más de seis años... Volviendo a lo que decía antes, la familia es sin duda la comunidad más fuerte que existe, es interesante comprobar cómo en Japón la gente se respeta, a pesar de verse obligados a vivir en constante aglomeración. Si pusieras a americanos en la misma tesitura, se producirían brotes constantes de tensión. Me interesan mucho las diferentes pautas de comportamiento humano.

- La cultura del pub también nos remite al tema del sentido del humor, tan presente en vosotros. ¿Por qué son los ingleses tan hábiles a la hora de combinar pop y humor? En eso le podríais dar lecciones a los americanos...

Bueno, a Aerosmith tampoco se les da mal (risas)... Es importante escribir en clave de humor a la hora de transmitir un mensaje, ese es uno de los secretos, la gente se siente instantáneamente atraída hacia los textos divertidos. En mi caso, afortunadamente, el humor surge de forma espontánea.



- ¿Qué sucedió en esa tormentosa grabación con John Cale que antes comentabas?

Aquello fue idea de Miles Copeland, nuestro manager. Estábamos aterrorizados. Cale llegaba al estudio y nos obligaba a hacer las cosas a su manera, nos gritaba si no le obedecíamos, y ponía cara de mosqueo cuando le contradecías. Para un músico que empieza, un experiencia así puede ser casi traumática. También es cierto que en aquella época, Cale tenía una fama terrible, todos nos lo imaginábamos como ese loco de la Velvet Underground que se drogaba y se emborrachaba con brandy a todas horas. El tipo estaba desquiciado, es evidente que ha cambiado mucho desde entonces.

- ¿Y qué recuerdas de vuestro trabajo con Elvis Costello?

- Fue fantástico, Costello es un buen amigo y sin duda el mejor letrista que existe, fue como una bendición que nos produjera en «East Side Story», porque nos inculcó, por primera vez en muchos años, un poco de organización y de disciplina.

- Él ha escrito canciones de marcado contenido político, y sin embargo, vosotros, nunca habéis explorado ese terreno. ¿Por qué? El gobierno de vuestro país ha sido conservador durante la mayor parte de vuestra carrera...

No creo que tengamos el talento suficiente para ello. Admiro a Costello, a Paul Weller o a Billy Bragg por tener una visión política concreta y saber expresarla a través de una canción, yo tan sólo tengo una opinión, que no es necesariamente más válida que la de otros millones de personas. No soy capaz de entender todo lo que ocurre, ni de juzgar con demasiada lucidez a unos o a otros. Es cierto que los conservadores han estado en el poder durante un tiempo excesivo, pero también pienso que las alternativas no son necesariamente mejores, quizá la gente se limite a decantarse por la opción menos mala... no hay ningún líder en la actualidad que inspire mi confianza, o que me impresione especialmente por su oratoria o sus cualidades como persona. Ni siquiera creo que Bill Clinton esté a la altura de todas las expectativas que se han creado a su alrededor.

- Siempre he idealizado el final de los 70, aquella época en que Costello, Joe Jackson, Madness, Records y tantos otros grabaron sus primeros discos. ¿Fue realmente una época tan especial? ¿Cómo la viviste tú desde dentro?

Mmm... es cierto que había un gran colectivo de bandas funcionando al mismo tiempo. Cuando tocabas en cualquier sitio sabías que en dos o tres días tocaría allí alguna otra banda excelente, abundaban los grupos con talento... y lo gracioso es que cuando iba al colegio, pensaba que habría una gran camaradería entre los grupos de rock. Más tarde comprobaría que lo que había era más bien muchos humos y mucha competitividad.

- En el 82 llegó vuestra separación. Paul Collins, Blondie, Records y muchos otros tiraron la toalla al mismo tiempo. ¿Por qué?

- Bueno, no sé qué ocurrió con los demás, pero nosotros estábamos sencillamente agotados, habíamos estado de gira durante cinco años, grabando mucho en los seis o siete años anteriores, y llegó un día en que el grupo se saturó, no tenía nada que ver con nuestra idea inicial... Cortamos de golpe lo que hubiera podido ser una gran carrera, acabábamos de tocar en el Madison Square Garden de Nueva York. Fue una decisión muy arriesgada, quizá temeraria, y ciertamente caprichosa, nunca nos paramos a pensar demasiado en todas sus consecuencias... Pero no es posible crear paralelismos ni formar teorías, los grupos se separan por motivos diferentes, los Specials, sin ir más lejos, no se aguantaban los unos a los otros, tenían a



demasiadas personalidades demasiado fuertes, trabajando en el mismo espacio.

LAS RECETAS DE DIFFORD & TILBROOK

- ¿Cómo recuerdas la reunión posterior, y la grabación del LP del regreso («Cosi Fan Tutti Frutti», 1985)?

Nos ayudó mucho tener de nuevo a Jools Holland entre nosotros, tocando el piano. Fue una época de gran inspiración, como un nuevo principio. El disco no se vendió demasiado bien, pero «Babylon And On» (1987) sí lo hizo, y nos devolvió a las primeras páginas, las grandes giras, etc.

- ¿Qué han aportado Paul Carrak y Jools Holland al grupo como teclistas?

- Jools Holland es un gran pianista, un monstruo del boogie. También es capaz de interpretar jazz, y escribe grandes canciones. Es muy divertido como compañero de trabajo. Lo respeto mucho como músico, y lo echo mucho de menos, su contribución a la banda es siempre sorprendente e imprevisible. Paul Carrack es un gran tipo, un gran organista y un cantante estupendo, pero siempre está ocupado, toca con varios grupos simultáneamente (Mike & The Mechanics) y es difícil mantenerlo a tu lado.

- De todos los álbumes que habéis publicado desde 1985, ¿cuál es tu favorito? ¿«Frank»?

No, sin duda alguna «Some Fantastic Place» y de entre los primeros, «East Side Story», ésos son los que me llevaría a una isla desierta.

- ¿Qué opinión te merece la escena musical británica en la actualidad? ¿Cuál es vuestro papel en ella?

Squeeze es una banda establecida, que no necesita ni pretende competir con las bandas jóvenes por los primeros puestos de las listas de singles. Creo que siempre estaremos allí de alguna manera. Me gusta pensar en nosotros como en los Kinks, un grupo que desaparece de vez en cuando para volver a aparecer al cabo de un tiempo, y así sucesivamente.

- ¿Cómo os trata la prensa británica?

- Con un gran respeto, da gusto leer alguna de las críticas que se nos dedica... la prensa dirigida al público más joven, en cambio, no parece tomarnos demasiado en serio, periódicos como NME o Melody Maker.

- Para una persona tan preocupada por la calidad de las canciones, debe ser curioso ver cómo en Inglaterra la pose o la moda puede hacer más en favor de un grupo que la propia música...

- Bueno, hay un dato significativo en ese sentido hoy en día: para colocar un single en las listas, no tienes que vender más de 10.000 ejemplares, una cifra ridícula, si se compara con las 50 o 100.000 copias que debías vender hace quince años para alcanzar esa posición. El mercado del single está muy devaluado, los únicos que compran son los chicos y las chicas que van a clubs a bailar y a ver conciertos. El mercado del álbum le ha ganado la partida de forma natural al single, nadie tiene la pasta necesaria para ir por ahí comprando CD-singles.

- ¿Cómo son vuestras audiencias? ¿Mucho viejo fan barrigudo?

Mucho viejo fan con grandes barrigas y mucho nuevo fan con grandes barrigas, tenemos mucha suerte en cuanto a eso.

- Tengo una gran curiosidad por saber vuestra opinión acerca de algunas de las bandas que han irrumpido durante todos estos años en la escena musical británica. ¿Qué os parecieron, por ejemplo, los Smiths?

- Morrissey me gusta mucho, encuentro sus letras muy interesantes, aunque las prefiero cantadas por cualquier otra persona, él no me gusta demasiado como cantante, pero tiene un montón de canciones que son altamente versioneables, la adaptación que David Bowie hizo de uno de sus temas me pareció excelente.

- ¿Puedes nombrar alguna de tus bandas favoritas actuales?

R. Mmm... tengo gustos muy variados, puedo pasar de Massive Attack a James Taylor sin ningún problema.

- ¿Y qué hay de la nueva hornada de bandas independientes americanas?

R. No soy un gran fan de Nirvana. Pearl Jam no están mal, encuentro muy interesante lo que hacen, pero no le dedico demasiado tiempo a este tipo de música, ni intento formar parte de ella. Me encanta el entusiasmo que hay detrás de todas esas bandas, pero no es el tipo de música que yo tocaría, no hay nada peor que un grupo maduro tratando de hacer música para adolescentes.

- ¿Qué haces cuando no tocas o compones? ¿Te gusta el fútbol?

R. Sí, pero no creo que vea mucho este verano habiendo sido Inglaterra eliminada de la fase final del mundial, ja, ja, ja. Me gusta el cricket, aunque parezca imposible, y también el tenis. Lo cierto es que no tengo demasiados hobbies, tengo tres niños, y me paso la vida escribiendo canciones y dedicándoles tiempo a los críos. Hace años que no veo todas las películas que querría, la verdad es que llevo un retraso considerable, pero estoy impaciente por volver a ver cine, eso sí me gusta.

- ¿Qué significa el rock'n'roll para ti?

Significa Bo Diddley y Chuck Berry, es algo muy específico y determinado en el tiempo. Los Ramones se acercan mucho a la idea que yo tengo del rock'n'roll, pero tocar con Squeeze es formar parte de una banda pop, no rock'n'roll. Puede que mucha gente no comparta esa visión, pero es así como yo lo entiendo.

- Y sin embargo, tenéis una vertiente marcadamente R&B, en la onda Dave Edmunds-Rockpile...

Oh, sí, claro, tenemos todo tipo de influencias. Country, también rock'n'roll... pero todo pasa por nuestras manos, todo es cocinado según el gusto particular de Difford-Tilbrook. ■

POR DAN FRYE
ILUSTRACIONES MANEL F.



INTRODUCCION AL AUTOR DESCONOCIDO

Dan Frye (1940-?) nacio en San Diego pero la mayor parte de su infancia transcurrio en Tijuana, donde su padre regentaba diversos negocios relacionados
con el mundo del espectaculo. Cualquier chiquillo hubiese vendido sus juguetes por disfrutar de entrada franca en los strip-clubs para turistas yanquis que
controlaba Daniel Frye Sr. al sur de la frontera, sin embargo el pequeño Dan tenia todo su interés hipotecado en la arena deportiva La Lagunilla, un ring de
lucha libre que encendia su imaginacion al calor populista de los combates que Santo, Neutron, Mil Mascaras, el Medico Asesino y otros legendarios
luchadores enmascarados aztecas sostenian sobre el cuadrilatero. La aparatosa coreografia de aquellos catchs y el surrealista exotismo de sus protagonistas
subyugarian de por vida a Dan Frye. Pocos años despues viajaba a Mexico D.F. al encuentro de la meca de sus sueños; corrian los primeros 60 y la industria
cinematografica mejicana se empleaba a fondo en exprimir el filón de las peliculas de lucha libre y los heroes enmascarados, subgenero cumbre del cinema
mexploitation (ver RUTA 47). Frye llegó a los estudios Churubusco en unos momentos en los que apenas daban abasto para mantener el ritmo de rodajes
que imponia la demanda del mercado; aunque nadie tragara con aquello de que era un «guionista americano sin trabajo», la aparicion del barbilampiño
gringo fue bienvenida. Naturalmente no habia firmado nunca ningun guion, pero eso no supuso problema alguno, ya que le encomendaron todo tipo de
tareas excepto escribir. Fue tramoyista, iluminador, carpintero y hasta extra. No era esa la idea quimerica que tenia de introducirse en la Tinseltown del cine
de lucha libre, pero al menos le permitio vivir de cerca el rodaje de joyas del wrestling trash azteca como «Las Luchadoras Contra El Medico Asesino» -uno de
los titulos obligados del género, obvia inspiracion del relato que presentamos en estas paginas-, «Santo En El Museo De Cera» y la oscura «Los Vampiros
Estelares Invaden Jalisco». Se cuenta que su mayor logro en la profesion fue apaciguar el apetito sexual de la que seria su musa, la insaciable Lorena
Velázquez, una de las mas despampanantes luchadoras de la gran pantalla, pero sea como fuere su paso por el emporio del cine azteca no tuvo mayores
consecuencias. Lo cual, todo sea dicho, fue una suerte, ya que gracias a ese desengaño Frye se instalo en un no precisamente distinguido barrio chicano de
Los Angeles y empezo a ganarse la vida con la literatura pornografica Sus primeros titulos, publicados por Pavillion Press y Adult Dream Books, fueron
paperbacks al uso y estereotipados Es la ultima fase de su escasa produccion, ya en la editorial Cardinal, lo que le hace acreedor de un escaño en el
hemiciclo de la trash culture serie Z. Novelas de tan dudosa calidad como «Knock Out In Laredo», «She-warriors Of Lust» y la semiautobiográfica «Evil
Mescal And Morphine» son delirantes clasicos de una categoria literaria unica en su especie, lo que se ha dado en llamar «wrestling porno-mex», de la que
naturalmente Frye es el unico y más sublime exponente. El manuscrito de «I Was A Lesbian Transexual Wrestling Woman», una historia inedita que
aparentemente Ed Wood Jr. pensó en adaptar al cine, fue descubierto fortuitamente durante las labores de investigación llevadas a cabo con el legado del
casposo cineasta a raiz de la biopic que Tim Burton va a dirigir sobre su desopilante vida. Se ignora por qué razones, pero el proyecto no llego a materiali-
zarse nunca y Frye desapareció sin dejar rastro ni pista alguna de como entablo relación con Wood. Hay pocas esperanzas de que se reediten sus tres
novelas en Cardinal, pero es probable que por fin vea la luz lo que podria ser su obra postuma, ya que cuando engendró «Wrestling Woman», 1967-68, la
salud de Frye empezaba a resentirse seriamente de una precoz y contumaz adicción al mescal (por otro lado, hay quien asegura que sigue vivo y reside en
un prostibulo de algun villorrio perdido de Guadalajara, alcoholizado y consumido por la sifilis). En el extracto de algunos capitulos que publicamos a
continuacion, en exclusiva para España, puede apreciarse un estilo naif y sombrio a la vez, impregnado hasta la última coma por la imagineria y mitologia
de la lucha libre y las inefables wrestling movies mejicanas, calenturiento, cinico, desquiciado y desquiciante. Aterra pensar lo que Ed Wood Jr. podria haber
llegado a crear con un aborto literario de tan abominables dimensiones, pero vale la pena intentar imaginarselo. ■ JAIME GONZALO

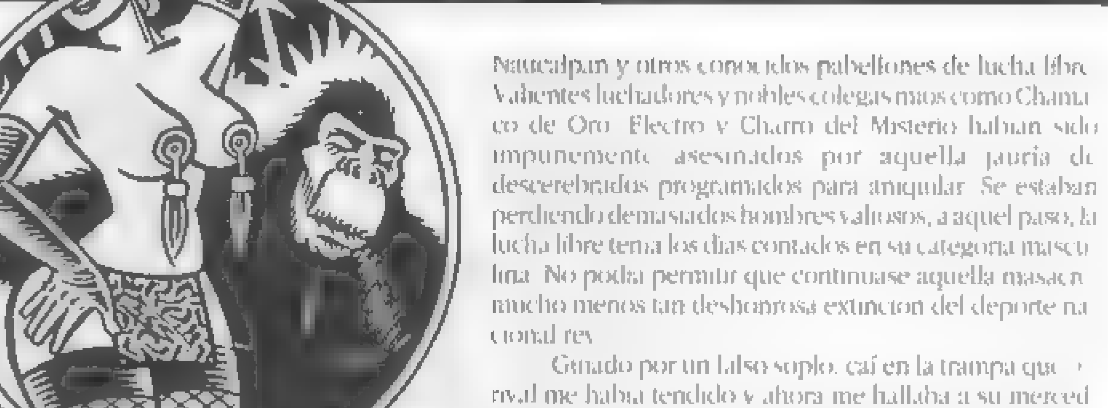
Mil gracias a Jody Evans, del Psychotronic Film Institute, y Ty Engleman, del fanzine Go Nuts!

¡¡CIENTIFICOS MAJARAS!!... ¡¡AMAZONAS DEL CATCH!!... ¡¡ENANOS HIDROCEFALOS!!... ¡¡TRANSPLANTES DE CEREBRO!!... ¡¡CAMBIOS DE SEXO!! ... ¡¡LESBIANISMO EN EL GIMNASIO!!... ¡¡INCESTO SOBRE EL RING!!... TODO ESTO Y MUCHO MAS EN UN ATREVIDO RELATO DE LUCHA LIBRE - FICCION EROTICA

EL NOTICION VENIA EN PRIMERA PLANA. LA POBLACION DE MEXICO D.F. SE QUEDO ATONITA AL LEER LOS TITULARES CON QUE LA PRENSA MATUTINA ANUNCIABA EL ENIGMATICO SUCESO: «EL FAMOSO COMISARIO Y ASTRO DE LA LUCHA LIBRE ROSENDO MENDOZA DESAPARECE MISTERIOSAMENTE», «¡SE LO TRAGO LA TIERRA NO MAS!», «UNA VIDENTE AFIRMA QUE FUE SECUESTRADO POR PLATILLOS VOLADORES VENIDOS DE OTRO PLANETA: «AHORITA MISMO ESTA SURCANDO LAS ESTRELLAS», ASEGURA LA PITONISA» (*). MIENTRAS EN LA CAPITAL SE DISPARABAN LAS ESPECULACIONES, A MUCHOS KILOMETROS DE DISTANCIA, EN UN LABORATORIO SECRETO EXCAVADO BAJO LA RECALENTADA SUPERFICIE DEL DESIERTO DE SONORA, EL ENTRAÑABLE POLICIA LUCHADOR SUFRIA LA PEOR PESADILLA DE SU VIDA. O ESO CREIA EL MUY PANOLI...

...EL MÉDICO ASESINO, LA MENTE CRIMINAL MÁS abyecta del país, se encontraba apostado al borde de mi camastro. No podía distinguirlo bien, pues los párpados me pesaban y un denso sopor flotaba neblinoso ante mi vista. Tenía la certeza de que se trataba del Medico a causa de aquella inconfundible miasma de naftalina y cloroformo que siempre le precedía un fétido hedor, tan pestilente como el que emana de los puestos ambulantes de pescado que en verano hacen irrespirables las calles de Cozumel. Intentaba mostrarme algo que sostenía entre sus manos y hablaba con voz siseante y burlona. Tampoco le oía, ya que un zumbido vibraba persistente en mis tímpanos. La única información exterior que me llegaba con precisión al cerebro eran las histéricas carcajadas que de vez en cuando interrumpían aquel sordo, remoto murmullo. Serán los nueve sandwiches de jalapeños que cené anoche, pensé en voz alta; siempre que me excedo con el picante tengo pesadillas pavorosas.

Veo que estás volviendo en ti, Mendoza. Bien, los efectos de la anestesia desaparecen-, pude oírle decir con su ahuecada voz, esta vez nítidamente. -Toma, chupa esto y te sentirás mejor

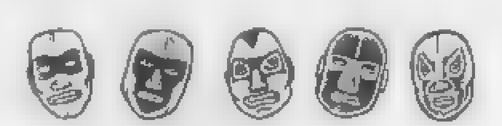


Acerco hasta mis labios el misterioso objeto que envolvía con sus garras. Unas gotas de líquido caliente y viscoso se derramaron en mi barbilla. Tenía la boca seca así que chupé ávidamente. Era blando, cilíndrico, insípido. Su aroma, en cambio, me resultó familiar. Olía a sexo y orín. Aquello me dio muy mala espina.

¿Qué cojones es esto?-, pregunté confundido.

-¡E-co-sa-mente eso, tus cojones, hijo de la gran chingada!! ¡Haw, haw, haw, haw, haw...! -tronó con ... victorioso.

Sus risotadas, estridentes, malignas, quedaron clavadas en mi cabeza y durante unos interminables instantes se entretuvieron desgarrándome el cráneo a picotazos. Aquel sonido cloqueante era como una resaca de dos días pisoteándome la sesera en unos pocos segundos de infernal jaqueca. Las punzadas me devolvieron la lucidez de golpe, y con ella el horror. Sobrecogido, comprendí que no se trataba de ningún sueño. No me encontraba en mi catre, sino inmovilizado sobre la mesa de operaciones de un siniestro quirófano. Y... ¡¡noooo, Dios mío!! ¡lo que estaba mamando era MI PROPIO PENE!



HABÍA SIDO CASTRADO, SI SEÑOR, PERO POR INSÓLITO que les parezca, mi primera reacción ante este descubrimiento que otros considerarían traumático no fue de vergüenza ni aflicción. ¡Estaba indignado! Me repugnaba pensar en la aberración que aquel lunático me había obligado a cometer aprovechándose de mi aturdimiento. Escupí asqueado el falo decapitado y fingí acoger con indiferencia la nueva condición de eunuco. Perder los atributos viriles, qué duda cabe, era un duro golpe para la hombría de cualquiera, pero no quise darle a mi captor la satisfacción de verme moralmente por los suelos.

-Esto no impedirá que siga combatiendo la maldad allí donde anide, matasanos. Ya deberías saber que Rosendo Mendoza no se acogota por nada-, le espeté insolente al macabro verdugo de mi masculinidad.

Éste montó en cólera. Sin duda, mi gallardía le desconcertó.

-No cantes victoria- repuso furioso, frotándose las manos -, tengo grandes planes para ti. Empezarás por tragarte tu insolencia, y.... ¡ay, qué risa!, ¡haw!, ¡tus... ¡haw, haw! ¡...pelotas. ¡¡haw, haw, haw, haw!!

Acto seguido, su esbirro, el enano hidrocéfalo Galíndez, recogió del suelo el miembro en otros tiempos de mi propiedad. Le asestó un mordisco en la punta y procedió a manducárse el pedazo arrancado. Masticaba a dos carrillos, y por sus muecas mi quinta extremidad debía saberle a gloria. Ya iba a pegarle otro bocado cuando su maestro interrumpió el festín con brusquedad.

-¡Jodido Galíndez!, ¡que se lo tiene que comer él y no tú! ¡Mira que llegas a ser menso...!

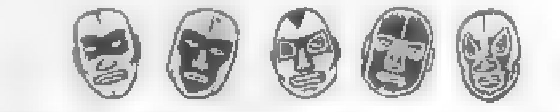
La reprimenda puso de malas pulgas al enano. Por el maligno mohín que se dibujó en su labio leporino, deduje que me iba a tocar a mí pagar el pato. No me equivoqué. De un salto, el cabezón se me plantó a horcajadas sobre el pecho. Con una felina cabriola elevó en el aire su deforme trasero y sus nalgas aterrizaron en mi cara soltando una apestosa salva de gases insalubres. ¡No se imaginan qué tufarada tan nauseabunda surgió de las tripas de aquel hombrecillo! A punto estuve de desmayarme, pero Galíndez se apresuró a reanimarme aporreándome las mejillas con mi seccionado pene. Luego me lo introdujo en la boca de malas maneras y apretó como si estuviese desatascando un retrete embozado. Comprendanlo, atado de pies y manos poco podía hacer yo, pobre de mí, para evitar aquel acto contranatura. No sin reprimir grandes náuseas, tuve que engullirlo entero, testículos incluidos. Galíndez me administró entonces una inyección. Las imágenes se descompusieron en sombras caprichosas que cambiaban de forma a cámara lenta, la luz adquirió contornos acuosos y mi conciencia volvió a precipitarse en una telaraña de procelosas tinieblas. Mientras caía hacia lo insondable, recordé cómo y por qué había llegado a esta situación tan desafortunada.

Mis investigaciones relacionadas con el affaire de los luchadores zombies iban por buen camino. Tenía una pista, y apuntaba directamente al Médico Asesino como responsable de aquella nueva raza de rudísimos (1) que, dotados de descomunal fuerza, estaban alfombrando los rings del país con el picadillo al que dejaban reducidos a sus desdichados adversarios. Yo mismo me había enfrentado en catch a 2 a una de esas infrahumanas criaturas concebidas por el Médico Asesino y juro que de no ser por mi revólver y los cinco balazos que le incrusté entre ceja y ceja, hoy no les estaría contando esto. En mi calidad de justiciero y miembro -¡ahh qué malos recuerdos me trae esta palabra!- de la brigada criminal de la policía de D.F., llevaba años acosando sin éxito al Médico Asesino, mi mayor archienemigo, un ginecólogo demente trastornado por la trágica muerte de su esposa y del que no pudo llegar a ser su primogénito, fallecidos ambos mientras intentaba practicarle una cesárea a la madre. Nada volvió a ser igual después de aquello. El doctor Néstor Villalobos, hasta entonces un ciudadano modélico de la alta sociedad acapulqueña, se transformó en el Médico Asesino, un sádico del bisturí, experto en transplantes cerebrales, cambios de sexo y otras barbaridades quirúrgicas maquinadas por su enferma mente. Sus actividades clandestinas siempre dejaban un reguero de cadáveres espantosamente mutilados, y, si tenían éxito los experimentos, horripilantes seres que no eran ni humanos ni bestias quedaban en libertad para sembrar el pánico y la destrucción en Nezahualcóyotl, Pista Arena Revolución, Arena Naucalpan y otros conocidos pabellones de lucha libre. Valientes luchadores y nobles colegas míos como Chamaco de Oro, Electro y Charro del Misterio habían sido impunemente asesinados por aquella jauría de descerebrados programados para aniquilar. Se estaban perdiendo demasiados hombres valiosos, a aquel paso, la lucha libre tenía los días contados en su categoría masculina. No podía permitir que continuase aquella masacre, mucho menos tan deshonrosa extinción del deporte nacional rey.

Guiado por un falso soplo, caí en la trampa que mi rival me había tendido y ahora me hallaba a su merced. Enseguida supe que me reservaba algún espantoso final. Matarme habría sido demasiado fácil para una eminencia del mal tan ebria de crueldad como aquélla. Quería hacerme sufrir. Pasé semanas, probablemente meses, confinado en una estrecha mazmorra que sólo abandonaba para ser conducido de nuevo al quirófano. Perdí la noción del tiempo y la cuenta de las operaciones a las que fui sometido, pero fueron muchas. Finalmente, llegó el día en que el Médico Asesino me comunicó el fin del suplicio, aunque en realidad, para mí no había hecho sino comenzar.

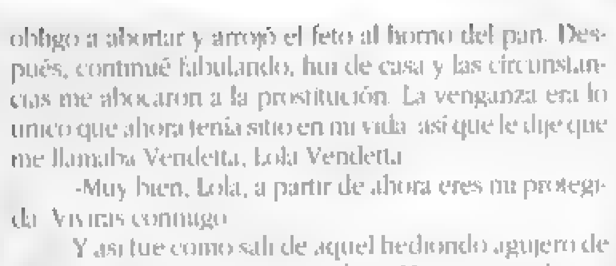
-Se acabó la cirujía para ti. A partir de ahora-, dijo, -Rosendo Mendoza vivirá cautivo para siempre en un cuerpo de mujer. ¡¡Haw, haw, haw, haw, hawwwwww!!

Al oír esas palabras una culebra de pavor se desenroscó en mi estómago. Sentí escalofríos. Luego me desvanecí.



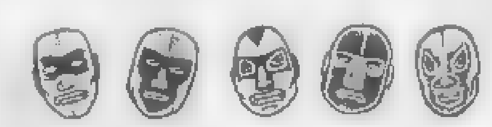
RECUPERÉ EL CONOCIMIENTO EN UNA HABITACIÓN cubierta de espejos en su totalidad. Aquel canalla había pensado en todo. Al principio me resistí a aceptarlo, pero la única imagen reflejada en el aposento era la de una atractiva mujer que me observaba fijamente, con expresión amonadada. ¿Dónde estaba Rosendo Mendoza? ¿qué se había hecho de aquel macho rechoncho y achaparrado?, ¿y del mostacho?, ¿y de la calva siempre lustrosa y tostada por el sol? Por más que me llamé, no me encontré. El Médico Asesino no bromeaba. Rosendo Mendoza ya no era él sino ella. Acepté resignado lo irreversible y me puse a estudiar con curiosidad mi





nueva fisonomía. Era rubia, juraría que teñida, y llevaba el pelo recogido en un moño a lo nido de abeja. Los ojos, verdes, centelleaban vivarachos, y la boca, de piñón pero llena de personalidad, estaba enmarcada por voluptuosos labios color cereza. Quise proferir un grito de perplejidad, pero en su lugar un agudo chillido brotó débilmente de mi garganta, una voz aterciopelada y seductora había sustituido mi proverbial timbre barítono. También tenía unos senos turgentes, firmes y puntiagudos, y aunque de corta estatura y formas apretadas, el trazado de mi actual anatomía abundaba en curvas sinuosas. Créanme si les digo que aquella muñeca era un bombón en almíbar. Mi alma, mis sentimientos, mis instintos, seguían perteneciendo no obstante a un hombre. En aquella mujer no conseguía verme a mí mismo. Aunque ya no disponía de mis genitales, en mi cerebro cobró forma una erección. ¡Por todos los combates de Santo!, ¡me sentía excitado!, ¡un océano de lava y lujuria se agitaba en todo mi ser! Incapaz de contenerme, me despojé de la diminuta toalla que me cubría y quedé desnuda para mis ojos. Mi cerebro iba en una dirección y mi cuerpo en otra. Me deseaba a mí mismo/a. ¡Estaba hecho un lío! Noté un hormigueo que me era desconocido anegándome el bajo vientre, a continuación una oleada de cálido placer ascendió como un géiser por la espina dorsal. Algo húmedo chorreaba muslos abajo. Estaba ...¡mojada! Miré de nuevo a los espejos y, multiplicada al infinito, me descubrí acariciándome el clítoris que con tanta pericia me había implantado el Médico Asesino. ¡Qué imagen más turbadora! ¡qué goce tan indescriptible! En mi interior se destapó un volcán y todas mis zonas erógenas fueron recorridas por una intensa descarga de electricidad. Sentía impulsos de penetrarme, ansiaba ser penetrada ¡quería hacer el amor conmigo misma y me amaba como nunca había amado a ninguna mujer. Aquello era un tormento, un éxtasis. Creí perder la razón. Estaba a punto de alcanzar un orgasmo cuando se abrieron unas espitas escondidas y el gas adormecedor me dejó inconsciente otra vez, arrebatándome la dicha del onanismo supremo.

En las semanas siguientes, Galíndez me sometió a todo tipo de vejaciones. El Médico Asesino me había entregado a aquel torvo pigmeo sadomasoquista en condición de esclava. Hizo conmigo lo que quiso. Después de aquello me sentí como si hubiese expirado el último gramo de dignidad que sobrevivía en mi denigrada persona. Cuando el enano se hartó de mí, me vendió a un tratante de blancas por unos pocos pesos y una botella de tequila. Sucia, desnuda, humillada y metida en un saco, me transportaron hasta El Abanico, un burdel de Tijuana donde fui prostituida y forzada a actuar en un espectáculo llamado «La Bella Y La Bestia». Yo era la bella y un fulano disfrazado de gorila africano que me penetraba analmente la bestia. Tenía tres pases por la tarde y tres por la noche, y encima estaba obligada a llenar un cupo mínimo de quince clientes al día, lo que sumaba un total de veintiún coitos diarios. ¡Acabé harta de tanta fornicación! Sólo me consolaba la bebida y las dosis de morfina a las que me había hecho adicta mi nuevo amo. Al alba, cuando los últimos gringos abandonaban el burdel con la salida del sol, me encerraba en las letrinas y empujando con ansiedad el émbolo de la jeringa bombeaba la blanca sustancia en mis venas, abandonándome al delicioso estupor que de inmediato se apoderaba de mí. Dos botellas de mescal hacían el resto, y sólo así podía dormirme hasta que al atardecer siguiente, cubierta de heces y empapada en orines, me sacaban a latigazos de mi resaca para devolverme al vil carrousel del lenocinio.



CUANDO ESCAPÉ DE MI CAUTIVERIO, ME JURÉ A MI misma que ningún hombre volvería a ponerme las manos encima. ¡¡Nunca!! Todo fue gracias a Gloria, Gloria Venus, famosa luchadora y millonaria estrella de cine, la mujer de mi vida en tiempos más felices. Gloria y yo íbamos a casarnos antes de que me viese engullido por esta calamitosa infamia. Jamás permitió que la tocara, ni siquiera podía besarla en la frente. Quería llegar virgen al matrimonio y en consecuencia nuestro amor transcurría puro por cauces platónicos. ¡Qué imbécil había sido al tomarme en serio toda aquella farsa de su castidad! Para mi sorpresa un buen día se presentó en El Abanico. En principio pensé que, desesperada por mi desaparición, querría hacerse ramera. Pero no tardé en averiguar que se encontraba allí por motivos muy distintos, lo que me partió el corazón en dos. Me contaron las compañeras que Gloria era cliente asidua de El Abanico. Acudía allí regularmente en busca de jóvenes muchachas con las que saciar sus depravados apetitos. A la muy zorra le gustaban las hembras. ¡Era una machota (*)! Lo peor de todo fué cuando, por ser la más reciente adquisición del burdel, me tocó a mí satisfacer sus sucios deseos.

Gloria estaba guapísima. Parecía una diosa. Yacía en el lecho desnuda, excepción hecha de unas medias de seda negras y unos zapatos del mismo color y finísimo tacón de aguja. Al verla, no pude evitar que las lágrimas perlaran mis mejillas. Aquel llanto desconsolado y mi desamparado aspecto apelaron a la bondad que, a pesar de todo, henchía el pecho de Gloria. Sin apenas darme cuenta me vi cobijada por un maternal abrazo. Acariciándome el pelo, empezó a hablarme con suavidad al oído.

-No llores pequeña, ya verás como todo se arregla. Dime, ¿quién eres?, ¿cuál es tu nombre?

¡Mi nombre! No había pensado en ninguno para mi nueva personalidad. Le endilgué la historia de que tras ser violada por mi padre, este, que era panadero, me obligó a abortar y arrojó el feto al horno del pan. Después, continué fabulando, huí de casa y las circunstancias me abocaron a la prostitución. La venganza era lo único que ahora tenía sitio en mi vida, así que le dije que me llamaba Vendetta, Lola Vendetta.

-Muy bien, Lola, a partir de ahora eres mi protegida. Vivirás conmigo.

Y así fue como salí de aquel hediondo agujero de Tijuana y me fuí a vivir con Gloria Venus en su lujosa villa residencial de Veracruz. No sé si fue peor el remedio que la enfermedad. Aparentemente nos llevábamos como hermanas, pero en el fondo nos deseábamos como perras en celo. Yo, que sentía lo que un hombre, moría por poseer el cuerpo que durante tanto tiempo me había sido negado. Ella, que no podía reprimir sus torcidos instintos, suspiraba por hacer de mí, es decir de Lola Vendetta, su amante. Lo notaba en pequeños detalles, por ejemplo, al bañarme, cuando insistía en enjabonarme ella, o cuando me hacía la dormida y Gloria aprovechaba para restegarse la cara con mi ropa interior sucia, o mientras me daba lecciones de lucha libre y nuestros cuerpos se entrelazaban sudorosos, el suyo frotándose contra el mío con fingido descuido. Por mi parte, una voz interior me apremiaba a lanzarme a ciegas en sus brazos. Aquella situación se estaba haciendo insostenible, pero afortunadamente sus compromisos profesionales nos separaron unas cuantas semanas, hasta que una noche sonó el teléfono. Era Gloria. Estaba en D.F., donde debía celebrar un combate. Quería que fuese a su lado.

-Te echo de menos, Lola, te necesito- dijo con voz trémula. -Mi avioneta particular te recogerá al amanecer y mañana estaremos juntas.

No supe ni pude negarme. Yo también deseaba estar con ella. Su recibimiento en el aeropuerto fue frío, distante. Seguramente intentaba ocultar sus verdaderos sentimientos.

-Ayer parecías muy excitada. ¿Ocurre algo?- dije inquisitiva.

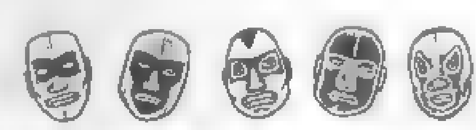
-Nada especial -respondió-. Me encontraba muy sola, necesitaba alguien con quien hablar, Lola, y como tú eres mi mejor amiga.

De camino al hotel, en la limusina, Gloria encendió un pitillo de mota (2).

-Vamos a echarnos un fumaraco (*), nos relajará- dijo poniendo los ojos en blanco al tiempo que inhalaba una bocanada de humo.

Llegamos al Acatlán Palace con los sentidos adormilados, embargadas por una cosquilleante sensación de bienestar. Gloria me ayudó a desempacar, y, como siempre, toqueteó mi ropa interior con un mal disimulado azoramiento. Yo también estaba caliente, pero no quería dar el primer paso. Para aliviar la tensión, propuse que nos entrenáramos un rato en el gimnasio del hotel. Gloria asintió y dió órdenes de que nadie nos molestara. Empezamos practicando unas cuantas fintas, trucos sencillos. Yo debía irme con ojo y ocultar mis vastos conocimientos en la materia, puesto que Gloria me tomaba por una aprendiz. Fuimos entrando en calor y progresivamente la lucha adquirió tintes dramáticos. Las dos teníamos los nervios de punta. Las llaves inofensivas dejaron paso a las golpizas rabiosas. La excitación era cada vez más palpable en nuestros ataques. Chillábamos, nos tirábamos del pelo, nos mordíamos y dábamos de rodillazos. De pronto, un codazo me estalló en la nariz y empecé a sangrar profusamente. Gloria detuvo inmediatamente el combate. Con el dedo pulgar apartó el hilillo de sangre que pendía de mi nariz, se lo llevó a la boca y lo chupó como si fuera una golosina. Después me besó la herida con dulzura. Imperceptiblemente, sus labios fueron descendiendo hasta encontrarse con los míos. Primero se rozaron, luego su lengua se introdujo diestramente en mi boca y exploró con voracidad el húmedo interior. Mi lengua respondió al estímulo y ambas se enzarzaron en un furioso, succionante torniquete. Apenas sí percatamos quedamos fundidas en una crepitante llamarada de pasión. Nos arrancamos salvajemente las ceñidas mallas que cubrían nuestros cuerpos empapados en sudor y, con la misma lengua que había encendido aquella hoguera, Gloria recorrió hasta el último centímetro cuadrado de mi piel, no ya para apagar las llamas, sino para atizar el fuego que me consumía. Hicimos el amor una, dos, tres veces. Sin freno, hasta exprimirnos mutuamente la última gota de cordura. No quedó rincón ni cavidad que la una no profanase a la otra intentando despertar sensaciones maravillosas. Rendidas, nos dejamos caer como muñecos de trapo. Gloria seguía jadeando, todavía presa de la explosión de placer que nos había hecho saltar a ambas por los aires. Me besó en la boca y dijo:

-Aaahhhh... mmmmm... Lola, hagamos el amor una vez más.



YA EN SU SUITE, SEGUÍMOS AMÁNDONOS DURANTE largas horas de interminable delirio, hasta que nos quedamos sin fuerzas. Gloria hizo entonces jurarle fidelidad eterna. Luego, para sellar nuestro recién estrenado amor, se masturbó mientras yo me depilaba las axilas. Una llamada de su representante interrumpió aquella luna de miel. Alguien había secuestrado a Che... la compañera de ring de Gloria. Y aquella misma noche debía celebrarse el combate más importante de la temporada.

-Ay, Gloria, ¡qué catástrofe!- balbuceó el apoderado por el auricular- ...altan unas horas para la lucha. ¿Qué vamos a hacer, mamasita (*)?

-...llese ya, llorón (*)- atajó con frialdad glacial Gloria mientras se servía un Martini. -Conozco a la persona ideal para sustituirla. Ya puedes ir anunciando

esta noche se debutará conmigo Lola Vendetta. Y no me importunes ya mas, so pendejo (*)

Pero Gloria -intervine yo cuando colgó- eso es una locura. No estoy preparada.

Tonta, lo harás muy bien- dijo mientras bajándome los tirantes del neglige me arrastraba hacia su cama. Esta mujer es insaciable, pensé cuando sus dedos hurgando habilidosos, abrieron a mis sentidos las puertas del paraiso ... hlibla ... n pot (1)!

Varias horas después nos encontrabamos concentradas en los vestuarios del supercoliseo Arena México. El impaciente rugido del público reclamándonos al ring sacudía hasta el ultimo cimiento del estadio. Querían sangre. Chela Salazar no habia sido la unica desaparecida de la noche: nuestra pareja adversaria, Irma Aguilar y La Medusa Samurai, también se había esfumado como por arte de magia. En su lugar, un misterioso tándem de rudismas anunciado a última hora iba a enfrentarse con nosotras. Los focos, el clamor popular, la distorsionada voz del presentador croando metálica por los altavoces, me inflamaron la sangre. Sentia la llamada de la lucha.

Cuando sonó la campana dando inicio al combate, Marcela Belcebú y Diabolika Candelaria, las rudismas desconocidas, se materializaron en el ring surgiendo de entre una espesa explosión de humo que acompañó una siniestra musica de organo. Aquel burdo efecto teatral les ganó el aplauso de los espectadores. Y es que, además, dolido por el mal trato que recibia de Gloria, su apoderado se había apresurado a filtrar la noticia de que ella y yo eramos amantes, lo cual indispuso al publico en nuestra contra. Los insultos y las provocaciones nos llovían de todas partes. Nadie apostaba por nosotras. En cambio, nuestras oponentes lo tenian todo a su favor. Al disiparse la humareda pudimos verlas por primera vez. Las dos eran peludas, feas y celulíticas. Marcela Belcebu tenia cuernos y rabo, y un par de craneos de bebé pendian colgados de unas argollas que le perforaban los pezones. Diabolika Candelaria tenía una complexion muy hombruna y un femur humano le atravesaba la nariz. No cabia duda, eran unas luchadoras zombi enviadas por el Medico Asesino. La turba se entusiasmó al descubrirlo: esta noche el combate seria a muerte.

Borracha de coraje, Gloria se lanzó a por Marcela, pero esta la esquivo con una habil cincha y mi pareja cayo de bruces sobre la lona. La ruda aprovecho entonces para rebotar en las cuerdas y dejarse caer de rodillas sobre las costillas de Gloria. Pudo oirse un crujido y Gloria se retorció en un espasmo de dolor. Marcela Belcebu se encaramo encima suyo, retorciendole un brazo e hincando las rodillas en el costillar con saña asesina. Decidi acudir en ayuda de mi amante. De un gracioso lance aéreo me llegue hasta el rincon del castigo y descargue un soberano uppercut en los morros de la Belcebu. Luego la sujeté con una llave en el cuello y cogí impulso para elevarla por los aires y descargarla a plomo en el suelo propinandole un costalazo que hizo temblar el cuadrilátero. Se levantó como si nada y de un sopapo me envió a la otra punta del ring, donde Diabolika remató la carambola arreandome un cabezazo que abrió una brecha en mi frente y me hizo ver las estrellas. La cosa se estaba poniendo negra. Diabolika me tenia inmovilizada bajo su peso y tiraba de mi cabeza con tanta presión que temí ser desnucada. Me disponia a revolverme cuando por el rabillo del ojo vi algo que me dejo paralizada de terror. Marcela Belcebu le arrancó de cuajo una oreja a Gloria y se la tiró al publico, despues hizo lo mismo con un brazo, pero en lugar de entregarselo a la turba lo utilizó para golpear a Gloria en la cabeza hasta que los sesos empezaron a desparramarse por la ensangrentada lona.

¡¡Gloria, amor mio!!- grite sin acabar de creerme lo que estaban viendo mis ojos.

Enloquecida, me escurri de los brazos de Diabolika y clave mis uñas en su mascara, arrebatandosela. Para mi sorpresa, debajo habia otra mascara, ¡la del Medico Asesino!! Sus familiares carcajadas de odio me quemaron como hierros al rojo.

No te lamentes, Mendoza -me dijo brindome su desagradable aliento a la cara- Gloria Venus era en realidad tu hermano gemelo Paulino, al que todos dabas por muerto. Transplante su estupido cerebro de chinche al cuerpo de una religiosa carmelita que rapto Galindez de un convento. Yo teledirigia todos sus pensamientos, palabras y actos desde mi laboratorio con un potentisimo sistema de ondas telepaticas electro-neuronales... ¡¡haw, haw, haw, haw!

Acaba conmigo de una vez. Ya nada tiene sentido para mi- le suplique llorando.

No querras acabar también con la vida del ser que llevas en tus entrañas, ¿eh Lola? ¡¡haw, haw, haw, haw!

¿Como? ¿de que estás hablando?

¡Que iluso eres, Mendoza! No pensarias que iba a contentarme con cambiar tu sexo y arrastrarte al incesto. Galindez te dejo embarazado. Vas a ser madre de un enano repulsivo. Si es niña, puedes llamarla Gloria... ¡Haw, haw, haw, haw, haw, haw!! (continuara) ■

(*) En español en el original

(1) Un rudo, en el argot de la lucha libre mexicana, es el luchador marrullero y traidor. Un rudismo, es lo mismo pero mucho peor. Lo contrario de un rudo es un técnico, es decir, el luchador limpio y estilista.

(2) Mota: marihuana.



G R E

No le buscan tres pies al gato, porque a estas alturas de la jugada sería una gilipollez. Ellos se limitan a hacer su música y darle traila a sus fieles seguidores, y con esto les basta. Proyectiles de punk melódico que explosionan al entrar en contacto con el aire. Canciones sobre desilusiones adolescentes, frustración ante la estupidez humana, desencanto con la vida. Siempre con el pedal a fondo y el subidón eufórico fluyendo. Teenage riot!

COMIENDOSE EL M

TENER VEINTIPOCOS AÑOS Y sentarte en la cima de tus aspiraciones tiene que ser algo muy, muy guapo. Green Day están en ello: las chicas les sonríen y se les ponen facilonas, las bolsas de marihuana ya no resultan caras, hay buenos hoteles esperándoles en cada lugar del globo donde toquen, y pueden compartir cartel con muchas de las bandas que hasta ahora solo eran ídolos, posters en una pared. ¡Joder!, un auténtico sueño hecho realidad.

Desde luego los chicos han currado lo suyo para llegar donde están: la clave de su éxito ha sido una música tan simple como efectiva. Aquí no hay segundas intenciones, lo que se ve y lo que se oye es lo que hay, y ya es bastante. Sobre un compacto armazón musical de estructura punk (minutaje corto, a toda hostia, sin florituras) se desarrollan unas irresistibles melodías, pegadizas, con mucho gancho, de esas que casi sin darte cuenta te encuentras tarareándolas en la ducha. Por supuesto que no han descubierto nada nuevo, los Beatles o los Who, los Undertones o los Buzzcocks (por poner ejemplos) ya se encargaron en su momento de aunar energía y melodía en un peligroso cóctel de admirable (y a veces rentable) pegada comercial.

Así que aquí están ellos, comiéndose el mundo a su manera, tres chavalotes que por sus pintas bien podrían parecer formales estudiantes de facultad. Esperemos que la fama no les embrague, que todo vaya viento en popa puede alejarles un poco de la rabia original que les impulsó a hacer música, la frustración y el desencanto juvenil imprescindibles para su creación artística puede verse anulada por un éxito prematuro. De todas maneras será el tiempo quién haga justicia tanto a su carrera como a su música, tanto a su actitud como a sus deseos. Kiz siempre lo supo llevar bien, Kurt no. ¡Suerte!

CHICOS DULCES PARA LA MAQUINA

Para conocer el origen de esta historia le puedes echar un vistazo a RUTA 83. Aun así vamos a darle un rápido repaso a la cosa para situarnos. Si no tenemos en cuenta su actual y fulgurante proyección internacional, las andazas de Green Day no se diferencian mucho de las de miles de grupos en America. Billy Joe (guitarra y voz), Mike Dirt (bajista) y Al Sobrante (batera), forman en 1989 Sweet Children, apenas unos niñatos cargaditos de acne. Sin casi proponérselo se convierten en una auténtica sensación underground en el área de Berkeley, tocando en todas las fiestas que les dejan, creando a su paso una escena de difícil olvido. El veterano punk Lawrence Livervorne, del grupo Look Out y capo del sello con el mismo nombre, queda gratamente impresionado al verles y no duda en ficharles para su escudería.

Tras un par de EPs («Sweet Children», «1000 Hours») graban su primer larga duración «39, Smooth» ya como Green Day y con John Kiftmeir a los parches, poco después John abandona y le sustituye Tré Cool (antes en la banda de Lawrence), constituyéndose así la formación definitiva y dando a luz al cojonudo «Kerplunk». Mientras tanto, entre grabación y grabación, los tíos se patean las carreteras de medio mundo (España incluida), en condiciones poco menos que precarias: ellos se organizan los conciertos, se apiñan en furgonetas, duermen en casas de colegas, tocan en okupaciones y garitos cutres... el propio padre de Tré es el conductor de la furgoneta (un bibliobus transformado para la ocasión).

El reconocimiento no tarda en llegar. La popularidad llega por dos fuentes, por un lado las extenuantes giras que ellos mismos se marcan, por otro, los dos discos con Look Out Records, que venden la friolera de 40.000 copias cada uno. De pronto el sello se les queda pequeño, su infraestructura no está preparada para un éxito masivo, el cambio a algo más grande se hace necesario.

MANTENER LA ESENCIA

A principios de 1993 el grupo abandona Look Out para dar el salto. Muchos de los más importantes holdings discográficos se ofrecen como lanzadera internacional del grupo, y al final es Warner la que se lleva el gato al agua. Las condiciones que ofrecen (contrato de seis obras, libertad absoluta sobre su trabajo, promoción multi-media) convencen al trío, que no siente ningún tipo de pudor en firmar con una de las grandes, muy al contrario, se encuentran encantadísimos de las ventajas y posibilidades que les ofrecen, pudiendo disfrutar de mejores estudios, más horas de grabación y mucha más comodidad para trabajar... de esa forma sale «Dookie». Los seguidores del grupo cruzan los dedos, existe una razonable duda de que el traspaso a la multinacional suponga una decepción, sin embargo el resultado final no sólo no defrauda sino que es totalmente satisfactorio. Mantienen la misma esencia, brillan las armonías vocales, rugen las guitarras, siguen siendo una batidora de power-pop punk-pop, aunque se pueden ver algunas innovadoras matizaciones, el acabado es más perfecto, las letras se endurecen dejando un poco de lado el manido recurso de canciones-para-chicas. Hay quien verá esto como una evolución lógica e inteligente, y quien verá una irremediable pérdida de frescura, pero está claro que Green Day continúan haciendo perfectos himnos de desilusión adolescente.

¿POP-PUNK DE MULTINACIONAL?

Al término de una gira de dos meses con Bad Religion por EE.UU., volvieron a descargar por Europa. Con sus bromas de instituto y su jocoso cachondeo, nos dieron caña guapa y nos hicieron sudar la camiseta. Antes del esperado acontecimiento tuvimos la oportunidad de charlar, vía telefónica, con Billy Joe. Aquí está el resultado de aquella conversación.

- ¿Satisfechos con el resultado final de «Dookie»?

Sí, bastante, me gusta como ha quedado, todos estamos muy contentos por la forma en que ha salido, hemos sacado a la calle el disco que queríamos sacar.

- ¿Qué puedes contar del productor Rob Cavallo?

Había trabajado antes con los Muffs, sabe un montón sobre cómo trabajar los sonidos. Estamos muy contentos de haberle tenido, de cómo nos ha producido. Hemos hecho a[illegible] que nos gusta de verdad. Estamos muy orgullosos.

- ¿Consideráis importante la tarea de un productor?

Depende de lo que se quiera. Esta vez decidimos usar un productor, la próxima ya sabremos cómo hacerlo y tal vez no utilizemos a nadie. Nos gustaría que a nosotros mismos nos saliese algo tal y como ha salido «Dookie». Tenemos un montón de amigos que podrían ayudarnos, gente de otras bandas, y estamos abiertos a sugerencias, a puntos de vista exteriores.

- ¿Cómo fue el cambio de Look Out a Warner?

Nos ha llevado un par de años decidir lo que queríamos hacer. Estábamos en una posición alg[illegible] difícil, pues Look Out la llevan amigos nuestros, es una empresa a un nivel muy personal, y fue [illegible] dejarles para irnos a Warner. Pero queríamos [illegible] una major y ya estamos en ella, no hay posibilidad de retorno.

- ¿Cómo han quedado las cosas con Lawrence?

Todo va bien, seguimos siendo buenos amigos, sin problemas para nada.

- ¿Ves una gran diferencia, entre «Dookie» y el anterior «Kerplunk», motivada por el cambio de sello?

No, no hay demasiadas diferencias. Deseábamos un sonido más potente y lo hemos conseguido. En cuanto a las letras, creo que el material nuevo suena mucho más cabreado, mis razones he tenido. Y eso es todo.

- Aparentemente os lleváis muy bien, ¿cómo van las relaciones en el seno del grupo?

Somos muy buenos amigos. Mike y yo nos conocemos desde los diez años, son doce años de amistad. Tré es también un buen amigo, salimos por ahí, fumamos maria juntos, nos divertimos... ¡no hay problemas!

- ¿Habéis cambiado mucho desde Sweet Children?

Era más o menos la misma banda, solo que probamos con un montón de baterías. Seguimos tocando el mismo tipo de música, solo hemos cambiado de un nombre idiota a otro nombre idiota.

- Tré provenía de los Lookouts.

Sí, se separaron hace ya un tiempo. Yo a Tré lo considero casi un miembro original de la banda, está más en nuestro rollo musical que ningún otro batería que hayamos tenido nunca. Es muy creativo, tiene una personalidad muy maniática, yo le veo como un Keith Moon.

- Tenéis plastificada una versión de «My generation», de los Who, y una canción del grupo Operation Ivy, ¿por qué las escogisteis?

No se... «My generation» lleva bastante nuestro rollo. Operation Ivy eran amigos y fueron una gran influencia para mí, además es una gran canción.

- ¿Hacéis más covers? ¿Qué grupos os han influenciado más?

Ahora mismo no hacemos otras versiones, no somos muy buenos haciéndolas, tan solo esas dos, el

esto es nuestro. En cuanto a influencias, no sé ... me gustan los Clash, los Ramones y toda la escuela del 77.

- Habéis tocado con viejos ídolos vuestros como Bad Religion y 7 Seconds. ¿Como ha sido la experiencia?

Estuvo muy bien, de verdad, dos generaciones distintas haciendoselo juntos y dando unos bolos de autentica calidad. Son buena gente, nos lo pasamos cojonudamente con todos ellos. Con Bad Religion se hizo duro despedirnos tras la gira, eramos como una familia.

- ¿Por qué creeis que hay tantas bandas de punk melódico por California?

Ni idea, oye. No quiero dividir la música en distintos apartados, pero creo que para cada comunidad hay un tipo de musica. Las bandas crecen juntas, tocan musica juntas, dan conciertos... esa es la mayor influencia que existe para nosotros, esa actitud, ese sentimiento.

DARLE UN SENTIDO A LA VIDA

¿Sois una banda principalmente de directo?

Bueno, tambien me gusta el estudio. Me gustan ambas cosas, cada una tiene su momento, y no se pueden intercambiar. Hay una especie de magia en el estudio, un grupo de gente, en una sola habitacion, capaces de crear un tipo de energia que no se puede captar desde el exterior, en un pequeño espacio del planeta... Y hay cierto tipo de magia en directo, es uno de los sentimientos mas gratos que puedes vivir.

¿Seguís algún tipo de regla a la hora de componer?

No, depende de las circunstancias. A veces empiezas con la musica, a veces con la letra, te viene algo a la cabeza, lo coges y a lo que salga.

- ¿De qué habláis en vuestras letras?

Principalmente tratan de la frustración juvenil, no queremos sonar como si todo fuese fenomenal. Nuestras canciones hablan sobre el enfado, la tristeza, la estupidez humana, basicamente sobre la forma de darle un sentido a la vida, porque la vida es buena porque es triste... Creo que la gente normalmente es infeliz, y a todos nos gusta evadirnos por cinco minutos o por una hora. Y decir ¡wuauaahghg!, ¡ahora me siento bien de verdad!... Nuestras canciones intentan ser lo que a la gente le gusta escuchar en esos momentos.

- Creo que el humor también es muy importante para vosotros. Al final del disco hay una pequeña broma.

Tre escribió esa cancion, se llama «All by myself». Es una canción muy divertida, la quisimos meter para tocar algo distinto, es cachondo tocarla en directo.

- ¿Cual es tu canción favorita del grupo?

No lo sé, es muy dificil decidirlo; no sé lo que pensaran los otros de la banda, pero yo no lo se.

- ¿Qué planes tenéis más inmediatos?

Despues de la gira por Europa, descansaremos un tiempo y en verano actuaremos por EE.UU. Despues ya veremos.

- ¿Cuales son las mejores cualidades de Green Day?

Que no tenemos ningun tipo de cualidad ... ja, ja, ja! Creo que por encima de todo somos una banda. Basicamente tres miembros, no es que el cantante sobresalga sobre los demas ni nada de eso. Somos tres pero somos una unidad.

- ¿Qué recuerdos tienes de España?

Fue el punto algido de nuestr... ! tiempo fue bueno, bebimos un monton de cerveza, conocí muchas personas de puta madre e hice bastantes amigos, ¡y buenos amigos!, para siempre. Esa es una de las razones por las que pienso primero en España como lugar para tocar. Para ver a esa gente, para mi es algo basico.

- ¿Qué es para ti el rock'n'roll?

Se suele decir que el autentico rock'n'roll esta muerto, que solo quedan unos pocos restos, unas pocas sobras, espero que nosotros seamos una parte de ellas. Es como un mismo arbol con muchas ramas, y cada nueva rama nace de otra, ya no se puede saber lo que realmente es rock n'roll. Yo me limito ha hacer mi musica y con eso me vale.

- He leído que una de vuestras mayores influencias es la pelicula de Disney «Los Tres Amigos»...

¡La peli! (ja, ja, ja) ... mismo, pero nosotros no llevamos pis... ■

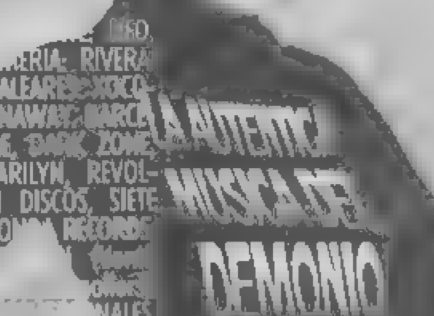
UnDō a SU mAñERA



● Caminando acerca a su aire (Foto: Belén Bultre)



DISPONIBLES EN TODAS ESTAS TIENDAS



PARKINSON D.C.



PENELOPE TRIP



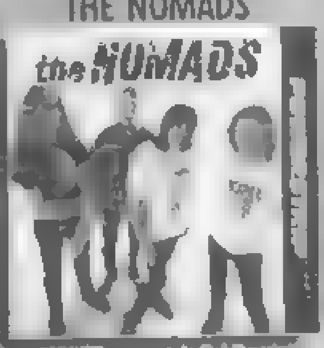
YOUNG FRESH FELLOWS



TEENGENERATE



THE NOMADS

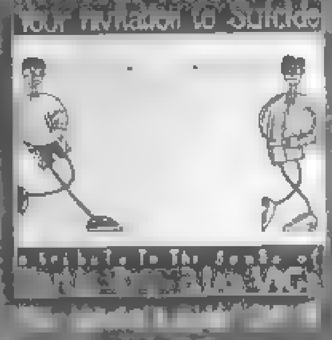


PATRULLERO MANCUSO











CHOPPER



Y si no los tienen AVISANOS

POR WIM VAN CLEEF

N E T H E R · B E A T

IMÁGENES DE LA ESCENA ROCK HOLANDESA DE LOS 60



Pregúntale a Jeff 'Lyres' Connolly sobre el Nether-Beat… y te llenará la cabeza de nombres y anécdotas. Pregúntale al aficionado medio sobre la escena musical holandesa de las últimas décadas… y obtendrás una corta lista de obviedades: Golden Earring, Focus, Herman Brood, The Nits, el «Venus» de Shocking Blue… Sólo los más avezados estudiosos del rock europeo han escuchado o conocen por referencias a Q65, Outsiders o Cuby & The Blizzards, ejemplos todos ellos de una realidad musical que dio sus mejores frutos en los años 60. Esta agitación musical no es de extrañar en un país, tradicionalmente liberal y tolerante, que está a un tiro de piedra de Londres y en donde el inglés es el segundo idioma no oficial. La última vez que las contabilizaron, había en la tierra de los molinos y los zuecos 70.000 bandas en activo. Viaja con nosotros a las Netherlands, los Países Bajos, y toma buena nota de lo que oyes.

HOLANDA SIEMPRE HA DISFRUTADO

[illegible] con hoy día, con las estrellas [illegible] Rolling Stones, Who, Kinks, [illegible] Small Faces [illegible] Pink Floyd [illegible] da, del rock'n'roll al flower-power y del mersey-beat al rock progresivo. [illegible] nuestros días, y lo que lo diferencia del de otros países [illegible]

[illegible] actualidad, en parte gracias [illegible] más obsesivos coleccionistas de discos [illegible] nes que mencionaré en este artículo han sido reeditadas y pueden localizarse [illegible] zadas, sino en los establecimientos ordinarios de CDs. Hay bandas de los 60 que se resisten a desaparecer como Golden Earring, y otras que utilizan la tradición



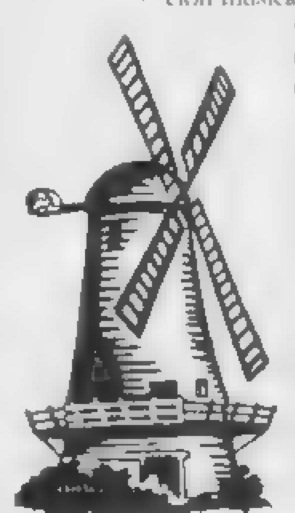
• The Zipps, gettin' stoned (ver apartado Proto-Psicodelia en pag. 60)

para revitalizar el rock'n'roll, como Claw Boys Claw, Fatal Flowers, Blue Guitars, Miners Of Muzo, De Gigantjes, Burma Shave, Hallo Venray ... Y también hay bandas que se apartan de los viejos sonidos, como Urban Dance Squad. Ha sido un proceso continuado que ni siquiera fue frenado por el pomposo rock progresivo de los 70, aquel sonido justamente anquilado por la crisis del petróleo y el punk.

Al principio, sin embargo, lo único que había eran unas cuantas bandas de barrio y una tienda de instrumentos musicales en el centro de la apacible ciudad de La Haya, sede del parlamento holandés y algo así como un cementerio de elefantes para el pasado colonialista del país. La ciudad tenía algunos barrios de lo más chic, zonas nuevas construidas después de la segunda guerra mundial, áreas de crecimiento rápido y también algunos suburbios problemáticos.

INDO-ROCK

El rock holandés tiene su origen en los 50. El fin del racionamiento impuesto a la población para reconstruir el país tras la guerra llegó en 1954. La reconstrucción se había completado y asimismo se había zanjado la independencia de las distintas colonias asiáticas. Con el final del racionamiento, los jóvenes se encontraron súbitamente con dinero en los bolsillos y la posibilidad de independizarse de sus padres. Toda la cultura occidental estaba en vías de transformación al convertirse la juventud en un factor económico a tener en cuenta. Era el momento idóneo para la explosión del rock'n'roll (Elvis Presley, Chuck Berry, Little Richard), la primera música hecha por jóvenes para jóvenes, y, naturalmente, los mayores la detestaban, lo que fue sin duda uno de los factores claves para su aceptación generalizada por parte de la juventud. Era como una declaración de independencia adolescente y venía cargada de excitantes connotaciones: coches, chicas, acción, delincuencia. Para algunos, aquella música era el sonido de la jungla, pero esta clase de valoraciones morales sólo conseguían que los jóvenes se aferraran más a ésta.



Claro que todo esto se inició en EE.UU. En Europa el rock'n'roll aterrizó de la mano de Bill Haley y la película «The Blackboard Jungle», y halló una vía de propagación a través de las contadas emisoras que se atrevían a programarla, como Radio Luxemburgo o la American Forces Network (AFN) en Alemania. Si Alan Freed y Wolfman Jack fueron esenciales para la implantación del rock'n'roll en suelo americano, estas emisoras se convirtieron en catalizadoras de la liberación musical y cultural de los jóvenes europeos. La situación holandesa tenía sus propias excentricidades: no se daba la severa distinción de clases sociales del Reino Unido, ni las grandes distancias que en EE.UU. separaban centros urbanos y estados. No obstante, también aquí el distanciamiento entre las grandes ciudades y las provincias sería un factor importante para su desarrollo.

Las primeras bandas de rock'n'roll holandesas fueron de origen indonesio, formadas por los hijos de los refugiados de la colonia holandesa (Indonesia se había independizado en 1948 tras una encarnizada disputa), ciudadanos indonesios que habían servido los intereses del colonialismo holandés. Los jóvenes indos poseían una herencia musical propia y tenían que desenvolverse en un medio abiertamente hostil. Tras ser bienvenidos inicialmente, ahora se les consideraba ciudadanos de segunda clase: la mayoría vivían en campos de refugiados y sobrevivían aceptando los peores trabajos. Sus padecimientos durante la guerra no eran reconocidos: los holandeses habían sufrido la ocupación nazi y menospreciaban la terrible ocupación japonesa de Indonesia. Además se les hacía responsables de la pérdida de una colonia que había enriquecido a Holanda durante 300 años.

Los jóvenes indos tenían muchos más motivos para estar en un grupo de éxito que los jóvenes blancos. Éstos vivían en mejores condiciones sociales y su perspectiva cultural era mucho más estrecha. Las bandas indo reinaron durante años: Tielman Brothers, Black Dynamites, Crazy Rockers o The Hot Jumpers son sólo algunos ejemplos. Se concentraban en ofrecer actuaciones sudorosas y no disfrutaban de contratos discográficos provechosos, así que no resultó extraño que la dominación indo-rock no se tradujera en abundancia de hit singles. Si tenían un contrato, la discográfica de turno prensaba una corta tirada de discos, lo que los convirtió rápidamente en buscadas piezas de coleccionismo. El éxito en listas se reservaba para las teen stars holandesas, tipos radiantes a lo Cliff Richard como Johnny Lyon, quien ha reconocido la deuda contraída con el indo-rock: «Admirábamos a los Tielman Brothers. Habían estado tocando por Alemania, en Frankfurt y en el Star Club de Hamburgo, donde habían actuado los Beatles. Ellos eran mayores que nosotros, llevaban tocando juntos más tiempo. Recuerdo grupos como Oety & The Real Rockers o los Black Dynamites. Nosotros, los holandeses blancos, íbamos detrás suyo. Y nos carcomía la envidia, porque, además, ellos se llevaban todas las chicas».

La industria discográfica holandesa vio el rock'n'roll como una moda más, ignorándolo totalmente o concentrándose en su aspecto más simpático. Si tenían a un grupo de valor en sus manos, no sabían cómo trasladar aquella excitación salvaje al vinilo. Los singles que publicaron estas formaciones dan fe de una gran variedad de estilos, con algunas joyas notables. La primera banda relevante seguía el rock instrumental de grupos americanos como los Champs o Johnny & The Hurricanes, de quienes tomaron su nombre: Hurricane Rollers. Pero los más admirados fueron, como hemos visto, los Tielman Brothers, que facturaron un single clásico con su adaptación de la canción rusa «Black eyes». Esta grabación parece hundirse en un placentero lago sonoro hasta que, hacia el final, cambia bruscamente a un ritmo rápido. Curiosamente, lo último que se supo de ellos fue una versión de «María», la canción estrella de «West Side Story», que publicaron en 1965.

Otra banda significativa fueron los Hot Jumpers, cuyas rodajas de rock'n'roll puro todavía reportan placer al oyente, como es el caso de «Let's rock little baby» de 1962. También es resaltable el hecho de que algunas de estas bandas adaptaran tonadas de éxito al sonido garage: los Javalins, por ejemplo, que registraron «Sherry» de los Four Seasons, en alemán, sirviendo la demanda de grupos exóticos en el país vecino. No es raro que las únicas bandas indo de éxito fueran las de imagen más limpia, como los Blue Diamonds, que copiaban descaradamente a los Everly Brothers, o Peter & His Rockets, que cantaban en holandés sobre sonidos de lo más blando. Una buena selección de estas bandas puede localizarse en «Indo-rock: The Original Recordings», CD recientemente publicado por EMI Holanda.

Hacia 1961, el éxito de las bandas instrumentales tipo Ventures o Shadows causó toda una oleada de grupos sin vocalista. El más importante fue The Jumping Jewels, de La Haya. Adaptaron el «Guitar tango» de los Shadows y lo auparon a lo alto de las listas francesas. Emulando a sus mentores hasta el último detalle, eran el grupo de acompañamiento del Cliff Richard local, Johnny Lyons. Otra banda instrumental notable era Johnny & The Cellar Rockers, donde militaba la futura celebridad de la guitarra Jan Akkerman. Estas bandas instrumentales, mayormente blancas, se inspiraban en los grupos indos, como es el caso de Willy & His Giants o Rene & His Alligators.

Sin embargo, el gran cambio lo protagonizaron

bandas que no sólo habían estudiado los orígenes del rock anglosajón, sino que también tomaban ejemplo de, euh, un célebre cuarteto de Liverpool.

LECCIÓN DE GEOGRAFÍA

La llegada de los Beatles y los Stones marcó la diferencia. Era la señal que cientos de bandas de La Haya estaban esperando para saltar a escena. Se presentaban en locales de entretenimiento, pubs, clubs juveniles, salas de baile y pistas de patinaje, y pronto se contaban por centenares los grupos que tocaban en cualquier parte a la menor ocasión. Progresivamente, las viejas influencias fueron dando paso a nuevas ideas. Los ecos instrumentales de los Shadows y el folk del Kingston Trio estaban pasados de moda y hasta el indo-rock desapareció.

Como dice Rinus Gerritsen, bajista de Golden Earring desde sus inicios en 1961: «Hasta la llegada de los Beatles en 1963, sólo había bandas tipo Shadows con un cantante a lo Cliff Richard. Cuando aparecieron los Beatles, se estimuló el concepto de conjunto. Te dabas cuenta de que todos en aquel grupo cantaban, y de que podías escribir e interpretar tus propias canciones. Esto revolucionó el negocio de la música. Esto trajo también el estilo melenudo, lo que produjo toda una revolución cultural en occidente: La Revolución Juvenil».

Otros factores jugaron su papel en el surgimiento de la escena rock holandesa, o mejor dicho, beat como se calificaba en el argot. El factor geográfico, por ejemplo, tan importante como el corte de pelo o la ascendencia social. Los grupos más exitosos procedían de La Haya, con Amsterdam en segundo lugar y después, un buen número de bandas procedentes de las distintas provincias. Aunque Holanda es un país pequeño (sólo 180 kilómetros separan La Haya, en la costa meridional, de la frontera con Alemania), en aquella época, 1964, la televisión aún no había erradicado al cine y los habitantes de cada región vivían en cierto modo aislados. La radio holandesa tardó en hacerse eco del fenómeno beat, concentrándose en la clásica y el jazz con algunos programas dedicados a las teen stars. Progresivamente, esta gris situación fue cambiando: la única emisora pirata del país favorecía a los conjuntos locales y las emisoras comerciales no tardaron en adoptar esta moda. Como consecuencia, en todas las ciudades aparecieron gangs que defendían una u otra adscripción musical. En La Haya, por



© Dragonfly en el set del polémico show TV Hoepla

ejemplo, estaban los Bulls, formados por teddy-boys, los Frogs, mods a la última, los Plu, el gang de los indos, los Magnet, procedentes del puerto pesquero de Scheveningen, y los Newton Boys, asociación de obreros de la construcción. En aquellos días, un corte de pelo inadecuado podía procurarte un ojo morado si no te andabas con cuidado.

La Haya se convirtió en el Liverpool holandés, del mismo modo que Amsterdam estaba llamada a ser el mágico centro psiquedélico. Un promotor de la época aseguraba haber contabilizado a nada menos que 2.000 grupos en La Haya, una ciudad cuya población de entonces no superaba los 50.000 habitantes. La importancia musical de La Haya la explican algunos por una mentalidad colectiva más que individualista, lo que la diferencia de Amsterdam, y por la abundancia de jóvenes emprendedores que, aún no siendo músicos, procuraban conseguir trabajo a las bandas. Como ha dicho Hans Vermeulen, componente del grupo Sandy Coast: «Cuando se desató la tormenta beat, podías escoger entre veinte actuaciones distintas cada noche de la semana. Y los fines de semana este número se ampliaba gracias a los locales de la costa».

La ciudad contaba además con un elemento importantísimo para el desarrollo de su escena: la tienda de instrumentos Servaas, que ofrecía a los músicos inmejorables condiciones a la hora de adquirir equipo a plazos o alquilarlo.

En contraste, la escena de Amsterdam nunca logró definirse tan claramente como la de La Haya. El factor contracultural fue la causa principal: mientras las bandas de La Haya se concentraban en la música, las de Amsterdam a menudo perdían la dirección al inmiscuirse en los fenómenos sociales de la época. Johnny & The Cellar Rockers es una de las bandas de Amsterdam más resaltables de este período: eran un grupo de rock'n'roll salvaje, más acerado si cabe por la presencia del guitarrista Jan Akkerman. Habían comenzado grabando instrumentales para pasarse al rock vocal con una versión de «All my loving», de Beatles, que retitularon «Close your eyes» y les proporcionó su primer hit. En 1965 se convirtieron en The Hunters y pegaron fuerte en listas con su adaptación de «Mr. Tambourine man».

Otras bandas dignas de mención serían ZZ & The Maskers (inicialmente copiones de los Shadows, triunfaron con una versión instrumental de «Goldfinger» y más tarde con una canción, «Dracula», cantada en holandés), Het (la nueva banda dirigida desde la sombra por el cantante de los anteriores, combinaban la canción protesta con un espectáculo pop-art), los Mads (pasotas convencidos que se transformarían en los igualmente duros James Mean), Amsterdam (banda acústica con un puñado de hits en su haber) y Johnny Kendall & The Heralds (formación de rhythm n'blues creciente al estilo de los Animals que llegó a su máxima popularidad con una estupenda recreación de «St. James infirmary»).

EL VIEJO DILEMA

En 1964 era relativamente fácil etiquetar a una banda y a su público. O eran como los Beatles, o como los Stones. Esto se traducía, en la práctica, en bandas melódicas como Golden Earrings (todavía con la 's' final) contra la tropa del rhythm n'blues encabezada por grupos como Q65, más algunos conjuntos intermedios como los Motions. Golden Earrings tenían un repertorio lo bastante suave como para encandilar a su audiencia femenina, mientras que los Q65 eran brutalmente duros, pero los primeros en arañar las listas de éxitos fueron los Motions con «It's gone», seguida por su homenaje a Martin Luther King «Wasted words». A continuación, en 1965, llegó el turno de Golden Earrings con «Please go», el primer éxito en una larga lista que llega hasta nuestros días. El contraste lo ofreció el primer single de Q65, una rasposa grabación titulada «You're the victor».

En 1965-66 se vivió un súbito ataque a las listas por parte de los grupos beat holandeses, propiciado por el interés en el fenómeno de radio, TV y revistas especializadas como Hitweek, Muziek Express y Kink. En los años del boom hubo muchas bandas que tuvieron su oportunidad. De La Haya procedían The Hangs, Sandy Coast, Motions, Hu & The Hilltops, The Nicols, Tee Set, y grupos de rhythm n'blues como The Incrowd, Blues Dimension o Rob Hoeke R&B Group. De Amsterdam, The Hunters (con Jan Akkerman), Maskers, Jayjays (secuela de los especialistas en instrumentales Jumping Jewels), y pop-art bands como Het. De las provincias, Les Baroques, Rodys, Cuby & The Blizzards, y más tarde Shocking Blue y The Cats (tan jabonosos que cosecharon 36 hits en catorce años).

Una conexión internacional resaltable fue la del grupo flower-power After Tea, que obtuvo un hit en



1967 con «We'll be there after tea». Su guitarrista era el inglés Ray Fenwick, que al regresar a su país formaría parte del Spencer Davis Group y regrabaría con ellos dicha canción.

Estos conjuntos de éxito fueron sólo la punta del iceberg. Quienes deseen disfrutar de estos grupos, y otros más oscuros, deben acudir a recopilaciones como los recientes dos volúmenes de «Flight To Lowlands Paradise» (en Moxie Records) y los álbumes de la serie «Pebbles» (en el sello BFD) que incluyen bandas holandesas. A continuación, nos centraremos en cuatro nombres que dejaron su marca más profundamente: Q65, The Outsiders, Cuby & The Blizzards y Groep 1850.

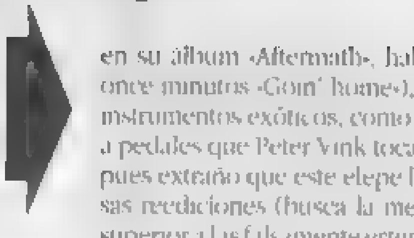
RHYTHM'N'BLUES FUMETA

«Nuestro grupo era un estrecho círculo de personas», ha dicho Peter Vink, bajista de Q65, la banda de La Haya. «Los primeros cuatro o cinco años, de 1964 en adelante, fueron los más duros de mi vida. ¡Más duros que el servicio militar o que la cárcel! Tocábamos con cajas de zapatos como amplificadores, eran como pequeñas radios. Sólo hacíamos blues, sólo composiciones de Willie Dixon como 'Spoonful', alguna de Jimmy Reed. Empezamos antes que nadie, sin ser conscientes de lo que hacíamos. Cuando llegábamos a un pueblo, la gente se estremecía al vernos. Éramos auténticos marginados. Sólo uno de nosotros, el guitarrista Joop Roelofs, había estudiado, en una academia de arte, el resto éramos chavales de la calle. Parecía como si acabáramos de salir de la fábrica, hubiéramos tomado nuestras guitarras y subido a escena. Nuestro sonido era espontáneo, imperfecto, no le temíamos a nada. Éramos tipos duros».

Jay Baar, primer batería del grupo, declaró en una entrevista: «Nuestro sonido era asfáltico, como el de los Pretty Things. Tocábamos increíblemente alto, como si intentáramos evitar que el público pensara en otra cosa que no fuéramos nosotros. Éramos chicos de la gran ciudad. Escenas de barrio bajo, peleas callejeras, suciedad. Esas imágenes nos definían brillantemente».

Tras sus crudos orígenes, el grupo progresó en competencia, dejando atrás la toma única que había generado su primer single «You're the victor». Su segundo sencillo, «The life I live» (número cinco en listas), lo inspiró a partes iguales la muerte de un gato y la melodía de Henry Mancini «Theme from the Pink Panther». La canción contiene además la polémica máxima «I smoked myself a kick» (Me he fumado un peta). La controversia acerca de su afición por las drogas les estimulaba, en aquella época, esta clase de dardos contra la moral establecida eran obligados para cualquier grupo que deseara estar en la onda. En consecuencia, lograron diez hits consecutivos. Entre estos, el single de doble cara A con la muy punk «I despise you» y la balada «Ann», sin olvidar «From above» o la densamente psicodélica «World of birds». Se agarraron con fruición a su propio estilo, pero esto no les impidió seguir cosechando éxitos.

Su único álbum, «Revolution», publicado en 1966, sigue siendo todo un clásico del rhythm n'blues punk style. Contiene cosas tan estupendas como «Spoonful» o la versión de catorce minutos de «Bring it on home to me» (recordemos que aquel mismo año los Stones



en su álbum «Aftermath», habían alargado hasta los once minutos «Goin' home»), y hace uso de algunos instrumentos exóticos, como la balalaika o el órgano a pedales que Peter Vink toca en un tema. No resulta pues extraño que este elepé haya conocido numerosas reediciones (busca la mezcla original en mono, superior a las falsamente estereofónicas distribuidas a partir de 1970).

Por esta época publicaron también un excelente EP titulado «Kjoe Blues». Pero, de repente, a finales de 1967, ocurrió el desastre: la canción «Where is the key» no asciende por las listas y el cantante Willem Bieler decide cumplir con su servicio militar, cuando podía haber sido excluido sin problema alguno. Por esa misma época, el batería Jay Baar, que fumaba porros en escena como si tal cosa, fue arrestado en un party salvaje junto a Herman Brood, pianista de Cuby & The Blizzards. Le condenaron a tres meses de cárcel por posesión de hashis, algo inimaginable en la Holanda actual. En 1969 Baar se uniría a Tower, la banda en inglés de Boudewijn De Groot, cantante protesta holandés que había llegado a su cima con el álbum psicodélico «Picknick».

Sin Bieler, el grupo siguió adelante bajo el nombre Circus, grabando un único single titulado «Medusa». Recuperaron el patronímico Q65 para sus siguientes grabaciones, con Bieler de vuelta en el seno del grupo, y produjeron un par de álbumes irregulares, «Afghanistan» y «We're Not Gonna Take It». En 1969, el elepé «Revival» reunió algunos singles de la primera época con grabaciones de la última formación. Como sus dos últimos elepés, los singles de este período son más raros que valiosos. Se separaron en 1972, tras varios cambios internos, para reunirse durante los 80 y participar en algunos festivales nostálgicos.

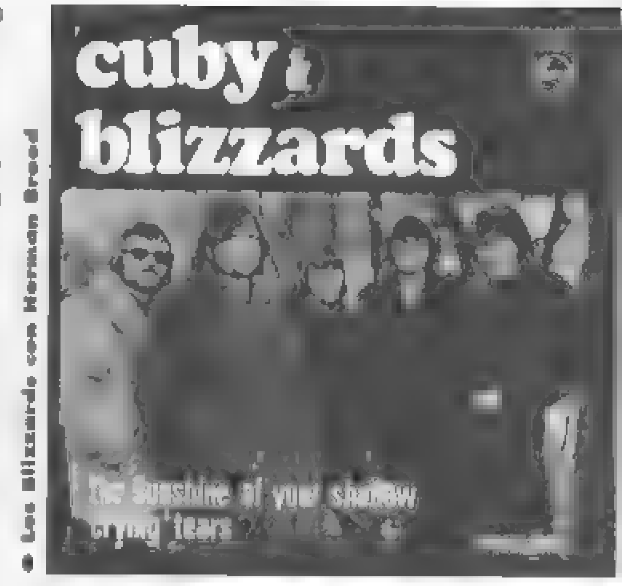
Vink había abandonado antes, tras muchas broncas con Bieler. Su nueva banda, Big Wheel, obtuvo un sonado éxito en 1969; tras esta experiencia estuvo en una pretenciosa banda sinfónica, Finch, y en los comerciales The Boxx. Bieler grabó un single en solitario y en la actualidad vive de las rentas del pasado liderando la Q Band, recreación de saldo de la revolución de los 60.

AMSTERDAM UNDERGROUND

Los Outsiders eran tan sucios como los Q65 y supusieron la única respuesta exitosa de Amsterdam a las bandas procedentes de La Haya, justificando por sí mismos la reputación individualista e indisciplinada de la ciudad. Su música, basada en el rhythm'n'blues, debía mucho a Them, Pretty Things y Rolling Stones. Su cantante, un chico de ascendencia rusa llamado Wally Tax, lideraba una pandilla de melenudos que estaban al nivel de los Q65 en la suciedad y crudeza de su sonido. Pero las composiciones de Tax aportaban «algo» extra que les separa del resto de grupos de la época, haciendo olvidar el acento holandés con que cantaba en inglés. La rudeza era algo natural en ellos, el estilo que mejor les iba.

Formados en 1960 en la zona este de Amsterdam, eran en sus orígenes la típica banda de barrio, Jimmy Revon & The Outsiders. Gradualmente, el primer cantante, Jimmy Revon, fue siendo arrinconado en favor del joven Wally Tax, el segundo guitarrista, que pronto se convertía en el cantante principal y líder del conjunto. Su escasa prestancia instrumental no fue obstáculo para su ambición de éxito: empujados por las canciones y el ímpetu del nuevo cantante, pronto se dieron a conocer ganándose un público más amplio.

En 1965 grababan su primer single para un sello extremadamente pequeño, Op-art, fundado por el promotor Paul Acket, quien asimismo había fundado la revista Muziek Express. El título de este debut era «You mistreat me», y fue seguido poco después por un segundo sencillo, «I love her still, I always will». Muy pronto su nombre resonaba por todo el país gracias a la cruda actitud de sus discos, su apariencia melenuda y sus salvajes actuaciones. «Lying all the time», «Keep on trying» y «Touch» fueron hits en 1966, en el sello Relax. Por aquella época fueron teloneros de los Rolling Stones en



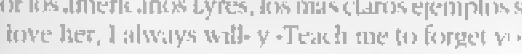
● Los Blizzards con Herman Brood

su segunda visita a Holanda.

El siguiente año contempló su máximo hit, «Monkey on your back» (número cuatro), más un magnífico álbum debut y tres sencillos que obtuvieron un modesto éxito en listas. Lograron incluso tener su propio club de fans en Francia, gracias a una actuación en París junto al legendario Little Richard. Además, Wally Tax aprovechaba los ratos libres grabando baladas destinadas a una carrera paralela en solitario que se inició con el single «Let's forget what I said» y el álbum «Love In».

Más todavía que Q65, los Outsiders fueron la arquetípica underground band, conectada con esa contracultura de Amsterdam propagada por publicaciones como Hitweek y la comunidad hippie que produjo el efímero programa TV a nivel nacional Hoepla. Por culpa de managers poco eficaces, cambios de personal y abuso de drogas, el grupo inició a finales de la década una decadencia cada vez más visible. En 1968 grabaron varios sencillos sin éxito y un elepé punk psicodélico «C. Q.» que pasó sin pena ni gloria. El sello Relax había dejado de existir y ahora estos últimos discos llevaban la etiqueta Polydor. La disolución del grupo llegó en mal momento, pues su última formación era la más potente.

Tax formó un nuevo grupo, Tax Free, y grabó en 1971 un álbum ya mítico, con John Cale como invitado a la viola en algunos cortes. El irreprimible Wally subsistió como baladista y cantautor hasta mediados de los 70. En 1974 conseguía nada menos que cuatro singles de éxito, entre estos el número uno «Miss Wonderful», pero sus dos elepés de aquella época, «Wally Tax» y «Tax Tonight», están rellenos de baladas empalagosas. Nada que ver con los Outsiders o Tax Free. Escribió hits para otros artistas durante un tiempo y, actualmente, parece satisfecho con vivir retirado. Algunas de sus composiciones fueron versioneadas por los americanos Lyres, los más claros ejemplos son «I love her, I always will» y «Teach me to forget you».



LA ESCENA DE PROVINCIAS

Las partes del país más alejadas de La Haya y Amsterdam también gozaban de una intensa actividad musical. Blues Dimension procedían de Zwolle, los Rodys venían de Groningen, ambas poblaciones del este. Del sur eran The Skope, y de la costa, Les Bintangs, que añadían flauta a su rhythm'n'blues y obtuvieron cierta repercusión con «Travellin' in the USA» en 1969. Pero la muestra más notoria de lo que se cocía lejos de las grandes ciudades sin duda es Cuby & The Blizzards.

Eran mucho más puristas que el resto de grupos mencionados aquí, y totalmente diferentes. Tocaban un material similar al que en el Reino Unido caracterizaba a los Bluesbreakers de John Mayall, Fleetwood Mac e incluso los Animals. El propio Mayall les visitó en su local de ensayo y contaron en sus discos con invitados tan legendarios como Eddie Boyd (que participó en 1967 en «Praise The Blues») y Alexis Korner («Live In Dusseldorf»).

Su cantante Harry Muskee, un antiguo estudiante de lengua y aprendiz de periodista, venía del sustrato beatnick de Groningen. Muskee convenció a los mejores músicos locales de las virtudes del blues, les empapó con los correosos sonidos de su colección de



PROTO-PSICODELIA

• NV GROUP 65: En 1965, en la incipiente atmósfera beat de Amsterdam, era posible [illegible] folk y aliñarlo con sustancias ilegales. Esto es lo que hacían NV Group 65. Su cantante [illegible] calzaba sandalias, llevaba luengas barbas y respondía por Jesús. No es pues extraño que preconizaran el uso de la marihuana, como en su single «Pipe and you like it». Otro single utilizaba una melodía ingenua para relatar las excelencias de la hierba que crece en la Ciudad de los Sueños marroquí de Tánger. El final del grupo fue consecuente con sus actos: se disolvieron al ser encarcelado su cantante por posesión de... lo has adivinado.

• THE ZIPPS: Procedían de Dordrecht, al sur de Rotterdam, y dieron sus primeros pasos como skiffle-band que acompañaba a los poetas beatnicks locales. Pronto se pasaron al rhythm'n'blues y debutaron con un single en Op-art Records, la salvaje canción pacifista «Roll that cotton down». Totalmente deshinibidos, fueron los primeros en proclamarse abiertamente psicodélicos, repartiendo panfletos con el lema «Be stoned, dig The Zipps». Su apabullante segundo single, que alternaba «Kicks and chicks» con «Hipterism», dió paso a un tercero placenteramente desfasado, «Marie Juana/The struggle for ice-cold milk of Bensi the bass player», que cantaba las excelencias de la hierba, la leche helada y la benzedrina. Por desgracia, su contrato discográfico caducó en 1967 y no lograron remontar el vuelo. En la actualidad, el cantante trabaja como editor de un periódico [illegible] dades por los singles de The Zipps.

• MOTHER'S LOVE: Venían del centro de Holanda y [illegible] rock progresivo [illegible] que los mismísimos Soft Machine. En 1967 debutaron en Amsterdam teloneando a nada menos que los Mothers Of Invention. Publicaron dos singles y un elepé legendario: «Take One». Poco después se rebautizaron The Dream y lanzaron tres singles más, destacando el salvajísimo fuzz de «Rebellion». Los 70 acabaron con ellos: el cantante se dedicó al rock galáctico con Metal Voices, otros miembros del grupo acabaron en el grupo hard-rock [illegible]

• DRAGONFLY: Otra banda de provincias que se hizo con un nombre en Amsterdam. Algunos de sus componentes eran de origen indo y su manager fue el poeta Hans Verhagen, uno de los productores del atrevido programa TV Hoepla. Este espacio, que fue retirado tras sólo cuatro programas por las protestas del público conservador, incluía actuaciones de Jimi Hendrix y Soft Machine, mujeres que gritaban y una joven hawaiana cubierta sólo por guirnaldas, discusiones sobre el mundo de la música y sobre cómo eludir el servicio militar, mantras y cualquier cosa que se les pasara por la cabeza a sus responsables. Dragonfly se pintaban las caras para salir a escena y publicaron únicamente dos singles, «Celestial empires» y «Celestial dreams», ambas obras maestras de la psicodelia más refinada. Que sencillos como estos accedieran a las listas de éxito en 1968 demuestra su gran popularidad entre la población fumeta holandesa. Desaparecieron al abandonarles su guitarrista, Rudy De Queljoe, para ocupar el lugar de Jan Akkerman en los exitosos Brainbox (Akkerman, como es sabido, formaría Focus gozando de un gran éxito internacional). De Queljoe y Brainbox obtuvieron grandes ventas con singles como «Doomsday trains y [illegible]

discos, conectando especialmente con el guitarrista Eelco Gelling, comparado por muchos con grandes de las seis cuerdas como Eric Clapton. Según Gelling «Los Blizzards eran lo que eran por razones que no se pueden razonar. Fue una combinación de carácter y visión, con la determinación de ser totalmente libres de ir más allá del virtuosismo técnico».

Todo empezó cuando Gelling, que trabajaba como fotógrafo en el mismo periódico que Muskee, fue despedido por negarse a cortarse el pelo. Muskee inició una campaña de solidaridad con el despedido, con tan poca fortuna que decidió dejar el empleo como protesta. A partir de ese momento la banda comenzó su rodaje en el aislamiento de salas de baile y pubs, interpretando números de John Lee Hooker y Sonny Boy Williamson que pronto iban a dejar paso a un puñado de excelentes temas propios. La fuerza interior de la banda se afianzaría gracias al hecho de que vivían en comuna, en una granja del pueblo de Grollo donde les visitaban sus amigos y fans, sin olvidar las numerosas jovencitas que acudían para que Muskee les leyera en voz alta pasajes de los libros de Jack Kerouac y otras figuras beat. La banda rendiría tributo al pueblo en su segundo álbum «Groeten Uit Grollo», un «saludos desde Grollo» en el más puro estilo postal.

Su primer single, «Stumble and fall» (en el sello CNR), apareció a finales de 1965. A partir de aquel momento, la discográfica les imploraría más sencillos: el segundo ofrecía una versión del «LSD» de Manfred Mann, el cuarto su lectura de «Richard Cory» de Them. Ambos fueron publicados por Phillips. Tres hits menores siguieron en 1967: «Just for fun», «Another day another road» y «Distant smile». Poco después obtenían sus éxitos más sonados con «Window of my eyes» (número 10 en 1968) y la salvaje «Appleknockers flophouse» (número 12 en 1969). Pero los elepés eran su principal preocupación: «Desolation» fue el primero y lograría con el tiempo estatus de clásico, gracias a ese aroma de bohemia beatnick años 50 coloreado con destellos de la psicodelia que en aquellos momentos florecía en San Francisco. La región de donde procedían Cuby & The Blizzards adoptó al grupo como estandarte y durante años se vieron pintadas con las siglas C+B en paredes y vallas. Su consagración en Amsterdam tuvo lugar en el club Sheherzade y poco después los Blizzards se embarcaron en un agotador periplo como acompañantes de Van Morrison, que acababa de abandonar Them. Las maneras obstinadas del irlandés les impresionaron hasta el punto de que Muskee adoptó un comportamiento similarmente excéntrico. El recién reclutado teclista Herman Brood lo expuso así: «Se comportaba como Morrison en el aspecto de mostrarse muy susceptible ante cualquiera que pretendiera decirnos cómo debía funcionar el grupo».

Los elepés se sucedían: «Tripping Thru A Midnight Blues» y «Appleknockers Flophouse» les muestran en la cima. Sus nuevos managers pusieron la mirada en el mercado internacional y, para ello, organizaron unas actuaciones, a principios de 1969 en varios clubs londinenses, muy bien recibidas. También se deshicieron de Herman Brood, cuyo arresto por posesión de drogas imposibilitaba que le concedieran un visado para viajar a EE.UU. Esos mismos managers, que también representaban a los sobrevalorados Focus, metieron en la formación a músicos más sofisticados y la perspectiva musical de los Blizzards cambió. Viraron estilísticamente hacia el jazz-rock, adoptaron una sección de vientos y vendieron su alma a los intereses de sus ambiciosos managers.

Se llegó incluso a preparar un álbum para el mercado americano, con el estúpido título «King Of The Road», pero la gira por EE.UU. nunca llegó a materializarse. Al mismo tiempo, las tensiones internas comenzaban a dejarse notar. Los siguientes años iban a estar marcados por el alcohol y las pastillas, la destrucción de habitaciones de hotel y las gamberradas en restaurantes de carretera. Durante los 70 se intentaron varias reuniones: la más conocida, bajo el alias Red White & Blue, dio como fruto un álbum interesante a medias.

Tanto Muskee como Gelling continuaron por separado, pero la magia C+B se había desvanecido. Gelling se incorporó durante un año a Golden Earring y su adicción a la heroína se acrecentó. Muskee montó Muskee Gang y publicó elepés como «Love Vendetta» (1977). En 1986 Gelling entró como guitarrista en Muskee's Gang, pero fue despedido por informal tras la grabación del álbum «Rimshots In The Dark». Su propia banda, Blues Connection, tampoco duró mucho. Un triste final.

HIPPY PARADISE

Groep 1850 fueron la banda más impredecible de La Haya. Experimentales e imprevisibles, en el peor de los casos resultaban tan pésimos como los grupos de los que procedían sus miembros, The Kick y The Kliks. Con el tiempo se especializaron en extensas improvisaciones, pero en sus inicios probaron suerte con los temas de tres minutos. Estos singles fueron prensados en pequeñas cantidades, en el sello local Yep, y más tarde el grupo pasaría a Phonogram Phillips. A pesar de contar con un productor comercial, estas grabaciones eran totalmente originales, cantadas en inglés con incursiones en el francés (el ejemplo máximo es su mayor hit, «Mother no head», éxito a finales de 1967, basado en la tradicional «Frere Jacques»).

La tendencia psicodélica era ya obvia en su single de 1968 «We love life», que contenía un corto mantra recitado por el poeta local Hans Wesseling. Esta tendencia se acrecentó en su elepé debut «Agemo's Trip To Mother Earth» (hey beatnicks, Agemo no es otra cosa que Omega al revés!), que mezcla sonidos fuertes y espaciales con textos extraños, casi filosóficos. En sus conciertos, tras haber destruido un viejo órgano de baratija, el cantante Peter Sjardin procedía a ejecutar un solo de «organizer», una especie de sintetizador casero que el mismo había construido. El público se quedaba pasmado.


● Los esenciales Q65, rhythm'n'blues punk

A principios de 1969, tras la disolución de la formación original, Sjardin continuó con el proyecto en Amsterdam, ciudad que con su floreciente comunidad hippie parecía un lugar más apropiado para sus ideas. La nueva formación se adentró por los caminos del jazz, como así demuestra su segundo elepé «Paradise Now», publicado por el sello Discofoon, marca discográfica de una conocida cadena de grandes almacenes. No hay que decir que este método de distribución contribuyó a su fracaso, y en la actualidad el álbum es una buscada pieza de coleccionismo. Durante los 70 y los 80, Sjardin completó varios elepés más a base de cintas de archivo, improvisaciones en vivo, etc. Pero se recordará a Groep 1850 por un par de buenos discos y por todo aquello que nunca lograron realizar a causa de su carácter indisciplinado e irregular.

Mucho más consistente fue la carrera de Supersister, la banda psicodélica más importante del país y una de las más exitosas durante finales de los 60 y principios de los 70. Procedentes de La Haya, estaban fuertemente influenciados por Soft Machine, con énfasis en el órgano y el bajo fuzz, textos que iban en todas las direcciones imaginables y un estilo de vida totalmente coherente con su música. Sus actuaciones eran auténticos happenings consumados por una troupe de freaks bailarines, hippies haciendo coros improvisados y action-painters aportando un espontáneo colorido al conjunto. Combinaban instrumentación pesada con surrealistas toques de vodevil, y así lograron meter en listas singles como «She was naked» o «Radio». Sus primeros elepés, «Present From Nancy» y «To The Highest Bidder», lanzados por Polydor, ofrecen sus mejores momentos. El tema que da título a su tercer álbum, «Pudding And Yesterday», fue interpretado en directo con el acompañamiento de un ballet, pero el resto de su actuación mantenía su habitual y corrosivo sentido del humor.

También ellos evolucionaron hacia derroteros jazz, lo que aminoró su progreso y acabó por aniquilarles. El teclista Stips se mantuvo en activo tras la debacle: estuvo una temporada en Golden Earring y ahora es parte de los Nits, banda muy exitosa en Holanda a pesar de su seriedad conceptual.

DE 1970 HASTA EL PRESENTE

A finales de los 60, la agitación disminuyó. A pesar de que Amsterdam siguió siendo el centro mágico de la comunidad progre europea y mundial, las bandas escaseaban. A nivel de todo el país, el grupo de éxito más duradero seguían siendo Golden Earring, con 45 hits en su haber y un estilo que durante los 70 bordeaba el hard-rock. Giraron por EE.UU. y, aunque no lograron impactar en aquel mercado, regresaron a Holanda satisfechos y siguen en activo gracias a un fiel contingente de fans y una perseverancia que ni los Status Quo.

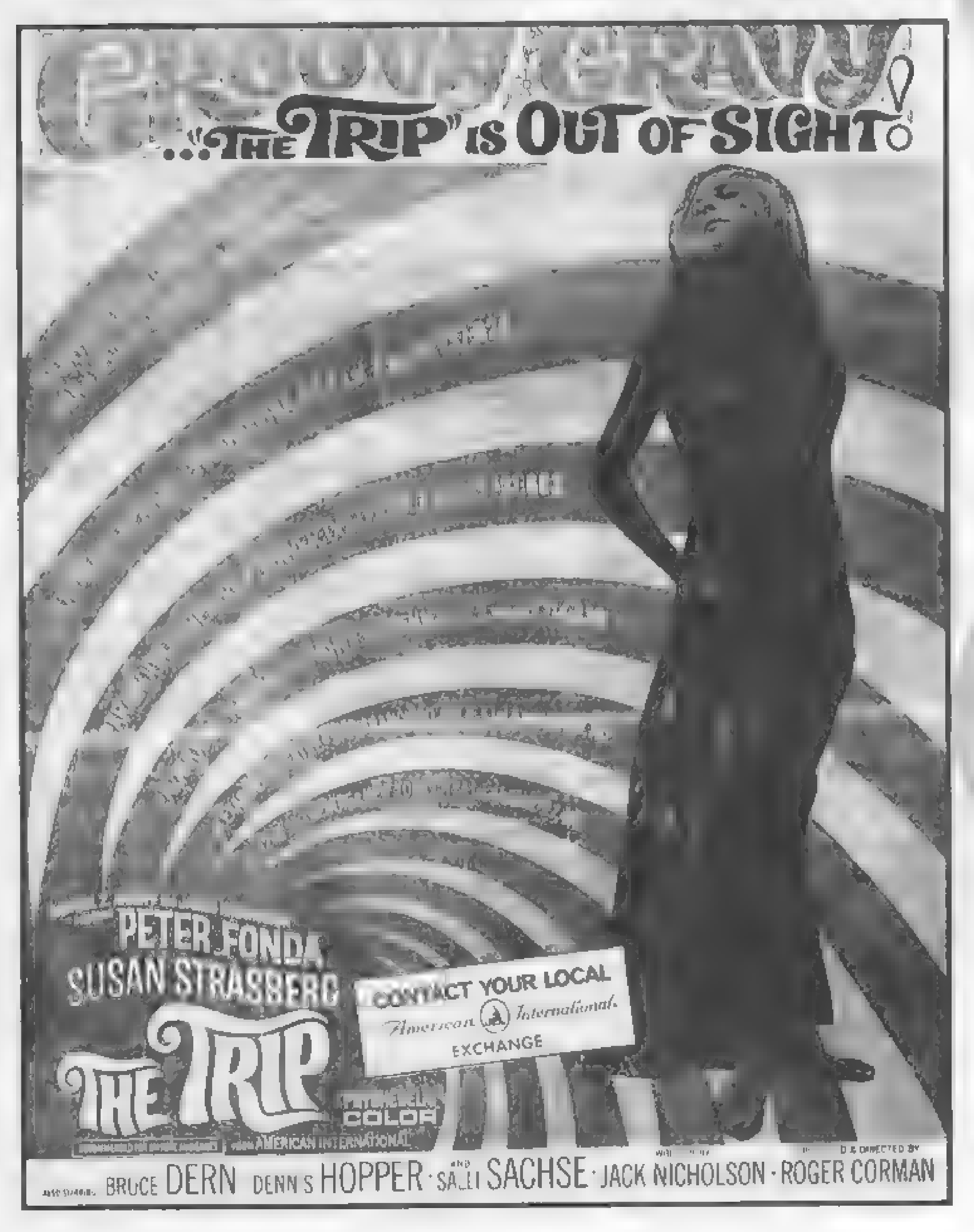
A finales de los 70, la escena musical inglesa sufría el mismo síndrome que la internacional: demasiados managers y abogados, demasiados sintetizadores y concept albums. El remedio a este mal lo dio el punk, que prendió rápidamente en territorio holandés con grupos como The Ex, The Lizards, Flyin' Spiderz, Suspect, Tox Modell, los primerizos Nits, Ivy Green o Panic. Más tarde, bandas como Gruppo Sportivo, Herman Brood's Wild Romance, Claw Boys Claw, L'Attentat o De Gigantjes recuperarían los valores de los 50 y los 60, el rock y el pop. Durante los 80 abundaron las bandas de guitarras con devoción por la herencia garagera de los 60 y una actitud individualista: entre estas destacaron Fatal Flowers, Miners Of Muzo y Blue Guitars. Y asimismo hay bandas recientes que se dedican al surf instrumental, como los Firebirds o los Apemen.

En La Haya también se ha vivido un resurgimiento en los últimos años, con bandas como Burma Shave, Hallo Venray o los contraculturales Tresspassers W. En 1985 se estimaron en 70.000 los grupos holandeses en activo. Quizás pierdan la carrera frente al flujo continuado de bandas anglosajonas, pero esta derrota no será obstáculo para que surjan nuevas bandas que tomen el relevo. La historia sencillamente no terminará. ■

POR CARLOS RIOBO

80 AÑOS DE DROG

En la primera parte de este dossier (ver RUTA 92) fue posible revisar los contradictorio efectos con el que las sustancias prohibidas impregnaron el mundo del celuloide desde sus inicios hasta el umbral de la explosiva década de los 60. Que este larguísimo período de tiempo pudiera comprimirse de forma somera en tan sólo cuatro páginas quizá desconcierte a quien ahora compruebe que se necesitan otras tantas para examinar un período de tiempo mucho menor: los nueve años comprendidos entre 1960 y 1968.





LA DECADA PURPURA

Probablemente sea obvio recordarlo: a lo largo de la década de los 60, el desarrollo y propagación [illegible] consumo de todo tipo de drogas experimentó [illegible] despegue fulminante que habría [illegible] do a los confines de la revolucionaria G[illegible]. Y con el mundo [illegible] su siempre distorsionado reflejo [illegible].

Reflexiones inteligentes como [illegible] Hombre De Brazo De Or[illegible] Sombrero Lleno De Lluvia habían configurado los primeros síntomas de la [illegible] transformación [illegible] su decisiva contribución [illegible] resquebrajamiento de la férrea censura impuesta por el Código Hays.

La crónica de esos años de luces y sombras ya tuvo su cumplida referencia en un extenso informe sobre el LSD, la sustancia de mayor consumo social en esos días (ver RUTA 75). Por ello, quede aquí constancia de su colosal capacidad de transformación social y de la imposibilidad manifiesta de aprender toda su rica y vivida efervescencia en estas pocas páginas.



MONDO TRASHO

La convulsa década de los 60 impuso una altera-ción tan radical e intensa de la sociedad que la rapidez con la que se encadenaban los acontecimientos ya no podía ser recreada por las convencionales historias de ficción. Debido a ello, parecía acertado [illegible] un género de sólida tradición y largo historial [illegible] era el cine documental (debidamente consignado [illegible] lo que a la vertiente rock se refiere, en RUTA [illegible]). Sin embargo, la vertiginosa propagación alrededor de todo el planeta de una nueva filosofía de vida -y especialmente de una nueva moral, más libertina- impusieron rápidamente la cruel mutación de un género hasta el momento honorable en un [illegible] bastardo e infamante. En 1962 un papparazzi, Gua[illegible] Jacopetti, alumbraba a la nueva criatura con sus series «Europa Di Notte», «Il Mundo Di Notte» y, sobretodo, su archifamosa «Mondo Cane».

El virus de este infra género no tardó en propagarse y en muy poco tiempo [illegible] una [illegible] invasión de

GAS Y CELULOIDE

(SEGUNDA PARTE 1960 - 1968)

lo que, con un débil esfuerzo mental, acabó etiquetan dose como Mondo Movies. En esencia se trata de films (seudo) documentales, rodados alrededor del globo ávidos por indagar en los aspectos más exóticos ocultos o sórdidos de los mundos que escrutan, cuando no decididamente escabrosos y escatológicos. No busques aquí serias coartadas intelectuales. En la gran mayoría de los casos todo lo que encontrarás son un puñado de primeros planos brutales y difícilmente soportables, dirigidos al bajo vientre.

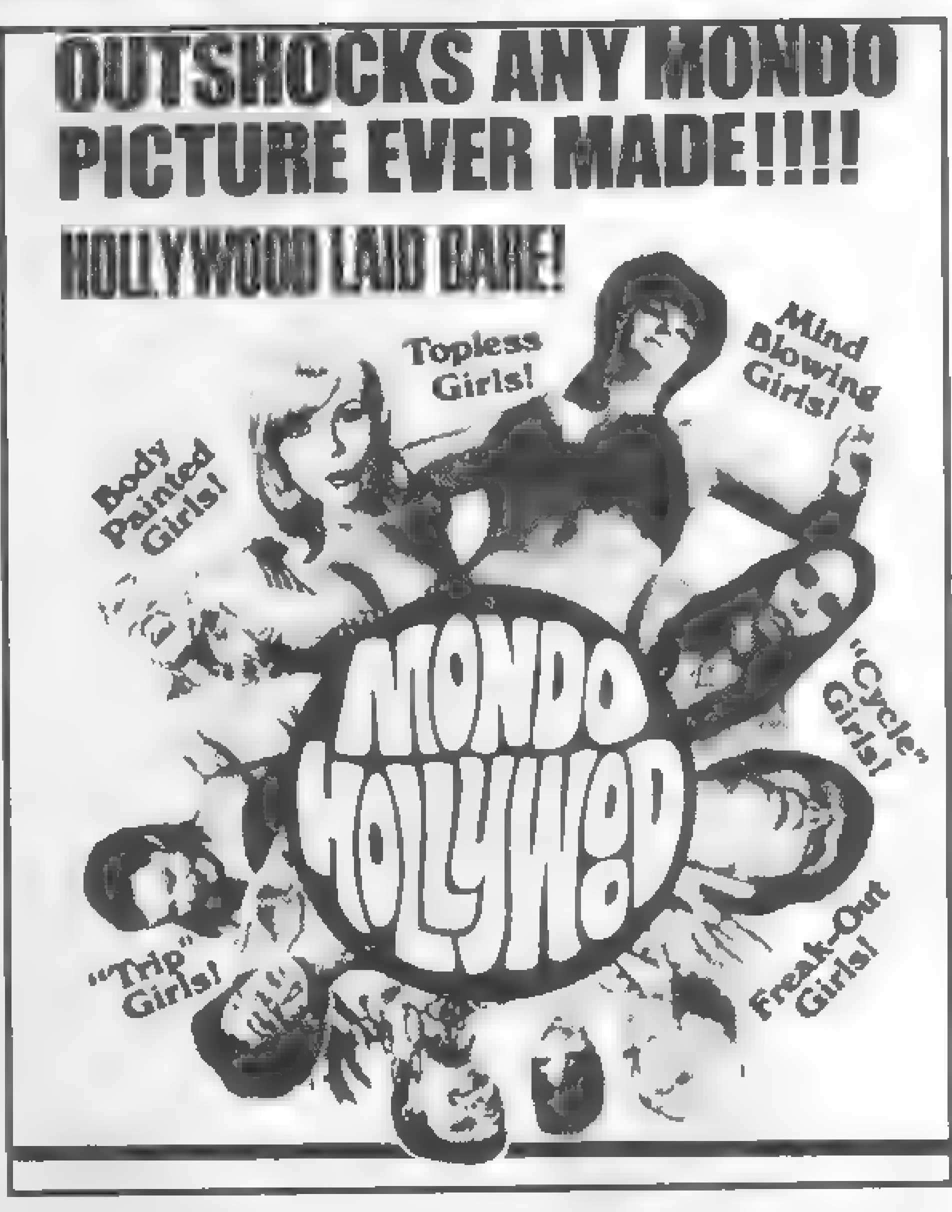
Centrándonos en el tema que nos ocupa, una de las primeras «mondo movies» que abordó, aunque tangencialmente, la cuestión de la drogadicción fue «Tabu» (63) de Romolo Marcellini que, dos años más tarde, contó con la esplendida voz del añorado Vincent Price como narrador de la versión USA, «Taboos Of The World». Uno de los episodios ilustra la venta clandestina de niños por parte de adictos, a cambio de sus habituales dosis. Fiel al tradicional mimetismo que les caracteriza, un año más tarde, el japo Tetsuji Takechi copia la fórmula y aporta la versión del infierno de la adicción en formato nipón con «Onna Onna Onna Monogatari». De nuevo, un año más tarde dos italianos retoman el pabellón patrio y coinciden en emplearse muchísimo más a fondo en el tema: la conocida «Mondo Balordo» de Roberto Bianchi (narrada esta vez por Boris Karloff en América) incluye segmentos con consumidores de opio y niños adictos a la cocaína, mientras que los fumaderos de adormidera también son los escenarios protagonistas de «Wild Wild World» de Bob Sokolet.

Ya instalados en América, el inclito Roger Krabb (ver RUTA 92) fue el promotor de «Karimoja» (64) realizada enteramente en África por un tal matrimonio Carter y con especial delectación por los efectos de la marihuana.

Como es bien comprensible, el escenario de la dorada Costa Oeste californiana, bañada en las caleidoscópicas espirales multicolores del ácido, fue un inmejorable escenario para las Mondo Movies de bajo presupuesto que no podían costearse exóticos viajes alrededor del globo.

Aunque vasto, el torbellino ácido tenía un diminuto epicentro, comprimido en el pequeño vecindario de Haight-Ashbury, en San Francisco, junto al Golden Gate Park. Al margen del discurso político, filosófico y ecológico que proclamaban sus peculiares inquilinos, los carroñeros explotadores muy pronto descubrieron un par de hábitos jugosos a los que hincarles el diente: el amor libre y el consumo de estupefacientes. Previo desarrollo del subgénero Mondo, «The Eve Pleasure» es el primer docudrama que explora el modo de vida -y especialmente el sexo- de los hippies franciscanos, a la búsqueda de revelaciones escandalosas. Certificado el éxito de esta experiencia piloto, el filón tuvo su obligada prolongación en subproductos ortopédicos como «Wild Hippy Orgy» (financiada por una productora de nombre impagable, Pot Heads Experimental Films) que se proyectaba en un delirante programa doble junto con «Psychedelicsex Kicks», otra simplista reducción del universo hippy a una Sodoma y Gomorra calenturienta. De hecho se conocen algunos artefactos realizados por los propios hipsters, a modo de réplica a los malintencionados panfletos lanzados por la industria. Un par de ellos serían «Rebirth Of A Nation» y «Acid Mantra» de Ben Van Meter.

Aunque obviamente con menor osadía, la TV también participó del asunto con el documental «The Hippie Temptation», ocasionalmente repescado para la pantalla grande. Incluye entrevistas con líderes y figuras claves del movimiento contracultural, secuencias de conciertos con light-shows incluidos y una visita a la legendaria The Psychedelic Shop, el primer establecimiento de todo el mundo en su género. Las sexploitation movies californianas tuvieron su reflejo, aún mucho más casposo, en «Blonde On A Bum Trip», que hace lo propio adentrándose en el edén contracultural de la Costa Este: el East Village neoyorquino.



Hasta este momento todo habían sido titubeos, pero en 1967 sobreviene el orgiástico Verano del Amor y a partir de ese momento la costa californiana ya es considerada un universo propio, en perpetua mutación y, por tanto, instaurado como escenario privilegiado del infragénero Mondo. «Hippie Revolt» del director publicitario Edgard Beatty, más conocida como «The World Of Acid» o «Something's Happening» es considerada como una de las mejores radiografías de ese excitante verano (fue rodada entre primavera y verano en el vecindario de Haight Ashbury y en varias comunas esparcidas por California). Su visión es generosa en LSD, marihuana y, cómo no, todo tipo de freak outs, colgados en la Nueva Generación del Amor, que explican su visión del mundo ante la cámara. Por si quedaba alguna duda la música corre a cargo de The Love Generation.

Rivalizando -y superándola- en popularidad, ese mismo año aterrizó todo un boomerang de la explotación, repetidamente repescado con innumerables títulos: «Image», «Hippie Hollywood: The Acid-Blasting Freaks», «Mondo Hollywood» (67). La leyenda cuenta que fue supuestamente realizada por los Mothers Of Invention de Frank Zappa, aunque por motivos legales fue atribuida a un tal Carl Cohen. La cinta identifica a la maudita fauna artística y underground de Hollywood, todos pasados por el filtro distorsionador del LSD, condimento principal en todas las reuniones sociales. Aparecen invitados con nombres y apellidos (como el dañino Bobby Beausoleil, mano ejecutora de Charles Manson) o bien anónimos, tales como un ecléctico surtido de bikers, body painters, hippies, strippers, transvestidos... Por si fuera poco, el soundtrack ácido (editado en disco) corre a cargo de Bobby Jameson, The Mugwumps y los monarcas del fuzz pedal: Davie Allan & The Arrows (ver artículo en RUTA 42). El 67 fue pues un año extremadamente fructífero, pero también significó el cenit que determina el declive.

Fruto de la cosecha del 68, en pleno ocaso de un

subgénero esteril, es obligado mencionar la aparición de los bikers, los go-cars, el LSD y la marihuana, los mods, los surfers y, como no, la asombrosa fauna de Sunset Strip capturada en «Mondo Mod» (68) de Peter Perry. «Si usted no entiende a sus hijos, vea esta película», anunciaba la publicidad, mientras The Gretschmen, The Group y Sam The Soul And The Inspirations atronaban la banda sonora.

Fiel a su vocación cosmopolita, las Mondo Movies fueron un subgénero fecundo en todas las zonas candentes: desde el Swingin' London a las exóticas tierras del Lejano Oriente, esquizofrénicamente escindidas entre un insospechado comercio del sexo para turistas y una creciente revalorización mística gracias a las oleadas de hippies occidentales.

En este sentido -y ya al margen del vértice astral de Haight-Ashbury- «Mondo Teeno» o «Teenage Rebellion» (67) de Norma Herman puede considerarse como una auténtica rareza. Está integrada por varios episodios capturados en seis países alrededor del planeta, desde Suecia al Japón, con títulos como «Gay Teenager-Marihuana Party», «Orgía Alrededor Del Mundo» que se ocupan de cuestiones como los controles de natalidad, las drogas, la homosexualidad, la moda, la música, la prostitución, el sexo... Los segmentos británicos fueron rodados por el beatlemaníaco Richard Lester y su increíble banda sonora (editada en un disco que incluye música y narración) es, otra vez, de los imprescindibles Davie Allan & The Arrows.

En los países nórdicos, paraísos del sexo liberado, los manufacturadores italianos hallaron otro desbordante caldo de cultivo. En lo que se refiere a las drogas, la referencia más importante es «Svezia, Inferno E Paradiso» (68) de Luigi Scattini, narrada por el actor Edmund Purdom. En ella, junto a un sumario generoso en obvias dosis de sexo de consumo (lesbianismo, porno shows, saunas sexuales...) aparecen referencias a la drogadicción en Suecia. Pese a todo ello, su contenido dio pie a otra perversión mucho más aberrante, como el hecho de que la canción del filme (una pegajosa idiotez titulada «Mah-Na-Mah-Na», compuesta por un tal Ariel) fuera incorporada años más tarde al celebérrimo programa infantil de TV «Barrio Sésamo». ¿Puede considerarse a esto estupro?

Pese a todas estas escabrosas rarezas diseminadas por el submundo, convertidas en piezas de culto para mitómanos en fase terminal, toda jerarquía dispone de un modelo ejemplar. En este caso hubo que retornar a Frisco y velar la agonía y defunción del subgénero para recibir la llegada de la impecable «Revolution» (69), del reincidente Jack O'Connell (ver RUTA 92). Su fórmula narrativa se basa en una cámara supuestamente oculta que sigue el errático deambular de la célebre activista Today Malone, una chica desclasada que engrosaba las filas de la clase media y ahora transmutada en concienciada hija de las flores, subsiste vendiendo prensa alternativa (el periódico The Times Revolution). Con ella y -a través de ella- recorreremos la confluencia física y mental de Haight Ashbury y conoceremos su fauna urbana. Buena parte de la popularidad de este fundamental documental (incluye entrevistas a hippies y activistas, pero también a doctores, psiquiatras y policías teorizando sobre los peligros del estilo de vida hippie) recayó en la inusual solidez de su espléndido soundtrack (editado en disco). Imagínate reunir en una misma pista de sonido a Country Joe & The Fish, Mother Earth, Steve Miller Band y Quicksilver Messenger Service (pese a ser virtualmente desconocidos, su inclusión propició la firma con Artists Records para la grabación del que sería su primer single, conteniendo las dos canciones que interpretan en el filme).

A modo de reflexión final, la década de los 60 se despidió con varios documentales que atestiguan la influencia social del LSD. Es el caso de los llamados LSD Educational Flicks, como «LSD-25» (67) o «LSD: Insight Or Insanity» (68), con prólogo narrado por el actor Sal Mineo.

Una de las contribuciones más dignas (aunque sus propósitos fueran más que sospechosos desde el punto de vista del stablishment) fue «The Devil's Joint» (69), un estupendo documental en b... ... sobre el consumo de marihuana a lo largo de los años 20 y 30, convertido en toda una rareza. El inevitable narrador en off no esconde una declarada actitud a favor del cuelgue natural, de modo que no se descarta que los sospechosos financieros del film fueran un grupo de freak brothers productores de marihuana.

3.

VOLANDO ALTO (EN CIELOS ANARANJADOS)

Establecido el paréntesis genérico que supuso la irrupción de las Mondo Movies documentales, es revelador echar una ojeada a algunos de los subproductos de ficción más interesantes o, al menos, más renombrados, confeccionados hasta el 68. Como suele decirse, no están todos los que son pero te aseguro que sí son todos los que están.

La tardía beatnik movie «Hellcatten» (60) de Gordon Weisenborn, también explotada como «Prime Time» fue una de las encargadas de inaugurar la década de los 60 aunque, dada su adscripción genérica, no pudo substraerse a la perniciosa influencia heredada de la producción de películas de delincuentes juveniles de los años 50 (ver RUTA 16). Su título probablemente no te diga nada, pero oculto bajo el pseudónimo de su realizador se esconde la personalidad del mismísimo Herschell Gordon Lewis, en la que fue su primera película pre-gore. Como ingredientes principales, lo de siempre: artistas beatniks, crímenes, chantajes, desnudos de medio pelo, investigadores privados maleantes, música salvaje... y la perturbadora presencia de la estrábica Karen Black en su primera aparición en la gran pantalla.

Los primeros años de la década de los 60 se sucedieron -cinematográficamente hablando- de forma abúlica, entre la agonía de las J.D. Movies (los beatniks eran ya un anacronismo andante, ver RUTA 60) y el próximo advenimiento de la Era de Acuario. Mucho tiempo después de una prematura y sucinta mención al LSD en el clásico de horror «The Tingler» (59), del maestro William Castle (ver RUTA 16).

Transitando en esta frontera genérica, el gamberrismo juvenil en plan desaforado seguía siendo la espina dorsal argumental de un título controvertido en aquellos días, basado en sucesos reales y publicitado como la crónica generacional definitiva: la salvaje «Riot On Sunset Strip» (67) de Arthur Dreifuss. En ella, el LSD -convenientemente diluido en las bebidas- ayudaba a expandir la conciencia de los teenagers protagonistas, con el cerebro carcomido por el acid-rock de una banda sonora compacta y consecuente (editada en disco), habitada por las drug bands Chocolate Watch Band, The Enemies y The Standells (quienes interpretan la estupenda canción del título en el mítico escenario del Pandora's Box).

Refrendada su relativa pericia con resultados más que aceptables, a Arthur Dreyfuss se le confió el mismo año el guion y la dirección de la delirante «The Love-Ins» (67), más inmersa en los vapores místico-religiosos del ácido. En ella, el actor Richard Todd

interpreta a un ex-profesor (sospechosamente parecido a Timothy Leary) convertido en un falso gurú del LSD que deja embarazada a la chica Susan Oliver (una actriz que debutó en el 57 en I.D. Movies y pasó por la TV en episodios de «El Fugitivo», «Peyton Place» o el mismísimo piloto de «Star Trek»). Suyo es el protagonismo en la obligada y divertida secuencia trip, en la que imagina ser... Alicia en el país de las maravillas, claro. La banda sonora recayó también de nuevo en la Chocolate Watch Band y en los desconocidos New Age y U.F.O.'s.

Conviene saber, aunque quizá cueste creerlo, que la eclosión inicial del LSD tuvo lugar en los clubs underground de Gran Bretaña (el UFO fue el más legendario), a donde llegó exportada desde su Suiza natal. Curiosamente, la timorata España del landismo fue uno de los primeros países que recibió la eucaristía ácida, gracias a las reservas privadas de LSD introducidas por los gurús y hippies europeos de paso por el edén contracultural que era Ibiza.

En 1966 un tipo llamado Edward A. Mann aprovechó el peculiar ambiente de la isla para emplazar un thriller de misterio con los inevitables asesinatos. Nacía así «Hallucination Generation», primera producción de Trans American Pictures, una subsidiaria de la mítica American International de Arkoff y Nicholson. En ella el actor George Montgomery interpreta al gurú psicodélico de un grupo de expatriados, un círculo en el que no tardaron en desencadenarse romances pero también robos y crímenes inducidos por ingestión de LSD. Y, al final, reclusión en un monasterio... Rodada en Barcelona y las islas, esta curiosidad fue una de las primeras producciones en incluir el LSD de forma directa y, muy especialmente, en introducir recursos visuales innovadores y expresivos: la película se rodó en blanco y negro, pero los viajes en ácido se muestran en color. Muy significativo.

Como puedes comprobar, en la mayoría de estas bobadas la presencia de las drogas seguía siendo una presencia meramente circunstancial, exigida más por la rentabilidad de su carga polémica que por necesidad argumental. Ese fue precisamente el caso de un infinita nómina de subproductos como «The Angry Breed» (68) de David Commons (hipócrita denuncia del consumo de drogas en Hollywood, protagonizada por el entrañable James «Hawai 5-0» McArthur) y muchas otras, en las que el LSD es siempre una presencia amenazante o la


causa de un transtorno mental homicida.



TRIPPIN' OUT

El protagonismo absoluto de las drogas (aunque nunca despojado de una molesta moralina) llegaría, ya al final de la década de los 60, de la mano del catedrático incontestable del cine barato Roger Corman (ver RUTA 91) y de su imprescindible LSD-movie «The Trip» (67, editada en vídeo), obra definitiva de la psicodelia, aun a pesar de su molesta moralina subterránea, por lo visto ineludible. En su libro de memorias (ver RUTA 78) Corman no oculta el tono autobiográfico que deseaba conferir a este proyecto, para el cual confió el guión a su co-promotor, colega, actor y tripper entusiasta, Jack Nicholson. Después de un sonado arresto en L. A. y de un juicio por posesión de marihuana, Peter Fonda interpretó el personaje protagonista, el estresado director publicitario Paul Groves, un indisimulado alter ego del propio Corman.

A LOVELY SORT OF DEATH
IT WILL BLOW YOUR MIND!
SAMUEL Z. ARKOFF and JAMES H. NICHOLSON present
PETER FONDA
SUSAN STRASBERG
BRUCE DERN · DENNIS HOPPER · SALLI SACHSE
written by JACK NICHOLSON · produced & directed by ROGER CORMAN
ROGER CORMAN'S "THE TRIP"
RECOMMENDED FOR MATURE AUDIENCES
in PSYCHEDELIC COLOR
AN AMERICAN INTERNATIONAL

Para que este entrara mejor en situación, Fonda le proporcionó una dosis a Corman, el cual recorrió más de 600 kms. para una óptima ingestión de LSD acampando en un bosque de secoyas de Big Sur. De retorno al planeta Tierra, diseñó gran variedad de efectos visuales mediante lentes de efectos caleidoscópicos, objetivos distorsionantes y prismas múltiples -Psychedelic Color, los bautizó- para recrear la fantástica muerte y resurrección del viaje extático (aquí visualizado en un contexto medieval). Las malas lenguas aseguran que, en realidad, el propio Fonda fue el auténtico director y co-montador -no acreditado- de las secuencias psicodélicas. Pasatiempo para cinéfagos: descubrir la cantidad de planos que Corman hurtó de su propio ciclo de adaptaciones de Edgard Allan Poe.

El resto de acidheads también fue reclutado entre asiduos de la factoría: Bruce Dern, un impagable Dennis Hopper (también director de la segunda unidad) y Susan Strasberg, varios de los cuales actuaron bajo el influjo del ácido, la marihuana o el nitrato de amilo. Planificado el complejo entramado visual, quedaba la contribución sonora. La banda sonora (editada en disco) fue originalmente encargada -en un claro error de criterio- a la International Submarine Band de Gram Parsons. Sin embargo Corman la desechó por no parecerle suficientemente ácida (aun así se les puede vislumbrar en un par de secuencias, actuando en el Bead Game, un dance club de Sunset Strip). Consecuentemente, el encargo fue heredado por la Electric Flag de Mike Bloomfield, quienes, pasados de rosca, se descolgaron con un soundtrack colorista y ostentoso, tremendamente psicodélico y experimental, trufado de influencias (blues, jazz, nonsense...) y desbordante de efectos sonoros, especialmente las innovaciones que ofrecía el sintetizador Moog.

La película -calificada pomposamente por el propio Corman como una obra «arriesgada y transgresora», fiel reflejo de sus obsesiones personales sobre la figura del antihéroe- fue vilmente masacrada por los productores de la A.I.P., incluida la alteración de la secuencia final y el añadido de una estúpida advertencia inicial que se contradice absolutamente con la apuesta por la exploración introspectiva que alentaba el film. Ello no fue obstáculo para que los críticos y los psiquiatras tacharan el impresionista viaje de Corman como «errático, incoherente, peligroso y repetitivo»... y para que recaudara cinco millones y medio de dólares (cuando sólo había costado unos 300.000).

Poco después del estreno, Fonda fue nuevamente arrestado durante los violentos disturbios en el Sunset Strip angelino, anteriormente mencionados.

(CONTINUARÁ...) ■

POR IGNACIO JULIA

THE L
SURRE

Como líder de Game Theory, Scott Miller sobrevoló los años 80 a bordo de una compleja pero sólida maquinaria pop que había construido a partir de su inquieta imaginación. Mientras las guitarras abruptas y los sonidos crudos dominaban el panorama, él levantaba volátiles castillos de naipes sobre estructuras melódicas de una imposible brillantez. Ajeno a la tosca autenticidad que parecía obligada en aquellos días, articuló sonidos efervescentes con una pericia digna de los más grandes brujos que ha dado la historia del pop. En su nuevo proyecto, The Loud Family, volvemos a percibir aquellas estimulantes cualidades que se desvanecieron con el final de la teoría del juego. La actualidad posgrunge necesita de esta ambrosía aural para equilibrar su brusquedad apocalíptica, y Scott Miller, como revela esta entrevista exclusiva, se sabe la fórmula mágica de memoria.

LAS MELODIAS DE SCOTT MILLER (o mejor, su realización final, canciones gestadas en eternos laberintos de veinticuatro pistas) revolotean sobre la mente como colibríes digitales ávidos de picotear a incalculable velocidad en las percepciones del oyente. Nada de tres acordes en bruto apenas sosteniendo estrofas monotemáticas, lo que despliegan es pura ingeniería genética pop de alta definición emocional. Burbujeantes rompecabezas melódicos y azarosas superposiciones de palabras, construcciones ingeniosas que juguetean con sensaciones e ideas plasmándolas en un radiante, exuberante cromatismo sónico. Canciones, en definitiva, sostenidas en un vacío aparentemente ingrávido por la electricidad estática que genera un dotado combo instrumental, un quinteto que parece haberse extraviado en las entrañas del estudio de grabación hasta mutar en parte integrante de sus circuitos internos.

No, a Scott Miller que no le vengan con esas simplezas disfrazadas de grandes declaraciones tan corrientes en nuestros días. Su mentalidad es demasiado oblicua, y su talento excesivamente afilado, como para tener que bregar con tamañas obviedades. En un mundo y una época donde el conformismo maquillado de rebeldía parece ser la moda imperante, aspirar a la consecución de obras pop cuya resplandeciente corteza venga avalada por un interior complejo, profundo y autosuficiente, debe ser cosa de locos. Y así le van las cosas a este hombrecillo de California para quien la molesta gripe grunge y sus mas fastidiosos síntomas jamas existieron, sus creaciones van destinadas a un restringido círculo de conocedores mientras las de ilustres tragatenedores cuyos nombres están en boca de todos, se venden como churros y pasan por ser la mayor exquisitez. Eso sí, mienta en su presencia a Beatles, Brian Wilson, Big Star o Todd Rundgren, y se encienden esos ojillos traviesos de niño prodigio que nunca creció.

Completó cinco elepés con Game Theory, cuatro de ellos grabados y producidos por el habilidoso Mitch Easter, que sólo lograron expresiones de júbilo entre los aficionados serios y párrafos extasiados por parte de algunos cronistas sedientos de eso tan raro que llamamos pop inteligente. Recuerdo y conservo con especial cariño el fabuloso «Real Nighttime», de 1985, con cosas tan sugerentemente intoxicantes como «24» o «Curse of the frontier land»; o la versión europea reducida a un único elepe del doble «Lolita Nation», de 1987, que a pesar de la mutilación desprendía destellos tan brillantes como «Nothing new» o «Chardonnay». Ninguno de estos artefactos impactó comercialmente como para mantener a flote la marca discográfica que los manufacturaba, Rational Records (distribuida por Enigma), y en consecuencia el grupo se desvaneció. Ya no había ni juego ni teoría que valiesen, sólo copias sobrantes en las cubetas de saldos.

PASARON LOS AÑOS Y EL CEREBRIN de Davis, California (zona ciertamente fructífera si tenemos en cuenta que de allí surgieron Dream Syndicate o Thin White Rope además de Game Theory) volvió a encontrarse en la coyuntura idónea para repescar su actividad musical. El título de ingeniero de telecomunicaciones le aseguraba la subsistencia, por lo que pudo ir almacenando canciones sin prisas esperando que llegara el momento oportuno para echarlas a volar. Su reencuentro con Jozef Becker (batería), con quien había compartido sus primeras experiencias musicales en bandas de nombre inefable como Lobster Quadrille o Alternative Learning, y la conexión con Paul Wieneke (teclados), Rob Dunbar Poor (bajo) y Zachary Smith (guitarra solista), los tres componentes de This Very Window, hicieron el resto. La Familia Atorrante estaba lista para partir hacia nuevas dimensiones de surrealismo melodioso, y así lo anunció con premeditado orgullo una hoja informativa de Alias Records, el sello de San Francisco, meses antes de que se materializara un álbum tan abundante y nutritivo como «Plants And Birds And Rocks And Things», finalmente aparecido en 1993.

Son diecinueve canciones comprimidas en sesenta minutos, miles de caleidoscópicas sensaciones atropellándose para sedimentar en el oído. Como es ya constante en la obra de Scott Miller, todas ellas hilvanadas por breves intermedios en un discurso global, casi un collage, que promete y ofrece muchas horas de placentero porvenir aural. Esto, en una época donde priman la majadería desechable y la más vergonzante explotación mercantil, es como para aprovecharlo (¿alguien me explicará algún día porque los CDs cuestan lo que cuestan y donde va a parar todo ese sobreprecio desorbitado que la industria se sacó de la manga cuando fraguó la revolución digital?).

La película, que puede degustarse entera, con la consiguiente saciedad que en las primeras escuchas producirá tan generosa densidad, o a refrescantes sorbitos, se va forjando sobre viñetas mayestáticas como «Aerodelina» (psicodelia ligera de dulcísimos efectos) o «Some grand vision of motives and irony» (cuyo sólo título ya demuestra que su autor, que siempre mezcló sin pudor las trascendentales visiones oníricas de un James Joyce con las observaciones cariñosamente directas de un Alex Chilton, no teme exhibir sus anhelos intelectuales). Con gloriosas incursiones en el más contagioso riffarama power-pop como el desplegado por «Jimmy still comes around», «Isaac's law» o «Rosy overdrive», para dar empuje a la cosa. Y, aclarémoslo de una vez por todas, si «Take me down (Too Halloo)» no es una de las mas exquisitas golosinas del año pasado (sí, sí, a la altura de la deliciosa «Solar sister» de los Posies) me zampo aquí mismo la discografía completa de Linda McCartney. Como si tal cosa.

PRECISAMENTE PARA DARLE UNA segunda oportunidad a esta última canción y a su comprensible anhelo de color («Take me down/Take me down/Take me down/Too Halloo-cination town» implora el precioso estribillo), se urdió el EP «Slouching Towards Liverpool». Tras servirnos dicho tema extraído del álbum, se nos regalan los sentidos con grabaciones inéditas de «The come on» y «Back of a car» (esta última, por supuesto, el clásico de Big Star), y unas tomas radiofónicas registradas-en-vivo-en-el-estudio de «Slit my wrists» y «Aerodelina», más el recuerdo a Game Theory que supone «Erica's word». Para que comprobemos que hay una banda palpable tras la elucubración tecnológica, la textura de este sabroso entremés es mucho más directa, más real. Y para cerciorarnos de que Scott Miller es un ser de carne y hueso, y no un insidioso programa de ordenador embebido de realidad virtual, nada mejor que ponernos en contacto con él.

Esto es lo que respondió a mis preguntas, planteadas en riguroso orden cronológico para tratar de iluminar los rincones oscuros de una trayectoria tan poco conocida entre nosotros.

- Aunque parezcan fácilmente predecibles, ¿cuales son tus influencias y antecedentes musicales?

Ciertamente los Beatles. Más que todas las demas influencias puestas juntas. Me sorprendería que no se les considerara el evento musical mas importante de todos los tiempos. Iluminaron el mundo de una forma tal que no hay otra experiencia que pueda comparársele ni de lejos; y consiguieron que escribir canciones pareciera algo en lo que valía la pena invertir todo el tiempo necesario. Me refiero a que, bueno, puedes hacer la carrera de medicina, convertirte en médico y salvar un montón de vidas, pero ¿para qué? ¿Para que escuchen a Pat Boone?

- ¿Qué puedes contar de tus años de aprendizaje en bandas como Lobster Quadrille o Alternative Learning?

- Lo de Lobster Quadrille fue cuando yo tenía de 15 a 17 años. Era mi primera formación mas o menos estable. Funcionaba como un grupo de verdad, aunque llevábamos una doble vida de lo más extraño: arreglábamos y grabábamos un montón de mis propias canciones, pero en directo sólo nos atrevíamos a tocar una por actuación, el resto eran versiones de Bowie, Syd Barrett, Beatles, Jimi Hendrix, Roxy Music, mayormente música psicodélica y glitter. Joe Becker y yo fuimos la única constante en mis bandas adolescentes, y por aquella época éramos los dos muy anti heavy metal. En cuanto a Alternative Learning, su propio nombre indica un corrimiento hacia el punk y la new-wave. La formamos Joe, yo y ese otro guitarrista llamado Scott Gallawa, los tres procedentes de Lobster Quadrille. Esto fue cuando yo tenía entre 18 y 21 años; llegamos a prensar un EP de siete pulgadas y un álbum que nosotros mismos costeamos. Así que, si



lguien está interesado en saber cómo sonábamos sepa que corren por ahí un montón de copias de esos discos, y no me extrañaría nada que sus dueños se sintieran felices de poder deshacerse de ellas.

Se ha hablado de tu afición a Lewis Carroll y James Joyce. ¿Hay otros escritores, o artistas visuales, que hayan inspirado tu obra musical?

Lewis Carroll no fue una inspiración para mí, a pesar de lo que pueda parecer por el nombre Lobster Quadrille. Lo saqué de un episodio de una serie de televisión, creo que era «The Brady Bunch», en el que uno de los críos le daban una conferencia sobre cómo comportarse al sentirse atraído por una chica y, por alguna razón que he olvidado, se utilizaba el término «langosta desconcertada» (thwarted lobster en el original inglés; N del A.). El pobre chaval lo entiende mal y, al verse ante el objeto de su deseo, le suelta algo parecido a «eres una langosta desconcertada». The Thwarted Lobsters no hubiera sido un mal nombre, pero vi aquello de la Lobster Quadrille en «Alicia en el País de las Maravillas» y, en mi ignorancia adolescente, pensé que era una variación más guapa. Aparte de Joyce, el escritor (o mejor poeta) que más me ha influido ha sido T.S. Eliot. Ambos colaboraron en construir mi visión del mundo mucho más que cualquier religión específica. En cuanto a artistas visuales, soy un gran admirador del dadá y el surrealismo, corrientes que fueron impactantes, divertidas y estimulantes para la mente, todo lo que se supone debe ser el arte. El expresionismo abstracto también supuso un evento importante, pero sigo esperando que los efectos de esa nueva libertad sedimenten en alguna forma atractiva; hasta el momento lo único que ha producido me suena a vanas etiquetas y declaraciones altisonantes. El pop-art, eso sí fue divertido.

- ¿Cómo recuerdas, una década y media después, el primer elepé de Game Theory, «Blaze Of Glory», y los dos EPs que le siguieron?

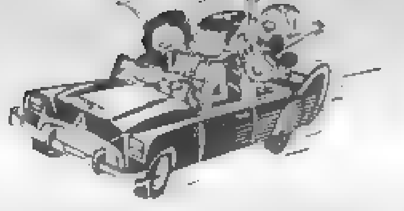
«Blaze Of Glory» tiene un sonido esquemático e inquieto, pero aun así muy dinámico. No es un disco tan malo como me parecía hace años; me disgustaba porque no era lo bastante sombrío o cualquiera de esas chorradas que te preocupan cuando tienes veinte años. Los EPs me parecen muy irregulares, pero entre ambos hay tres canciones que me gustan: «Metal and glass exact», que es como uno de esos temas medio lentos de Costello, y «Shark pretty» y «The red baron», que inician lo que creo es el estilo Game Theory.

Aparte de las colaboraciones de Michael Quercio (Three O'Clock), ¿hubo alguna conexión real entre los primeros Game Theory y el Paisley Underground de Los Angeles?

Era amigo de Steve Wynn antes de Dream Syndicate: íbamos juntos a la universidad en Davis. Él fue quien me hizo escuchar por primera vez a Alex Chilton y los discos de los Sneakers, dBs... había escuchado mis canciones y pensaba que esos artistas habrían sido muy influyentes para mí. En el 83, Michael Quercio y yo colaboramos en el primero de ... lista de proyectos conjuntos cuando nos pro... un EP. Con Loud Family hemos grabado una canción que compusimos a medias Michael y yo. Me gustaban las Bangles y los Rain Parade, y charlaba con ellos cuando actuábamos juntos o nos encontrábamos en algún club. Pero la verdad es que los seguidores de aquella escena no sabían quiénes eran Game Theory y, aunque lo hubieran sabido, ... sintetizadores para su gusto.

- «Real Nightime» fue el primero de vuestros

© ... Miller (centro) rodeado por la Familia



discos producido por Mitch Easter, quien sigue colaborando en The Loud Family. ¿Qué es lo más relevante que has aprendido trabajando con él a lo largo de los años?

Un montón de pequeños detalles técnicos, y una creciente habilidad a la hora de usar mis oídos para escuchar la música por sí misma y no sus implicaciones culturales. Me refiero a que, bueno, me parece horrible que la gente esté dispuesta a tragar con canciones sin interés, o sencillamente malas, por una simple cuestión de bravuconería esnob.

- ¿Qué había detrás de aquella colección de canciones?

Mayormente el hecho de que yo era, por aquel entonces, un joven adulto que empezaba a vivir por sí mismo y descubría las múltiples formas de quemarse y desilusionarse. Era la clase de material altamente predecible que se le ocurre a todo individuo de 23 o 24 años que se dedica a esto. Si el álbum supuso alguna clase de cambio para mí, éste fue la capacidad de escapar de la estructura básica de estrofa y estribillo de forma modesta más que grandilocuente, para que el peso específico global no desbaratara los incipientes hallazgos melódicos. Antes, me hubiera sido imposible lograr algo como «24»; aunque también es cierto que el mundo no dejó de girar para felicitarme por ello.

- La versión de «You can't have me» ya denotaba una obsesión por Alex Chilton, rebautizado Dr. Ilikes Children en uno de tus textos. ¿Fueron Big Star la mejor banda pop americana de los 70?

Se aproximaron mucho. Los otros pretendientes al título que se me ocurren serían Iggy Pop, Stevie Wonder, Talking Heads, Todd Rundgren. Quizás Patti Smith si no se le echa en cara su material más flojo. Me parece divertidísimo que, en la actualidad, se tome tan en serio a Big Star. Recuerdo que, ya en 1980, yo le confesaba por lo bajo a la gente que «Radio City» me parecía el mejor disco de los 70 y a todo el mundo le parecía una locura tal aseveración. He de confesar que Alex Chilton me parece un artista pop genuinamente grande, y resulta que sueno bastante parecido a él, aunque esto para mí no constituya una obsesión. Me refiero a que él y yo somos personas muy, muy distintas.

- A continuación publicásteis el álbum «The Big Shot Chronicles»...

Sí. Ese disco añadía más guitarra fuzzy y más armonías complejas. A nivel de letras, me retrata atacando variadas sensaciones de insuficiencia con una mezcla de burdas acusaciones, como en «Here it is tomorrow», y una perspectiva onírica que usa cierto simbolismo, como en «Regenisraen» y «I've tried Stalker».

- «Lolita Nation» fue universalmente aclamado como un triunfo. ¿Por qué servirse de una declaración tan monumental como el álbum doble?

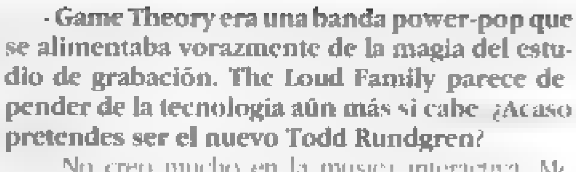
Fue una experiencia dolorosa para mí, como sentir un nudo en la boca del estómago. Es un disco que mastica más de lo que puede digerir y, siempre que realizas algo tan poco convencional, toda persona con derecho a opinar cree que estás siendo autocomplaciente o cualquiera de esos términos pensados para hacerte sentir poco cualificado a la hora de expresarte. Por aquella época yo me daba de cabezazos contra el sistema, en especial porque el IRS (la Hacienda estadounidense; N. del A.) estaba inventando ingresos por actuaciones que nunca habían existido, y obligándome a demostrar lo contrario. Cuando estás en quiebra, esto resulta de lo más complicado pero afortunadamente es posible, siempre, claro está, que pares el resto de tu vida y te dediques a ello en cuerpo y alma. La suerte de paranoia que provocó en mí esta desasosegante situación, me empujó a desear deshacerme de un montón de convenciones que yo veía tiránicas, y acabé con un disco muy grande y pendenciero en mis manos.

- «Two Steps From The Middle Ages» marcó el final del proyecto Game Theory. Sonaba mucho más plausible a nivel comercial, pero no llegaba al nivel de excelencia de su antecesor.

Fue una reacción contra mí mismo como joven adulto. Quería desafiar mis ideas pasadas sobre la modernidad, los estereotipos culturales, la política sexual. Es mucho menos extraño a nivel estructural que «Lolita Nation», pero a nivel de letras hay conceptos muy complejos, en especial en cosas como «Room for one more honey» e «Initiations week». En cuanto al final de Game Theory, el grupo simplemente se desbandó: la discográfica cerró y los componentes se cansaron de empujar el proyecto sin sello que nos respaldara.

- Quienes apreciábamos la abigarrada visión pop de Game Theory vimos con agrado tu regreso con The Loud Family. ¿Como surgió el nuevo grupo?

Joe y yo éramos viejos amigos, como ya he dicho, desde los tiempos de Lobster Quadrille. Los otros tres estaban en una banda local, This Very Window, que me gustaba y con la que había trabajado ocasionalmente. Simplemente nos conocíamos y fuimos gravitando mutuamente hasta formar el grupo, no hubo pruebas ni nada por el estilo. Paul está doctorado en música. Zach y Rob tenían un historial mucho más tecnófilo y años 80 que yo. Sus energías se complementan bien con las mías, o eso pienso.



- Game Theory era una banda power-pop que se alimentaba vorazmente de la magia del estudio de grabación. The Loud Family parece depender de la tecnología aún más si cabe. ¿Acaso pretendes ser el nuevo Todd Rundgren?

No creo mucho en la música interactiva. Me parece más apropiado que una canción te diga algo, no que pida tu opinión. Todd y yo somos ambos grandes asimiladores, pero lo que él absorbe son direcciones marcadas por el negocio musical, mientras que yo absorbo detalles de expresividad que pienso son efectivos, normalmente de pequeñas bandas alternativas.

- ¿Hasta qué punto tu método de trabajo en el estudio se guía por la búsqueda espontánea, los errores y aciertos? ¿Qué es más importante: la canción, el arreglo o la producción?

No tienes mucho tiempo en el estudio para ir probando cosas y separando los errores de los aciertos, así que se acostumbra a entrar en éste con lo que parece un mínimo de buenas ideas para la producción, sólo que en nuestro caso éstas son más numerosas que las de la mayoría de bandas. Para mí, una buena canción es como el oro, es más importante que cualquier otra cosa. Claro que un puñado de canciones medianas, si los arreglos y la producción son lo bastante inspirados, pueden transformarse en un gran álbum. Se me ocurre como ejemplo el elepé «Led Zeppelin IV».

- En las letras de tus canciones puedes ir de la libre asociación y lo onírico («Aerodeliria», por ejemplo) a un estilo directo y casi documental («Jimmy still comes around»). ¿Qué estimula tu imaginación a la hora de escribirlas?

Es cierto que intento utilizar ambas perspectivas, como ya he mencionado antes, y si se da algún resultado premeditado, éste es resaltar la forma en que estos dos puntos de vista se intercambian en la vida real, los problemas ínfimos pueden adquirir una grandiosidad onírica que es posible superar, y los detalles cotidianos más banales, si uno está atento a los tópicos, pueden constituir una inagotable fuente de satisfacción y significados ocultos. No sabría decirte qué es lo que estimula mi imaginación, a no ser el hecho de que tiendo a ser más creativo cuando escucho música nueva que me entusiasma. Esto, pienso, no significa que sea más culpable de plagio que otros artistas, simplemente me pone en situación para hacer música, digamos que me motiva.

- El título del reciente EP «Slouching Towards Liverpool», ¿desvela una tendencia musical o geográfica?

Es un chiste privado en referencia a «Slouching Towards Bethleem», la colección de ensayos de Joan Didion. Es una frase de «The Second Coming», de W. B. Yeats, utilizada para sugerir, si lo entiendo bien, un tono de desconexión apocalíptica desde una base fuertemente espiritual. Cambié Bethleem por Liverpool a causa de los Beatles. El resto, lo dejo abierto a la interpretación.

- ¿Qué opinas del mundo alternativo de 1994?

Mis tres favoritos del año pasado fueron Liz Phair, Aimee Mann y los Posies. Todos ellos parecen disfrutar de un don especial para hacer la clase de disco pop que me agrada oír, al tiempo que conectan con mi visión de las cosas en general. Aún no ha habido nada en 1994 que me haya satisfecho tanto, aunque debo confesar que las canciones «Cut your hair» de Pavement y «Kinder murder» de Elvis Costello me parecen extremadamente buenas.

- La cuestión candente: ¿Brian Wilson o George Martin? ¿Jeff Lynne o Todd Rundgren? ¿Nile Rodgers o Trevor Horn?

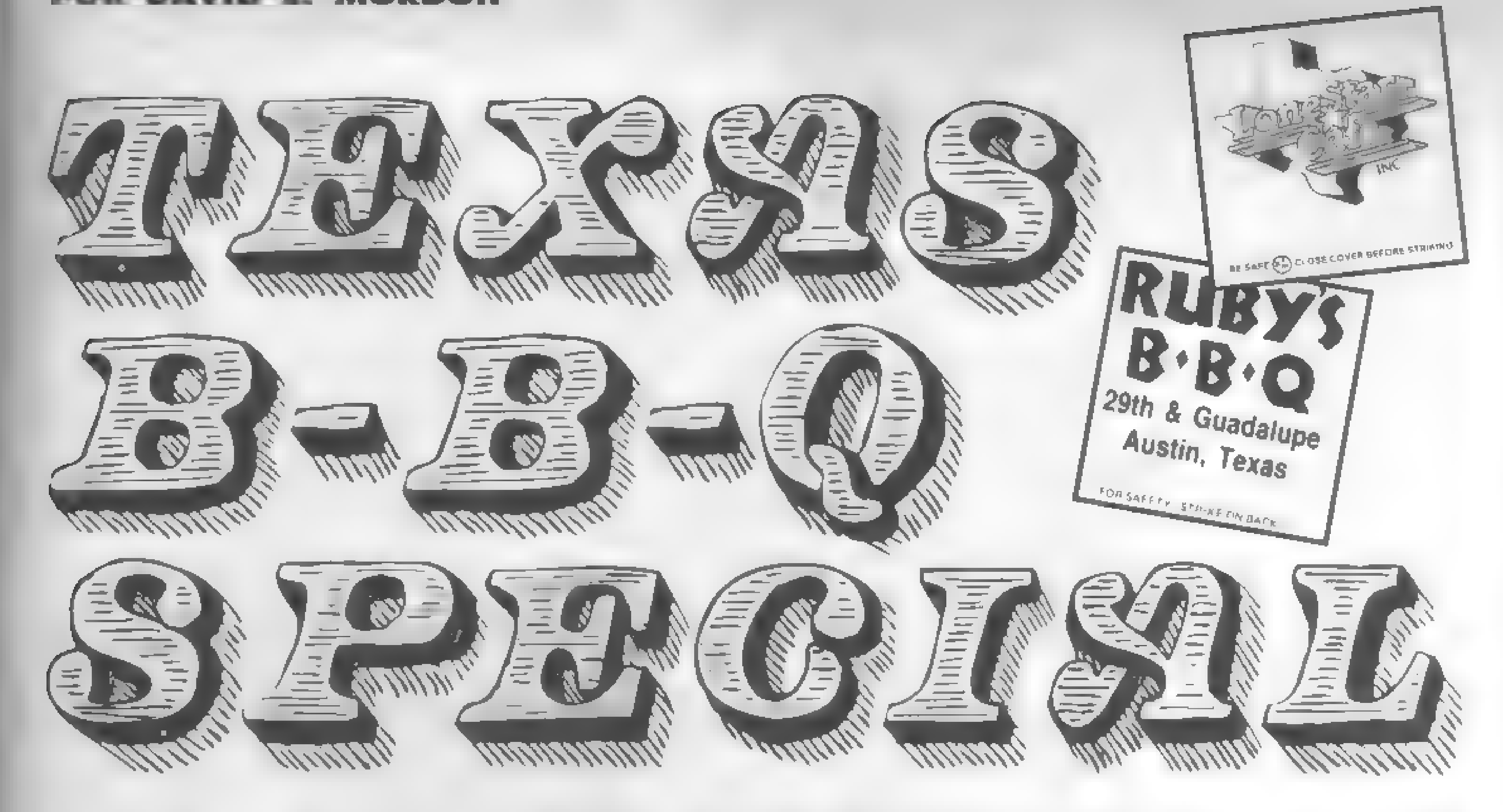
No entiendo muy bien la pregunta. Si te refieres a quién es mi Beach Boy favorito, mi productor millonario predilecto o el arma letal que prefiero, mi respuesta es... Kenny Rogers.

- ¿Planes para el futuro?

Creo que ya es hora de que me convierta en una megaestrella, de esas tan enormes que consiguen sus menores caprichos, y vea cómo se siente uno al serlo, por lo menos durante un tiempo. ■

Nota: Para más información consultar «Game Theory: Jaque Mate» en RUTA 30

POR DAVID S. MORDOH



A principios de los 70 se encontraron en un grupo que en vida nunca superó la proyección local. Eran tres

LA SAGA FLATLANDERS: JOE ELY, BUTCH HANCOCK, JIMMIE D. GILMORE

sobrevolando dallas desde un dc-9

tejanos apasionados por su tierra y la híbrida raigambre musical que la caracteriza, un trío de ases del country mixteca dispuestos a dejar su huella en el mapa de la música con raíces firmemente clavadas en la tradición rural. La notoriedad de Joe Ely a principios de los 80 rescató sus grabaciones inéditas como Flatlanders a la par que notificaba a los aficionados la existencia de Butch Hancock y Jimmie Gilmore, compañeros de Ely en aquella aventura iniciática y autores de valiosos discos por su cuenta. Esta es su historia...

DE LAS MUSICAS FOLCLORICAS DEL mundo, tal vez la mas famosa sea el country, debido en parte a la gran capacidad exportadora de Estados Unidos de todo lo suyo, cultura incluida. Para entender, sin embargo, el verdadero poderío de esta música, no basta con tenerse por buen aficionado musical: hace falta sentirla como tuyo y no desprenderla de un entorno sin el cual seguramente no tiene el mismo significado. Para entender el country, en definitiva, se precisa convivir con él en su marco natural, ser americano... y de provincias; sin por supuesto despreciar a quienes -como yo- sienten un grandísimo apego por el género, ni a quienes, cegados por su ignorancia, afirman que todo el country suena igual.

En cuanto a las razones por las que el country gusta, o al menos me gusta a mí, pues no encuentro ninguna especialmente destacable, sino mas bien un conjunto de pequeños detalles; un conjunto muy sencillo y funcional, mortal cuando acabas de pasar una experiencia de sonidos duros y deseas relajarte. Dejarte llevar. Sin problemas. O, mejor, que cargue con los problemas el que canta. En el country se cuentan muchos problemas. Casi todos sentimentales. Pero resulta que también hay muchas divisiones de country, sobre todo en lo referente al plano instrumental (sin entrar en la relevancia temática). Por ahí podríamos perdernos con definiciones, ya que las hay para cada mínima desviación: country & western, country blues, bluegrass, los influidos por el rockabilly, los ascendentes hillbillies, country rock, country folk, etc, etc. Y todas me gustan, precisamente por sus modestos matices particulares. Otra vez el conjunto.

El problema no obstante puede surgir si exiges versatilidad en una misma entidad. Que un artista se enfrente al country blues a su estilo. Que se atreva con un tema rockabilly y con un clásico camionero. Que domine los diferentes apartados dignamente. Entonces, vistas las probabilidades, acabarás confiando en un tejano.

Exactamente por qué no lo sé, pero los de Texas tienen algo especial para este tipo de música. Algo que ver con la tierra, con las influencias de sus vecinos de zona, o con el modo de vivir creado por las condiciones de dicho estado. El mito de los rudos vaqueros, los valientes, las llanuras, la estrella solitaria y la honestidad del individuo. Algo tremendamente romántico. A las guitarras tejanas les llegan las resonancias hispanas del cercano México, así como a las voces tejanas el eco de los antiguos esclavos de color de los estados sureños. Y siempre queda la ascendencia irlandesa de los colonos bailando jigs al amparo de una fogata.

LA LEYENDA FLATLANDERS

Introducción tan larga forzosamente induce a pensar en la presentación de alguien importante. Es verdad. Los Flatlanders, pese a no contar con legiones de fans por los rincones más inhóspitos del globo, fueron muy importante a su nivel. Y se percibe cierta demanda proclive a la recuperación de su legado desde que en 1990 reeditaron «One More Road», grabación de 1972 publicada en el Reino Unido por Charly Records en 1980. Quien desee información de las peripecias del grupo tejano, la encontrará -y por cierto muy completa- en la contraportada del disco. Aun así, ahí va un breve resumen: se forman en

Lubbock en 1971 con Joe Ely, Butch Hancock y Jimmie Gilmore como núcleo permanente. Entre los tres acaparan diversos instrumentos de cuerda, armónica y voces. A su rueda, desfilan músicos de la zona como acompañantes temporales, como John Reed, Al Strehli o Tony Pearson. Junto a Reed graban una demo en los estudios del padre de Buddy Holly -esto es Lubbock, faltaría más-, aunque sin resultados inmediatos. En navidades de 1971 contacta con ellos Royce Clark, cazatalentos para Plantation Records, la factoría de Shelby Singleton. Este último montó Plantation a mediados de los 60 (después se haría con los derechos de Sun) tras una etapa muy fructífera colaborando con Mercury (produciendo hits de Brook Benton y Bruce Channel, o fichándoles a personajes de la talla de Jerry Lee Lewis y Charlie Rich). Con su empresa autonómica se dedicó más bien a intentar levantar desde Nashville a modestos talentos, como Jennie C. Riley (protagonista del éxito más sonado de la casa, «Harper Valley PTA»), Linda Martell y David Allan Coe, o a veteranos con quilates (Webb Pierce). El paso de los Flatlanders por los estudios de Nashville en 1972 se concretaría en el single «Dallas» bajo el nombre de Jimmy Dale & The Flatlanders, y una serie de canciones no publicadas - debido al fracaso de este- hasta el interés británico años después por el éxito de Ely.

Aun hoy, tras más de veinte años, la fe de esta grabación conmueve a quien la escuche. Una mezcla de todo el conglomerado de influencias que conviven en el corazón de los habitantes del oeste de Texas. Hace falta matizar en eso del este y el oeste porque ellos mismos desean ser diferenciados del resto de sus vecinos. En el este se sitúan las grandes urbes del estado, las capitales petrolíferas. En el oeste no existe el hormigón a gran escala, todo es más rural y cercano al desierto; los valores cambian aunque persista el ambiente melancólico global tejano. Lo más destacable es el lirismo exacerbado de las canciones y la interpretación, casi por completo a cargo de instrumentos acústicos. Junto a los tres protagonistas participan Tommy Hancock (violín), Silvester Rice (bajo) y Steve Wesson (sierra musical, desviación en plan zumbado de la steel), creando la trama frondosa adecuada para tan sublimes composiciones. La avalancha sonora campestre se esparce implacable, la lujuria naturista es total. No se qué destacar antes, si los temas propios o las versiones. Empiezan con «You've never seen me cry» de Butch Hancock, aperitivo trotón que deja paso a «Dallas», el country blues estrella de Gilmore seguido del melancólico «Tonight I think I'm gonna go downtown». Entre los tres marcan las fuentes básicas de alimentación del disco.

Curiosamente ambos compositores aportan bastante material, pero Joe Ely nada. En su lugar, brillan de modo especial «I know you» y «Keeper of the mountain», dos sentidas canciones de Al Strehli de esas que te arrancan las entrañas. Ya entrados en las recuperaciones de clásicos, no menos punzante en su visión de «One day at a time» del también tejano Willie Nelson. La debilidad de Ely y Gilmore por Jimmie Rodgers recrea su «Waitin' for a train», mientras saldan la deuda de la tradición con «Hello stranger (de Alvin Pleasant Carter, el patriarca de la Carter Family) y «Jole blon» (uno de esos valses criollos de Harry Choates tan consumidos por aquellos lares).

«Cada uno teníamos nuestro propio camino. El viento de Lubbock nos juntó, y del mismo modo nos separó», dicen ellos. Y el mundo siguió girando sin los Flatlanders. El polvo del tiempo cubrió sus efímeros momentos de gloria local, como ha sucedido con infinitos músicos de proyección que finalmente no logran concretar su potencial. Bastantes años después, en 1977, volvería a sonar el nombre de Flatlanders como punto de referencia inicial de la carrera de un nuevo descubrimiento de la cantera country: Joe Ely.

HONKY TONK MASQUERADE

Músico nómada conocedor de todos los tugurios de la ruta, Joe Ely aprende de ésta a disfrutar de los pequeños placeres cotidianos. De Amarillo, su ciudad natal, a Lubbock, la que le moldeó, y de allí a Houston, Nueva York, California o Gran Bretaña. Antes y después de Flatlanders. Un caminante que sabe plasmar sobre una canción -suya o de otro compositor fiable- los condimentos apropiados y hacerse comprender. Los arreglos, la voz, todo el conjunto se adecúa hasta sacar a flote el sentimiento preciso a las necesidades del tema, sin esquivar las influencias: los valses de West Texas, el aire fronterizo, el honky tonk, etc.

Todas estas cualidades destellan plenamente en su primer LP, publicado en 1977 (España incluida). Pasó desapercibido a nivel comercial, pero trascendió entre los aficionados más curiosos. Con razón. Aunque sería pelín inconsciente calificarlo como el mejor disco de country de todos los tiempos, sí se encuentra entre los esenciales. Y refrenda lo que ya sabían los contados adictos a los Flatlanders, es decir la maestría compositora de sus ex-compañeros Butch Hancock y Jimmie Gilmore. Suya es la espina dorsal del disco. El primero contribuye con cuatro canciones, tres de las cuales -«She never spoke Spanish to me», «Tennessee's not the state I'm in» e «If you were a bluebird»- amparadas en el excelente enfoque vocal de Ely encapsulan todas las cualidades del country tejano. Si a estos unimos la de Gilmore -«Treat me like a Saturday night»-, la serie se convierte en única, jamás en un mismo disco se había conseguido reunir tamaña sangría emocional.

Paradójicamente, la única composición de estas características del segundo álbum -«Honky Tonk Masquerade», 1978- es del propio Ely, «Because of the wind». La steel de Lloyd Maines cimbreándose en primer plano, el tono vocal afectado, y la viñeta de amores anhelados en el marco solitario de la frontera tejana. El resto de LP se mueve en la línea de cualquier bar band del estado, cada vez más polivalente en el abanico instrumental. Por encima de los Steve Keeton (batería), Gregg Wright (bajo) y Jesse Taylor (guitarras), sobresalen Maynes y Ponti Bone (acordeón). En la extraordinaria comunión de sus dos instrumentos radica la versatilidad



● Jimmie Dale Gilmore

● Butch Hancock y Joe Ely

para fagocitar cualquier tendencia, manipularla y refrescarla con ese aire dicharachero de fiesta de barrio. Sigue en la producción -poniéndole algo de equilibrio- Chip Young, sabio como pocos con el country periférico, el de gente como Lee Clayton, Billy Swan y Delbert McClinton.

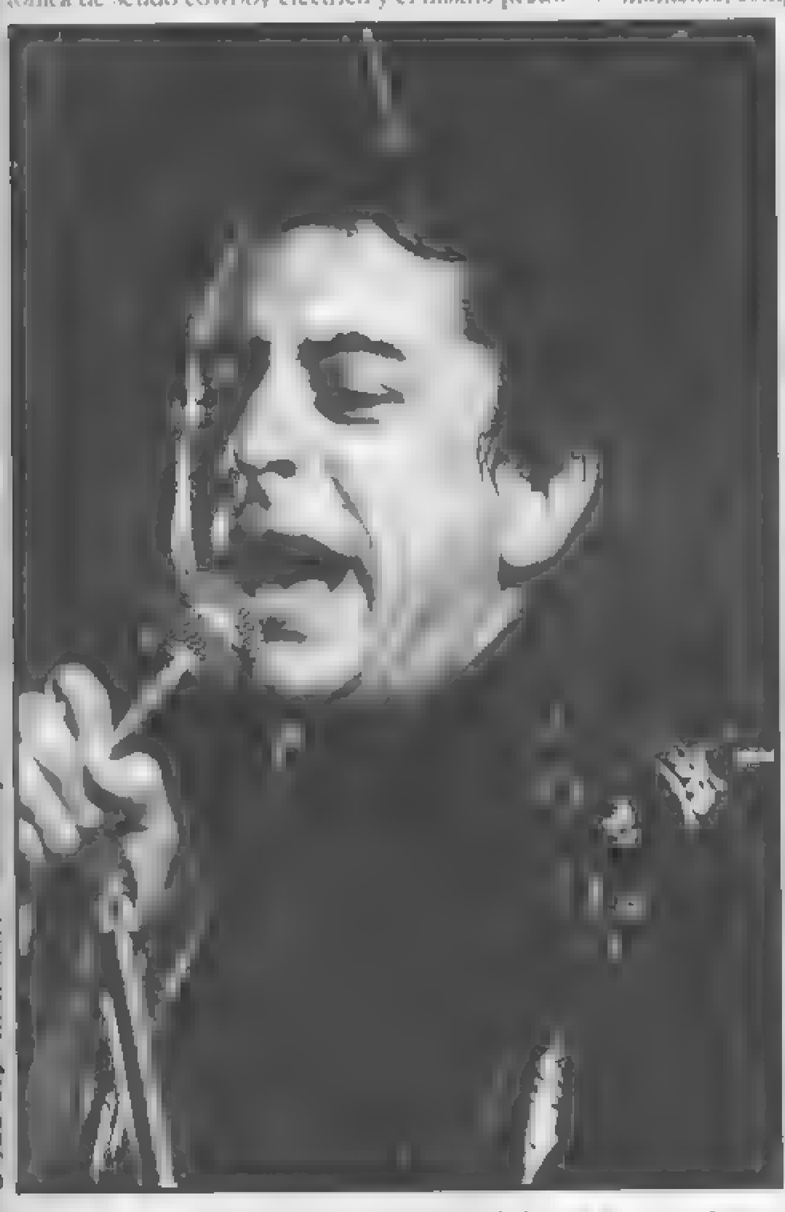
Más acoplada que nunca, la banda de Joe Ely decide dar el salto contratando a Bob Johnston como productor («Highway 61 Revisited» y «Blonde On Blonde» de Dylan, «Songs From A Room» de Leonard Cohen). El fondo de madera de la portada anterior es sustituido ahora por uno de nocturnidad urbana. Un proceso similar al de la música, con contadas canciones -«She leaves you where you are», «Maria»- rompecorazones. Impera la proyección de solidez del grupo, hasta el punto de escoger del rico manantial de Butch Hancock solamente temas trotones. Aun así, Ely no olvida el sentimiento rural, del cual «Crowded train» es opípara muestra, para completar todo el abanico que es capaz de ofrecer una buena banda tabernaria de West Texas: baile, melancolía, tradición, provincianismo y naturalidad. Reviviendo paisajes, olores, situaciones. América puede ser un desierto cultural, y a veces geográfico, pero contiene infinidad de microcosmos autonómicos que funcionan sin dependecias externas. Y quedar atrapado en Amarillo, con una cerveza fría en un bar, o en una carretera árida y despoblada a merced de un pinchazo, necesita una banda sonora muy especial. Esencia tejana sin rehuir una grandeza mucho más definitiva la del legado de difuntos ilustres como Gram Parsons o Lowell George, quienes conocían a la perfección la sensibilidad de la tierra y los mecanismos para manipularla. Joe Ely -más bien todo el grupo- como relevo para los 80.

Al menos ésa era la impresión extraída por el aficionado inglés que asistiese a sus conciertos como teloneros de Clash entonces. Una sabia combinación de pericia musical, energía viva y sentimentalismo sano; el siempre atractivo paseo por los límites de alegría y tristeza, describiendo mediante canciones los insondables cambios de estado de ánimo del ser humano. Más maravillados aún que el propio público estaban los miembros de Clash, desviviéndose en alabanzas. La fiesta se perpetuó en un directo cuya misión consistía en divulgar el country entre las nuevas camadas. «Live Shots» es producto de presupuesto modesto y corazón grande, le falta algo de tecnología, pero le sobra mucho de intensidad. Junto a la endemoniada velocidad del grupo en «Fingernails», «I had my hopes up high», «Long snake moan» y «Johnny's blues» se intercalan los clásicos suaves de la casa. Las fotos del periplo inglés en el interior sirven para constatar lo bien que se lo pasaron todos, a la vez que ratifica las colaboraciones en el vinilo de los Clash, Mickey Gallagher (del grupo de Ian Dury) y Carlene Carter (voz principal en la versión de «Honky tonkin'»).

En 1981 Joe Ely inicia un proceso de reconversión importante. A la vista está que del pozo tejano no brota agua rentable. Mucha aureola de catacumba y reputación entre la élite, pero el bolsillo sigue vacío. La portada de «Musta Notta Gotta Lotta» nos lo muestra con tupé humedecido y mirada de rocker, una evidencia confirmada con las primeras notas del disco. Rock'n'roll desbocado, con mayor apoyo instrumental -saxo, percusión- y un alejamiento del country en favor del rockabilly. Las dos composiciones de Hancock tienen poco que ver con sus sensibilidad habitual, y sólo el recuperado «Dallas» evoca la chispa tejana. Por supuesto pierde con este disco a bastantes de sus incondicionales. Los que perseveraron volverían a poner a prueba su paciencia tres años después -tras la gran alegría que supone la noticia de la publicación de un nuevo disco suyo- al encontrarse con «Hi-Res». Perdido el tinte casero, Ely se concentra en el híbrido rock que demanda el público norteamericano, el de las influencias R&B y country que popularizó Springsteen (con las variaciones pertinentes, como Elvis Costello o John Hiatt). Un sendero con trampa: se tiende a caer fácilmente en el AOR o, ya como casos extremos, en el heavy. Afortunadamente «Hi-Res» tiene la elasticidad suficiente como para no dormirse sobre un esquema concreto (dos de las canciones se llaman «Dame tu mano» y «Locked in a boxcar with the Queen of Spain») transpirando un sudor controlado aunque esquivando la monotonía.

Esta nueva dirección cuenta con más -y más avezados- competidores, quedando el tejano en un nivel mediocre del que no sabrá salir. Pasa mucho tiempo hasta que se vuelven a tener noticias suyas en

forma de vinilo. Las variaciones de «Lord Of The Highway» (1987) siguen apostando por la fórmula del disco anterior y no por un retorno al country, con Ely apoyándose peligrosamente en el guitarrista -amante de los riffs rotundos de la escuela rock americana- David Grissom. Triquiñuelas de dramatismo en un artista cuya cualidad esencial en el pasado ha sido la sencillez. Como siempre, algo destacable de la pluma de Hancock -«Row of dominoes»- y un par de temas -«Me and Billy The Kid», «Silver city»- convincentes. El incremento de elementos de blues recuerda unas veces a formaciones de local pequeño -Dr Feelgood, Fabulous Thunderbirds- y en otras a superstars de megaestadio. Colaboración del saxo de Bobby Keys aparte, Davis McLarty (batería), Jimmy Pettit (bajo) y Mitch Watkins (teclados) redondean un grupo con pocos visos de originalidad. Después de varias escuchas el disco empieza a hacerse comprender. De ahí que el continuista «Dig All Night» (1988) reponga sobre el tapete la discografía de Joe Ely. Sigue la misma tónica de seudo cowboy eléctrico y el mismo predominio de la guitarra de Grisson, pero parecen haberse reencontrado ciertos intereses comunes entre compositor y mercado. Se han caído de los créditos Keys y Watkins, en beneficio de los teclados de Michael Ramos y la voz acompañante de Rosie Flores. Obviando el asunto de la caña -que es la caña clásica, la de Springsteen y diez millones más de americanos que le copiaron- Ely a su manera necesita dejar constancia de las raíces. Las pinceladas mixtecas siguen esporádicamente allí -latidos finales de «Rich man poor man», el ambiente fronterizo de «Behind the bamboo shade»- naturalmente sin el enfoque academicista de gente como Ry Cooder. Nada queda de aquel country rebosante que nos encandiló durante los 70, lo cual no es a la fuerza malo. Pero yo, al menos, lo echo a faltar.


© Joe Ely: new wave cowboy

En abril de 1990 se publica una recopilación de Sunstorm titulada «Whatever Happened To Maria» con material de su periodo dorado (1977-79). En diciembre del mismo año aparece un directo, «Live At Liberty Lunch», para MCA, con recibimiento tibio. Y MCA accede a dar luz verde a Heartland Records para editar en un mismo disco -«Milkshakes & Malts»- las trece versiones interpretadas por Joe de las composiciones de su amigo Butch Hancock. Ya en 1992, cierra la cuenta «Love & Danger», más rock en directo con gotas aromáticas tejanas.

TEXAS WALTZES & TRACTOR TUNES

Siempre a la sombra de su compañero, a Butch Hancock no parece convencerle el papel de protagonista. Se desenvuelve mejor en un segundo plano no exento de credibilidad. Es un tejano orgulloso de su origen rural -nació cerca de Lubbock- y amante de su tierra. Además en el sentido literal, ya que su padre tenía un negocio de transportar tierra. Gran conocedor de los aledaños, estudió arquitectura mientras tocaba en los bares (¿o es al revés?). Se encontró con Ely y Gilmore en Lubbock. Tras la etapa de Flatlanders trabaja en oficios variopintos (albañil, camarero), siempre con un ojo en los problemas de las gentes y otro en la sensibilidad artística. El es la herencia poética frente a la musical de su compañero. Cuando agarra un buen momento, compone temas sumergidos en el barril del desgaste emocional tejano más puro: dolientes, añorantes y agridulces.

Su debut no obstante busca propagar la problemática del campesino tejano, fruto de sus vivencias y exploraciones. «West Texas Waltzes & Dust-blown Tractor Tunes» (1978) es de lo más sencillo jamás grabado por músico alguno. Butch Hancock: voz, guitarra, pie & armónica. ¡Y tan sencillo! Como un Dylan principiante cualquiera empapado de Woody Guthrie, el hobo desgrana once canciones peladas de sonido y repletas de lirismo (el primer disco de Michelle Shocked es una mera copia frente a esto). Producidas por el mismo, mezcladas por Lloyd Maines, y publicadas con su propia independiente Rainlight desde Austin. Todas suyas salvo la versión -asombrosa por lo fácil- de «You've never seen me cry»; también se incluye «West Texas waltz», ya conocida en la voz de Ely. ¿La mejor? Tal vez «Texas air», por la calidez de los pasajes de armónica.

A finales de 1979 Hancock se atreve con su proyecto más ambicioso: el doble «The Wind's Dominion». Ya -otra vez como Dylan- dejando su fase acústica, y enganchando los músicos de Ely y Terry Allen. A propósito, el inciso obligado para éste último, uno de los tejanos ilustres de aquellos días que mejor ha sabido envejecer durante los 80 (su grupo Panhandle Mystery Band logró incluir un tema en la banda sonora de «True Stories» de David Byrne) gracias al legado de obras tan esenciales como «Juarez», «Smokin' the dummy», «Lubbock on everything» o «Bloodlines». En la familia Panhandle se incluye la saga Maines, o sea Lloyd (pedal steel), Kenny (bajo) y Donnie (batería), así como Richard Bowden (violín) y Don Caldwell (saxo). Todos ellos colaboran con Hancock en «Diamond Hill» (1980). Violines y mandolinas arrullando, pereza quizás, nostalgia seguro, la voz del tejano imperturbable ante el progreso, polvorienta y serena jugueteando entre el vértigo lloroso de pedal steel, tal que un Dylan dopado de country. Gran disco. Difícil de encontrar. Rainlight en aquellos momentos se domicilia en Clarendon, pueblo al que Hancock le ha cogido apego, sin ningún afán comercial, casi limitándose a los pedidos por correspondencia. «Diamond Hill» padece la carencia de cobertura, por cuanto su exquisito acabado bien hubiese obtenido mayor resonancia de contar con apoyo distinto. Así lo quiso el autor.

A partir de 1981 poco se sabe de él, más que nada por la poca atención que le prestan los medios especializados. Este mismo año pule dos obras: «1981, A Spare Odissey» y «Firewater Seeks Its Own Level». En 1985 trabaja en el álbum «Yella Rose» junto a Marce LaCouture, en 1986 en «Split & Slide» (solo cassette), y en 1987 en «Cause Of The Cactus». Las actuaciones con su grupo regular The Sunspots se veían interrumpidas por giras tocando con la Wes McGhee Band (Butch estuvo en Gran Bretaña junto a los primeros en 1987 y con los segundos en 1986 y 1988). En diciembre de 1989 se pone a la venta el doble recopilatorio «Own & Own» con diecinueve canciones resumiendo la trayectoria de tan ilustre perdedor; un preludio a la larga gira del año siguiente junto a Jimmie Dale Gilmore: cinco conciertos consecutivos en Londres con la consigna de no repetir una misma canción. ¿Cuántos grupos de ahora serían capaces de cumplir sólo dos noches con semejante consigna? El tour continuó por otros lares y, de las fechas australianas, Virgin recopiló el directo «Two Roads», publicado antes de finalizar 1990.

SINGIN' THE BLUES

De los tres, Jimmie Dale Gilmore es el menos interesante al principio, pero actualmente el de futuro más esperanzador. Cierto. Tras la disolución de Flatlanders y la posterior reaparición de Joe Ely apoyado por las canciones de Hancock, Gilmore permanece durante años semioculto bajo el caparazón de una secta, hasta que vuelve a la actividad con su grupo The Continental Drifters. Las únicas referencias hacia su persona se ceñían a las periódicas versiones que incluye Joe Ely en sus LPs de algún tema suyo de la etapa Flatlanders. En 1982 actuó en Gran Bretaña también con la banda de Wes McGhee a modo de pequeña escapada frente a la rutina del circuito de tabernas sureñas. A pesar de su reputación, no publica un álbum propio hasta 1988, «Fair And Square», disponible en Gran Bretaña debido al auge del country y a la leyenda de su persona en Europa. La entrada trepidante con un tema de su paisano Townes Van Zandt se va suavizando poco a poco. Primero una versión en clave country-fórmula-de-Nashville de «Honky tonk masquerade», después las guitarras mecedoras de «Fair and square», la tristeza de «Just a wave not the water» o el final sentido con «Rain just falls». Siempre intercalando piezas alegres -magistral su adaptación de «Singin' the blues», o «99 holes», un rock & roll de Hancock- y sin complicarse la vida en folklorismos gratuitos. Sonido limpio, modesto y naturalmente producido por Ely, quien debió disfrutar muchísimo rescatando -por primera vez a sus anchas y de estrella en vinilo esta voz tan sólida para el género.

Un año después -verano de 1989- aparece el segundo LP, «Jimmie Dale Gilmore». Aspectos destacables: su firmeza como autor, tanto en solitario (otra vez «Dallas», y «Deep Eddy blues») y acertando en las versiones (briosa apertura con «Honky tonk song»; como el tándem compositor con Hancock a pleno rendimiento («See the way», «That hardwood floor». Sin embargo, como ha ido sucediendo a menudo a lo largo de todos los discos, el momento álgido llega con una canción de éste último, situada -por eso de despedirse con algo sonado- al final. «When the nights are cold». Melodía y voz solemnes, regias, desgranando, probablemente -¡qué coño: seguro!- la mejor canción de country de los 80.

En el verano de 1991 se lanza desde Austin el tercer álbum «After Awhile». Doce semillas tejanas, entre las que destacan sus ya clásicas «Tonight I think I'm gonna go downtown» y «Treat me like a Saturday night». Le seguirá en 1993 «Spinning Around The Sun», producido por Emory Gordy Jr. Y ya finalizando, destacar un recopilatorio de la sección country de Demon, «Tombstone After Dark» (1992), que -demonios, ¿lo has apuntado ya?- incluye material de nuestros tres protagonistas.

Lo último -y por si faltaran todavía pruebas de la oportunidad de este artículo- es un single a medias con Mudhoney. Los bestias de Seattle se meriendan «Tonight I think I'm gonna go downtown», Jimmie Lee hace tres cuartos de lo mismo con el himno grunge «Blinding sun». Quien no encuentre un ejemplar de este siete pulgadas de edición limitada, puede probar con la versión CD-single que, además de estos dos cortes y sus versiones originales, ofrece una roots jam en la que todos revueltos se pasan por la piedra «Buckskin stallion blues», de otro ilustre tejano, Townes Van Zandt.

A propósito, algún día veré Dallas de noche desde un DC9. Después de la sugerencia, no se me ocurrirá pasar por esta vida sin hacerlo. ■

Es candidato con muchas posibilidades al puesto de máximo representante del sonido tex-mex. Este niño prodigio convertido en multiinstrumentista, protagonista de mil y un proyectos que van del blues al country pasando por la autóctona música de conjunto, amigo de Dylan y otras luminarias, lleva muchas décadas viviendo de la música -y procurando estar siempre cargadito de todo aquello que hay que tener para sentirse a gusto- sin acceder a grandes recompensas. Lo que nadie puede ya negarle es su crucial papel histórico como embajador cultural del estado de la estrella solitaria.

Encuentros en la tercera fase con Sir Doug

FLASHBACK-1

La primera vez que vi en directo a Doug Sahm fue en 1973, en un concierto al aire libre en Philadelphia. Fue en sus días de Doug Sahm And Band, cuando él y Jerry Wexler eran grandes colegas y todo eso. Era el telonero de Old And In The Way, un proyecto paralelo de Jerry Garcia. Al frente de una nutrida banda (mucho antes que Lyle Lovett), antes de que acabara su breve set de una hora, Doug tocó todas y cada una de las grandes formas musicales americanas conocidas por el hombre: Texas blues, country rock & roll, cajun, tex mex. Lo que se te ocurra. Me impresionó mucho. Sabía que Doug era un tío enrollado, pero, ¡wow!, también era un guitarra fantástico.

FLASHBACK-2

1965. «She´s About A Mover» pegaba fuerte en la radio y los deejays decían que se trataba de un nuevo grupo británico llamado The Sir Douglas Quintet. Pero cuando aparecieron en el «Shindig» show de la tele pudimos ver que eran de los good old USA. Recuerdo que a mí me parecieron incluso más molantes que Manfred Mann (mi grupo favorito). Mi padre dijo que eran más feos que los Stones y los Kinks. ¡Y eso ya es decir! Huey Meaux, productor de Doug, me ha contado la historia un montón de veces, de cómo se embolingó con Thunderbird (un horrible vino americano barato) y escuchó «She´s A Woman» un trillón de veces y entonces llamó por teléfono a Doug y le dijo que se dejara crecer el pelo y se apuntara al [illegible] sonido. Excepto que *no* era nuevo. No para Doug en cualquier caso. No, él llevaba años oyendo ese ritmo en Texas. Como todos sabemos ahora, el resto es historia. Me hice con ese 45 y varios años después con «Mendocino», y me lo pasé de miedo con ambos.

FLASHBACK-3

Volví a ver a Dough en concierto en el 74, abriendo para los Dead dos noches consecutivas. Tenía una vieja orquesta de chalados tejanos y chicanos, como de costumbre, y cada noche tocó dos pases, exactamente igual que los Dead. El público estaba confundido pero yo me encontraba en primera fila pasándomelo bomba. El album «Texas Tornado» acababa de aparecer, así que tenía puñados de buen material que ofrecer. Por si te interesa, los Dead tocaron «Dark Star» las dos noches.

D-O-U-G S-A-H-M

compadre de honor

Las aventuras de Lord Douglas de Mendocino

POR JAIME GONZALO

El legendario Doug Sahm es la quintaesencia del sonido tejano, un escaparate ambulante del rico mestizaje cultural sobre el que se sustenta el folklore contemporáneo del estado de la estrella solitaria. Expresivo cantante y consumado multinstrumentista, ha sido y hecho de todo: niño prodigio del country, efímera rock star bajo el reinado de la british invasion, bluesman, soul singer, protegido de Jerry Wexler, colega de Dylan, chicano honorario, líder de big band, pionero tex mex... Su dilatada carrera, un multitentacular híbrido que cataliza desde western swing hasta psicodelia pasando por el jazz y las polkas de los «conjuntos» mejicanos, constituye una de las más cromáticas y regeneradoras simbiosis operadas en el rock americano de raíces. Lástima que tantos hallazgos no hayan obtenido mayores compensaciones. Tras unos pocos éxitos, tres, su estela se apagó sumergiendo en la oscuridad una fórmula genuina que inspiraría a The Band, la Creedence, Comander Cody y otras luminarias de similar tonelaje, por no hablar del estilo vocal de Elvis Costello y el repertorio completo de Joe King Carrasco. En 1994, Doug Sahm trabaja casi en la clandestinidad (ya sea a su nombre o en el seno de diversas formaciones paralelas), continúa grabando excelentes discos (para modestas compañías), y actúa sin pausa (en remotas roadhouses). Con gloria o sin ella, sin pedir permiso a nadie ni pasar por el aro, sigue siendo uno de los grandes ¡Viva Tejoméjica!

A LOS SEIS AÑOS LITTLE DOUG Sahm ya es una eminencia que maneja con pericia varios instrumentos de cuerda. Todo San Antonio habla de ese pequeño Mozart, un Hank Williams en miniatura que se codea con deidades del country tejano como Webb Pierce y Faron Young. Con la eclosión del R&B y su posterior mutación en R&R Sahm se apea temporalmente del honky-tonk y empieza a explorar las sudorosas entrañas de la música negra. Entre 1958 y 1962 cimenta su reputación con varios hits locales grabados con su propia banda, una formación que incluye sección de viento y transpira crudo, infeccioso chtvhm and blues. El suyo es un éxito que queda confinado en el sudoeste de Tejas, incapaz de alcanzar la expansión estatal y mucho menos la nacional. Su problema, según el historiador Charlie Gillett, consiste en que «era incapàz de escoger entre un montón de cosas que hacía estupendamente; se lo pasaba igual de bien tocando blues a lo T-Bone Walker que cantando canciones de Jimmie Rodgers o flirteando con el pop».

Dos años más tarde, el mítico productor sureño Huey P. Meaux -pionero de la proyección pop del cajun, empresario discográfico, forjador de hits, descubridor de talentos e impulsor del tex-mex- decide por él a raíz de una visión que le fulmina en plena cogorza mientras escucha «She´s A Woman» de los Beatles. La british invasion ciega sus ojos con imágenes de dólares contantes y sonantes, ¡hay que sacarle [illegible]! Nace así The Sir Douglas Quintet, «el primer grupo americano que consigue un hit con el famosísimo English sound» según afirma Meaux en la contraportada del album debut, «The Best Of The Sir Douglas Quintet» (Tribe-65). No obstante, el barniz británico se queda en eso

POR BEN VAUGHN

FLASHBACK-4

Seguí la discografía de Doug a lo largo de los años («Groovers Paradise», etc.), pero no volvió a sorprenderme hasta el 78. Esta vez tenía una banda circunstancial que había improvisado en NYC (¡incluyendo al bajista del grupo punk The Invaders!). Estaban bien, pero no acababan de sintonizar con el rollo de Doug. Le conocí personalmente durante un descanso entre sets. Nos fuimos al bar y me contó historias del antiguo Quintet, de baseball y comida. Muchas historias de baseball y comida. Nunca conseguía recordar mi nombre, pero fue estupendo poder conocerle en persona por fin.

FLASHBACK-5

En 1980 estuve viviendo en Los Angeles durante seis meses. Por aquel entonces sólo deseaba estar de fiesta las 24 horas del día, así que no recuerdo mucho. Pero pude ver un magnífico concierto de Sir Doug en el Whiskey. Afuera caía un diluvio y le acompañaban Johnny Perez a la batería y Jerry Miller, de Moby Grape, a la guitarra. ¡Menudo bolo! Al sonar las primeras notas de «And The Rains Came» (Y Las Lluvias Llegaron), las puertas del Whiskey se abrieron y entró en el local una tromba de agua. Doug se limitó a sonreír, como si ese tipo de cosas pasaran a todas horas. En los intermedios me dediqué a merodear por detrás del escenario y en los camerinos. Estaba todo lleno de viejos hippies, hell´s angels, indios y chicanos de pelo largo. Doug vestía ese chaleco brillante que lleva en la portada de «Hell Of A Spell». Me preguntó mi nombre la tira de veces e insistió en que nos fotografiaran juntos. ¡Chaval, lo que daría yo por tener esa foto!

FLASHBACK-6

A principios de los 80 tenía mi propia carrera musical en marcha (antes de eso era un holgazán), y por ese motivo no pude pillar muchos conciertos de Sir Doug. Hubo uno, no obstante, que nunca olvidaré. Fue en 1986 (creo) en el Lone Star en NY, y Doug llevaba puesta una máscara de wrestling que no se quitó en ningún momento. Speedy Sparks (el productor de Roky Erickson, te recuerdo) también llevaba una, pero se hartó y en el segundo set se la quitó. Lo mejor de la noche fue salir al fragor callejero de la Quinta Avenida y soñar despierto mientras Doug cantaba la versión más maravillosa que se haya oído nunca del «Good Time Charlie» de Danny O´Keefe. ¡Y todo eso con la máscara todavía puesta! ¡Yikes! También tocó «La Bamba», con un largo solo de batería. ¿Por qué no? Después estuvimos charlando de baseball. Me preguntó mi nombre diez veces y me hizo reír.

© El legendario Sir Douglas

FLASHBACK-7

Saltamos hasta 1990. Estoy de gira por los USA y tengo una noche libre en Columbus, Ohio. ¿Y quién toca allí esa noche? ¡Lo adivinaste! Los carteles le anunciaban como The Quintet y Augie (Meyers) y Roky Morales estaban con él. Roky había pasado por el dentista esa mañana y no se encontraba muy fino. Me dijo que Doug le había confiscado sus calmantes y se los había tomado. Fue el mejor show de Sir Doug que haya visto. Hicieron una versión muy extensa de «You´re Gonna Miss Me» que Doug completó imitando los ruidos de jug. ¡Totalmente pirado! Después del concierto nos pusimos todos bastante paposos y Doug se lió a elogiar a Roberto Clemente («el jugador de baseball más grande de todos los tiempos») O quizás fuera Willie Stargell. Entonces pidió un poco de silencio mientras en el juke box sonaba una canción de Guitar Slim. Me preguntó mi nombre la tira de veces, despertó a un bolingas que se había traspuesto en el bar y todos nos dijimos adiós. ¡Resultó que el bolingas era el *conductor*! Mientras se iban pudimos escuchar desde el club un estrepitoso frenazo seguido de varios bocinazos. ¡Phew!

FLASHBACK-8

Mi más reciente encuentro con Doug fué en Austin, en marzo de este año. Me encontraba en la ciudad para dar un concierto en el South By Southwest. Un amigo mío de Elektra Records me invitó a un ensayo de Doug Sahm con Doug Clifford (CCR), John Jorgenson (Desert Rose Band, Carlene Carter) y el chaval de Doug, Shawn. ¡Wow! Nos amontonamos en un Cadillac de alquiler y nos dirigimos hacia una emisora de radio donde iban a tocar algunos temas. Doug vestía muy pasado y Augie conducía. Doug Clifford intentaba hacernos creer que le estaban llamando por el teléfono del coche y Doug me preguntó mi nombre al menos diez veces. Algunas cosas no cambian nunca. ¡Sigue así, Doug! ■

una capa de camelo promocional y arreglos a la moda. Piel adentro, Sahm y su pandilla de freaks chicanos destilan savia tejana de pura cepa. «She´s About A Mover», con sus repetitivos bucles de organillo tex-mex enroscándose en una contagiosa melodía inspirada en Ray Charles, abre brecha en las listas del país y paradójicamente se instala en los charts del swinging London. Tex-mex y pop hacen buena pareja, a raíz del éxito de la canción se desata una microonda de chicanomanía que saca a flote gente como Sam The Sham y Question Mark & The Mysterians. Mientras tanto, el Quinteto recorre América teloneando a Jaaaaaames Brown y cruza el charco por unos días. 1967 es un año de cambios: a raíz de un problemilla con el departamento de narcóticos de Corpus Christi, Sahm se exilia en la tolerante California y reforma por completo la banda con el concurso de algunos chiflados de la escena lisérgica local. Actúan regularmente en el Avallon, mezclando a Otis Redding con caóticas explosiones de free form. Su segundo LP, «Honky Blues» (Smash-68), se hace eco de toda esta agitación abriéndose en canal a un cremoso y caleidoscópico eclecticismo. En opinión de algunos es uno de los discos más innovadores grabados en la Costa Oeste por esa época, un experimento sin precedentes que aglutina Chicago blues, country, sonido big band, guiños a Miles Davies y varias libras de marihuana fresca.

Instalado en el ojo del huracán psicodélico, San Francisco, el SDQ sufre nuevos cambios de personal y se saca de la manga un pelotazo titulado «Mendocino», otra bisutería de tex-mex chicletero que a su vez titula el correspondiente álbum (Smash-69). Crudo, básico, el disco da cabida a brillantes canciones -la emocionante «At The Crossroads» que versionearían Mott The Hoople, «I Wanna Be Your Mama Again»-, e indispensables momentos de genio fronterizo. Además de ser el mayor éxito de Sahm, «Mendocino» también fue el último. Sus siguientes grabaciones, «Together After Five» (Smash-70) y «1+1+1=4» (Smash-70), desarrollan la urgente necesidad que tiene el grupo de experimentar con la pluralidad de formas, sin renunciar por completo al tex mex pero distanciándose del formato dicharachero de sus hits. El tiempo descubrirá en ese periodo algunos de los discos más interesantes surgidos del rock americano de la época, especialmente «Together» gracias a canciones como «Texas Me» y «Nuevo Laredo», pero en su momento solo le acarrean decepciones. Los resultados comerciales distan mucho de corresponderse con sus logros artísticos; acompañado de su mujer y sus seis hijos, Sahm regresa a Texas para iniciar una nueva etapa que coincidirá con la génesis de la escena de Austin.

Reestructura una vez más el Quintet y graba «The Return Of Doug Saldana» (Smash-71), una engrasada mixtura de country chicano y honky tonk eléctrico que da paso a un periodo de disgregación. The Quintet graban su propio álbum, sin Doug, y el organista Augie Meyers, pieza fundamental del sonido del grupo, se vuelca en su propia carrera. Sahm hace lo propio fichando a bombo y platillo por Atlantic. Su primer disco en solitario, «Doug Sahm And Band» (Atlantic-73) es una vuelta al seno materno del country. Producido por los históricos Jerry Wexler y Arif Mardin cuenta con músicos del calibre de Dylan, Dr. John y Flaco Jimenez. Un tema especialmente escrito para la ocasión por la lumbrera de Duluth, tres piezas propias y un puñado de versiones clásicas -Bob Wills, Delmore Brothers, Willie Nelson- sumanzan de un plumazo las distintas ramificaciones por las que fluye el estilo de Sahm. Compuesta y sin Quintet, Mercury aprovecha el lanzamiento solista de Sahm para publicar una colección de outtakes del SDQ, «Rough Edges» (Mercury-73). Por su lado, Atlantic comprueba desolada que «Doug Sahm And Band» y «Texas Tornado» (Atlantic-73), otro trabajo de características similares firmado por la Sir Douglas Band no venden ni una escoba. Fin del contrato.

«Groovers Paradise» (Warner-74), dedicado a la ciudad de Austin y producido por Stu Cook de CCR, es otro paso en falso pese a su rijosa combinación de acentos tejanos, mejicanos -por esas fechas se relaciona mucho con Freddy Fender- y californianos. Sahm recapacita y vuelve a aliarse con Huey Meaux para llevar a cabo «Texas Rock For Country Rollers» (ABC Dot-76), una grabación acreditada a Sir Doug & The Texas Tornados, la última que realizará para una gran compañía, donde vuelve a retomar sus raíces country, esta vez en pleno auge de los que fueron llamados cosmic cowboys, Waylong Jennings, Kriss Kristofferson y compañía. «Wanted Very Much Live» (The Texas Re-cord Co-79), un concierto del 77 rebosante de soul, aparece en el sello de Augie Meyers anunciando el regreso del Sir Douglas Quintet. Le sigue el excelente «Border Wave» (Takoma-81) con canciones tan señeras como «Sheila Tequila», «Old Habits Die Hard», la sensual «Song Of Everything» y un «You´re Gonna Miss Me» pletórico (sus lazos con Roky Erickson vienen de antiguo, en 1975 le financió a fondo perdido la grabación del single «Starry Eyes/Two Headed Dogs» donde también intervino como músico). Durante los primeros 80 aparece igualmente «Hell Of A Spell» (Takoma-80), su tercer álbum en solitario, y actúan a discreción en Los Angeles y Nueva York como The Original Sir Douglas Quintet. Coincidiendo con la consolidación de la new wave, la figura de Doug Sahm experimenta una momentánea revalorización. Huey P. Meaux reedita «The Best Of» (Crazy Cajun-81), el primer álbum original al mismo tiempo que aparece una recopilación homónima (Takoma-81), centrada en los primeros 70 y reciclada junto a «Border Wave» en el doble LP «The Collection» (Castle-86). Desde entonces el viejo hippie tejano ha ido saltando de sello en sello -imposible controlar su discografía completa-, grabando puñados de discos casi siempre suculentos -mención especial para «Quintessence» (Sonet-82)- y actuando sin tregua junto a Meyers, Louie Ortega, Speedy Sparks, Johnny Perez y su propio hijo, Shawn, una de las mejores formaciones del Quintet. ■



INDEPENDENCIA PO

LA EDAD DE LA

Frente a la sonoridad hostil de los grupos más radicales y la agreste coraza que da cobijo a las huestes del noise y el grunge, han surgido en los últimos tiempos formaciones que retoman las melodías melancólicas, la actitud introspectiva y catatónica, la perspectiva dulce o engañosamente naif, el autismo instrumental... Se les ha llamado indie-pop, aunque la etiqueta resulta claramente falaz. Son descendientes de flores de un día como Young Marble Giants o Aventuras De Kirlian, y se han organizado en un circuito alternativo que propone sensaciones exquisitas y canciones que acarician los sentidos: Todo una rareza en estos tiempos que corren.

LO PRIMERO ES DEFINIR LO QUE es el indie-pop español o al menos hacer un recorrido amplio por los grupos que lo representan. Seguramente todos estos que detallamos están cercanos a esa etiqueta, globalizadora en su conjunto pero muy diversa en cuanto a formas y contenidos. Esta relación es totalmente subjetiva y bien habrían podido estar otros grupos que no se mencionan (Alias Galor, Maddening Flames, Sr. Chinarro...). Haciendo un grato ejercicio de memoria, podríamos remontarnos a cuando todo empezó.

Uno se pregunta perplejamente cómo en el año 89 una compañía como DRO osaba publicar un disco a un grupo llamado Aventuras De Kirlian. Su sonido era totalmente distinto a todo lo que por entonces se editaba y no estaban englobados en ninguna moda definida, ni en ninguna corriente crítica instaurada o apoyada por los medios. En aquel momento fueron radicalmente distintos a todos. Hasta la fecha, solo algunas escasas propuestas se habían acercado a postulados parecidos: grupos que solo llegaron a grabar maquetas o que obtuvieron su mayor logro al editar tema en algún flexi. Estoy refiriéndome a Los Suspensos, La Tentación o El Viaje de las Flores, grupos que buscaban en la ñoñería e ingenuidad un estado de eterna permanencia. Llegaban a irritar por su simpleza en algunos momentos, los dos primeros; e interesar con su pop con chica al frente, los últimos. Nunca llegaron a publicar nada merecedor del recuerdo, porque quizás coincidió con la mayor crisis de la independencia patria, un período comprendido entre los años 87-90 (apogeo del mainstream nacional y de grupos que no puedo ni nombrar) que generó una enorme frustración hoy convertida en la creatividad imperante.

AVENTURAS DE KIRLIAN

Fueron un cuarteto formado por Jone Gabarain (voz), Teresa Iturrioz (bajo), Peri Izeta (tambores) e Ibon Errazquin (guitarra). Ibon es uno de los faros de la escena pop donostiarra y colaborará y creará otros proyectos que más tarde reseñaremos (Le Mans y Daily Planet). Como Aventuras de Kirlian solo nos dejaron un raquítico (en duración) mini-LP homónimo y un single promocional del tema «Victor». La portada y el diseño corre a cargo de Javier Aramburu, que a partir de este momento se encargará de la parte gráfica de algunas de las mejores portadas del panorama nacional, gracias a su grafismo exquisito, de trazos simples, uniendo el pop al arte, mostrando desde fuera y en colores la esencia de cada disco.

Parece mentira, pero en estos veintipocos minutos se encuentra la semilla del pop, indie o noise, español. Desde La Buena Vida o Penélope Trip son mayoría los que reconocen los logros del disco «Aventuras De Kirlian». Nunca tan poco llegó a significar tanto. Bajo la producción de Alejo Alberdi, ADK hicieron soñar a su reducida audiencia en el verdadero pop. Siempre a punto de quebrarse. Canciones tan frágiles como el significado de sus letras, apenas frases y frases unidas para el beneficio del sonido. Aquí no hay historias, solo pensamientos breves y sencillos pegados unos a otros rememorando conceptos pop sempiternos: días grises o soleados, lluvia y atardeceres, maravillas y ciudades con el mar añil. Puro y tierno pop, cristalino mientras no dejes caer la aguja sobre el surco.

Entonces, canciones como «Un día gris», «Maravillas» o «Victor» te harán ver la perfección del primer diseño indie pop español tras la amarga resaca de la movida. La instrumentación es comedida y la voz de Jone es monocromática y tibia. Los tambores y la caja de ritmo ayudan a sustentar con alfileres el esqueleto de cada tema. Pero a pesar de esos supuestos defectos, el resultado es inmejorable, las canciones surgen fluidas, las emociones se apilan unas junto a otras, el encanto frustrado se transforma en entusiasmo. Tópico: es un disco para escuchar sentado a la sombra de tu árbol favorito, en vacaciones o dejándote las preocupaciones colgadas en la percha de tu casa, para dejar que se aminore el curso del tiempo.

En su día, este disco tuvo discretas ventas y DRO no tardó en despedir al grupo. Hoy es un disco ilocalizable y apetecido por muchos de los nuevos indie-kids. Quizás sea el momento de su reedición al amparo de la invasión CD. Aventuras De Kirlian desaparecen en 1990 para transformarse en Le Mans. Los mismos conceptos con nombre distinto, pero eso es otra historia.

LA SÍNTESIS

Cinco canciones nos bastan para recordar a este grupo de Navarra. Primero fueron, hacia 1986, La Síntesis y se reconvirtieron en el dúo You, Me & The Others. Joako Ezpeleta y Patxi Garo eran los implicados en el asunto. En 1990, tras la muerte de un amigo común, deciden retomar el nombre como sincero tributo de su memoria. Su «September EP» (Elefant 1992) guardaba tres grandes canciones: «Shouting out» y «Time to move», por ejemplo, eran pop cristalino con guitarras excelsas. Todo recordaba al mejor pop in

• Bryan Superstar



• Le Mans

OP ESPAÑOLA

INOCENCIA


● Daily Planet

gles de la década de los 80 Pero «September» era una maravilla, aun clavada en la memoria, hecha de esa particular acustica que deberia acariciar y que sólo consigue arañar más hondo Se despidieron con «Violently pretty face», versión de Close Lobsters merecido y acertado recuerdo a sus influencias. Actualmente, Joako colabora con Moving Pictures y The [illegible]

LE MANS

No suele ser muy común que un grupo cambie de nombre Y a todos nos extrañó que ADK lo hiciesen Argumentaron el estar hartos de oír siempre la misma pregunta ¿de donde viene el nombre?, ¿quien es Kirlian? Típicas de mentes estancadas Con Le Mans nadie preguntaría el origen del nombre, pues se suponia que todo el mundo conoce su procedencia ¿O no? De todas formas, seguian haciendo lo mismo y eran los mismos de siempre, con la nueva incorporacion de Gorka Ochoa

Después de lavado nominal lo primero que se supo de ellos, en 1991, fue la posible inclusión de varios temas en un EP compartido con El Joven Lagarto, ahora Family. Este proyecto estaba organizado por el fanzine Stamp, dedicado en aquellos momentos a la difusión del pop indie, y finalmente no se llevó a cabo por cuestiones económicas y posterior desintegración del fanzine Desde 1991 hasta 1993, solo se sabe que Le Mans siguen trabajando esporádicamente debido a la distancia que les separa Ibon trabaja en Inglaterra y esto ralentiza el trabajo. En 1993 se anuncia que Le Mans debutarán para Elefant con todo un LP Todo llega y, tras cuatro años de silencio, volvían.

En «Le Mans» (Elefant 1993), se descubre que han guardado los discos de Marine Girls y Young Marble Giants a cobijo del polvo, y que aprovechan el tiempo escuchando a St Etienne Hay pocas canciones que difieran de su sonido anterior, pero «Un rayo de sol» comunica una cierta desazon dance Es una aproximacion a nuevas vias, siempre condensadas en su maxima sencillez, en su expresión minima Como en «H E L L O», con la colaboracion de Borja, de La Buena Vida donde tambien rozan el baile en un duo con letra premonitoria de la inocencia perdida Y es que las letras ahora si cuentan historias, fragiles lamentos cotidianos que siguen haciendo referencia a detalles triviales mezclandolos siempre con minúsculas historias de amor A pesar de estar grabado durante un largo periodo de tiempo, casi dos años, «Le Mans» resulta uniforme y variado, impecables canciones pop que no sucumben ante el recuerdo de su pasado mostrando con descaro las mismas virtudes y, porque no, los mismos defectos (pocos muy pocos) Es facil caer seducido ante el buen gusto ofrecido en «Por tres años» la leccion con bocetos apresurados de «Astronautas» o la extrema linealidad de «Pescado y vino», mi favorita. Esperemos que vuelvan a editar pronto otro LP Los necesitamos

LA BUENA VIDA

Están rozando la perfección Cuando empezaron, alla por 1989, sus maquetas los presentaban tan fragiles que era dificil profetizar lo que han llegado a conseguir No obstante, en esas primeras cintas ya se podian encontrar parte de sus canciones más emblemáticas «Historia de un verano» «Mi reloj», «Mira a tu alrededor», «El tren», «El mundo es un pañuelo»... sólo dibujadas en esquematicos esbozos pero con toda su alma revoloteando sobre [illegible]

La Buena Vida proceden de San Sebastian y nacen influidos por sus paisanos ADK. Actualmente son un sexteto formado por Javier, Borja, Mikel (guitarras) Raul (batería) Pedro (bajo) e Irantzu (voz) Borja y Mikel tambien colaboran en las voces y entre los tres se reparten el trabajo de una forma poco equitativa pero muy adecuada En 1992, el recien fundado sello madrileño Siesta les ofrece la edicion de su primer EP «Historias De Un Verano» Al igual que los otros grupos donostiarras, sus letras son sencillas historias cotidianas de amores y frustraciones juveniles. En este su primer EP suenan más energeticos que nunca en los instrumentos («El tren», «Mi reloj») oponiendo a esta cara más vital la otra apagada y melancólica «Hoy es domingo» e «Historia de un verano»

De «Historias De Un Verano EP» a «La Buena Vida» solo hay un año de espera pero se asiste a una revolucion donde las canciones se muestran mas maduras, mejor arregladas, perfectamente convincentes Uno de los tres mejores LPs españoles de 1993 Una producción esmerada y una presentacion austera merecedora de todos los elogios apoyan unas canciones nacidas de las sensaciones internas de cada uno de los componentes de La Buena Vida En menos de media hora asistimos al paso vertiginoso de «La historia del señor Summer» «Por la mañana», «Antesdeayer», «Bar-comedor», «En bicicleta»... porciones deliciosas del mejor sonido indie juvenil, de lamentaciones acalladas, frustraciones pasajeras y deliciosas amistades compartidas desde la infancia Hermosas historias pop convertidas en manjares por la voz de Irantzu, temblorosa y casi llorona, preciosa como pocas

«La Buena Vida» supone un paso al frente en el indie pop nacional excelente repertorio y un uso eficiente y ponderado de la tecnología en la composición de los arreglos. Hasta los japoneses estan locos por ellos y, desde allí, el sello Jelly Bean les ha editado el disco Solo en CD, asi que los que seguimos gozando del vinilo tendremos que dirigirnos a Siesta Y no paran Han grabado el tema «Tardes de café» para el recopilatorio del sello Mind The Season «International Pop EP Vol. 2» (iniciativa germano-australiana para reunir en un EP a cuatro grupos de pop de cualquier punto del globo terraqueo). Tambien aportan una version de Jonathan Richman para el disco-tributo «Can You Talk To The Dude?» que prepara el sello francés Alienor

Pero si con todo esto no tienes bastante, corre a comprar «Mira A Tu Alrededor», su nuevo EP para Siesta El tema que le da titulo ya se encontraba en una de sus maquetas y es todo un acierto el rescatarlo «Malabares» y «Velomar» profundizan en sus momentos decaidos y calmados, para apostar por la sobriedad de lo acustico en «La gran familia», con la voz de Mike vagando por caminos poco frecuentados aún por La Buena Vida

Van a ser la octava maravilla. Agarra una tiza, pinta una línea en el aire y salta sobre ella hasta que consigas tocar el cielo. ¿No lo logras? Quizas seas demasiado mayor para gozar con este tipo de cosas Quizás no seas lo bastante romantico para escuchar a La Buena Vida

FAMILY

Donostiarras. Iñaki Gametxogoikoetxea y Javier Aramburu antes eran El Joven Lagarto. La facción mas electronica de nuestro p[illegible] Su maqueta «Octubre 1991» rebosaba sensibilidad pop: «Por [illegible] uad. Crecen pequeñas men[illegible]turas entre los dos. Se ocultan historias que alguna vez habrán compartido». Son diez temas saturados de emoción bella, historias inteligentes en relatos ornamentados, todo un lujo de maqueta que seducía a las mentes sin prejuicios Demasiada melodía digital para el aficionado indie Hubiera sido un pecado que esta maqueta sólo circulara en pequeños grupos de gente, al igual que un flexi editado por el colectivo Fangoria, y que nunca se editase La solucion esta en «Un Soplo En El Corazon» (Elefant 1994)

Catorce temas breves donde recuperan nueve

● Moving Pictures


● Guedeon Delia

canciones de la maqueta [illegible] deja la empalagosa «Sentimental» (h era del disco) y nos descubren otras cinco nuevas alegrías. Ahora Family conjugan el verbo programar con el sustantivo acústico y añaden a su sonido nuevos matices reveladores de su amplitud cerebral: guitarras y bajos forman parte de su sonido en permanente equilibrio con sus fascinaciones del pasado. Catorce historias de amor emergente. Catorce dianas envenenadas a la memoria de tu corazón. «Yo te perdí una tarde de abril» y «Dame estrella o limones» o la cara y la cruz el deseo y la perdida.

Javier Aramburu es el creador de la portada del disco azul sobre azul. Anteriormente había diseñado las portadas de los LPs de Le Mans, La Buena Vida y ADK, así como las de los EPs de Dayly Planet.

● Hébridas

THE YOUNG BRYAN SUPERSTAR

Otro grupo procedente de la escena de Donosti. Sus miembros (Javier Sánchez, Daniel Salzar, Gorka Ochoa e Iñaki Beraza) proceden de Los Perdidos y Extratopping, y comparten sus labores con La Buena Vida (Javier), Daily Planet y Le Mans (Gorka). O sea, son la sublimación del incesto musical. Su nombre no es más que un tributo deudor a los Bryan apellidados Jones y Wilson. Cantaban e inglés y ahora cantarán en castellano, reciclando también su nombre original. Y todo porque ahora están dispuestos a cantar cosas comprensibles para la mayoría. Con esa decisión todos lo grupos de indie pop donostiarras cantan en el idioma que mejor entendemos, como si fuera un acto de distinción frente a las huestes del noise-pop y su uso generalizado del inglés. Su «EP» (Siesta, 1993) transmite buenas intenciones bajo un sonido penoso. «Friendship club», un tirabuzón que no cae y sólo sube, es algo especial. «Ice cream cone» no deja de ser una efectiva muestra de fuzzpop, y «You're magnetic» junto a «Talky talky», hace que imploremos nuevas señales de vida con mejor sonido.

En el nuevo EP (publicado en junio y sin título conocido a la hora de elaborar este dossier) se presentan ya como El Joven Bryan Superstar. Sus melodías siguen siendo preciosas y ahora parecen borrachos de desánimo, incluso cuando le cantan a «Las buenas flores en el mar» con ese porte cansino. Engalanan con vientos a «Regent's park» y entremezclan el noise con The Wedding Present en «Voy a caer». Ahora que cantan en español sugieren más desidia y su único defecto está en la voz, demasiado forzada y monocromática. Aunque quizás sea eso lo que buscan.

DAILY PLANET

Son únicos: sólo componen canciones instrumentales. Una señal característica que les diferenciaría de todos los grupos sino fuera porque sus temas son el esqueleto instrumental de ADK, Le Mans o La Buena Vida. Puedes componer tus letras y compararte (o competir) con Ione o Irantzu. Sorry el karaoke del indie pop donostiarra.

Daily Planet es un entretenimiento laborioso de Ibon, Gorka, Pedro y Borja (todos ellos en otros grupos ya mencionados como Le Mans o La Buena Vida). Tras una maqueta en 1991, editan para Siesta dos EPs: «Vacaciones En Roma» (1993) y «Roderbal» (1994). Rescatan temas antiguos («Filadelfia», «Vacaciones en Roma» o «En el extranjero») y plasman en ellos otros nuevos. «Vacaciones En Roma» es un disco más monótono que «Rollerball», éste es más brillante, los temas presentan una mayor definición y son más imaginativos. También se acercan a otros parámetros en algunos momentos. Daily Planet representan un experimento y se alejan bastante de la idea habitual de grupo: son un soplo de elegancia y frescura original. Únicos y distintos al resto.

HEBRIDAS

Sólo conocía a Hébridas por referencias hasta que por fin pude oírles en el tema que aportaron al «Vol. VII» de la serie de Subterfuge. «Alice over» era de esplendor cegador, de una intensidad turbadora, me recordaban tanto a Maddening Flames, con la misma savia mágica...

Se formaron como cuarteto en San Juan de Aznalfarache durante 1989: Juan, Leli, Bate y Tom cambiaron su suerte cuando Sandra se incorporó al grupo dos años después encargándose de las voces. Tienen fama de ejercer el arte de la dejadez como pocos y quizás por eso han tardado en aparecer más de lo que hubiéramos deseado. Y otra vez gracias a Elefant, que no dudó ni un instante en reclutarlos ofreciéndoles, ante la contrastada ca[illegible] mas, la inminente grabación de un LP.

Pero antes aparece el EP «Con Ojos De Niño» (Elefant, 1993). Tres canciones en inglés («People white», «Don't let your time go» y «Sheltered life») y otra en español, «Soñador», donde muestran su pasmosa facilidad para concretar melodías perfidas, de carácter embriagador. La voz de Sandra llena todos los universos creados y por crear, con ese especial matiz indudablemente sureño. Suenan Hébridas y cuando no la oigo me siento solo. El próximo mes de septiembre editan su LP «¿Quién Ha Dicho Miedo?».

Es un viaje a la introspección más visceral, al encanto de la serenidad y la paciencia. «Remembering» y «One day» poseen el halo encantado para forjar la leyenda de lo maldito y romper los esquemas de [illegible] racionalidad. En «Happy monster» se empeñan en fundir hasta el orgasmo la melancolía y la melodía sin ningún pudor. Todas las canciones son bellas [illegible] tas, creo haberlas escuchado antes en otro espacio, en otro tiempo: «Harvest moon», «Brother another», «XT», «Right inside»... Recuérdamelas cuan[illegible] des.

LONG SPIRAL DREAMIN'

En oposición a la dejadez de Hébridas tenemos a Long Spiral Dreamin'. Activos, positivos, brillantes, con ganas de hacer mil cosas. Natalia Márquez, Migu[illegible] Rivera y César Díaz son el núcleo del grupo que [illegible] apoyado por otros miembros en directo. Desde Alcalá de Guadaira vienen apoyados por Rafa López, su manager, amigo e impulsor incondicional d[illegible]

Se dan a conocer en 1992 con su primera maqueta, «Welcome», donde se refugian sus primeros hits

DONDE LOCALIZAR LOS SONIDOS DE LA INGENUIDAD

(GUIA DE SELLOS INDIE-POP DEL ESTADO ESPAÑOL)

Todos estos sellos dedicados al pop, más otros entregados a otros menesteres (Munster, Subterfuge, Por Caridad, Triquinoise) están preparando un perfecto panorama independiente y alternativo, con buen criterio a la hora de elegir a los grupos y apoyo al single, entre otras características comunes. Si no encuentras sus productos o deseas contactar con ellos, no dudes en dirigirte a los contactos que facilitamos. También es recomendable revisar la sección Fanzinesis de esta revista para ampliar información con todas aquellas publicaciones que traten de estos grupos y otros adyacentes.

• Siesta Records (Apdo. 8117, Madrid 28080) son los máximos exponentes al calor del indie pop español. No tienen un catálogo muy amplio pero resulta selecto a la hora de escoger a los grupos: puro pop tanto español (Moving Pictures, Daily Planet, El Joven Bryan Superstar, La Buena Vida) como buenas importaciones inglesas (Tramway, Even As We Speak, Arabesque, todos ellos relacionados con el sello de Bristol Sarah Records). Tienen una coherencia muy cuidada en la presentación de sus discos y en la comunicación directa con sus seguidores.

• Elefant Records (Apdo. 331, 28230 Las Rozas, Madrid) es el otro pilar donde se asienta el indie-pop patrio: los desaparecidos La Sinfonía, más Le Mans, Family, Hébridas y los recién llegados Guedeon Delia, Shaz Pois y Phantom Dog. Practican la heterodoxia y también son los que más incondicionalmente apoyan a los grupos de la otra acera, el pop noise: Usura, Eliminator Jr., Silvania, Frankenbeaties, Automatics o los que antes han llegado a manos multinacionales, Los Planetas. Tampoco dudan en adaptar exquisiteces pop del resto del planeta: Home And Abroad, Dan Dare, Dolores Haze, Stormclouds, Next Times Passions, Po!, White Town, Panda Pops (posteriormente rebautizados Tramway y acogidos por Siesta) y los más conocidos The Snatches o The Posies. Su catálogo crece a pasos agigantados y su labor en todos los aspectos del universo indie es loable y necesaria. Tienen anunciadas un montón de nuevas referencias que irán apareciendo en los futuros meses.

• Acuarela es la ramificación cool de Elefant codirigida por los Maisonnavia. Tienen especial predilección por los grupos de carácter difícil: Sr. Chinarro, Pequeñas Cosas Furiosas, Medication, Carmine, Paperhouse. Hasta el momento sólo han publicado singles y su primer LP será el de Sr. Chinarro, grabado con todo lujo en New York a las órdenes de Kramer. Anuncian referencias de The Dead Chinaskies, Beef, Yogur y otros artilugios cool.

• Autopop se llama la nueva cara de Elefant, una especie de házetelo tu mismo para los nuevos grupos pop. Hasta el momento sólo han editado discos en este nuevo proyecto los imprescindibles The Napkin's Thorns.

• El Colectivo Karma (c/Tulipán 6, Mairena del Aljarafe, Sevilla) nació con la intención de dar una oportunidad a los grupos sevillanos de nueva visión. Su primer recopilatorio era disfrutable en sus tres cuartas partes: Long Spiral Dreamin', Strange Fruit y Sr. Chinarro. Posteriormente publicaron el LP de Strange Fruit y hace nada el EP de Long Spiral Dreamin'.

• Jabalina Records (Apdo. 10431/28080 Madrid) ha nacido con muchas ganas de hacer cosas. De momento sólo han editado los EPs de Iluminados.

• Experience (Tel: 96-366.82.28) no es un sello indie como todos los anteriormente citados, pues su misión aparente es la publicación de discos de grupos valencianos. Aún así, podemos disfrutar de algunas de sus referencias, como el primer maxi de Silvania o el EP de Kindergarten. ■


© Hébridas


© Long Spiral Dreamin'

Tricks», «Shadow birds». Psicodelia adolescente al servicio de la estimulante voz de Natalia. En 1993 forman parte del recopilatorio «El Colectivo Karma». En él demuestran que su concepto de psicodelia es distinto al que podemos entender normalmente: lo recrean a través de sus gustos, que brotan de los grupos psicodélicos americanos y británicos de los 60 y desembocan en el sonido rave mancuniano. Renuevan «Shadow birds» para mostrar su faz más lisergica. Es el nuevo Verano del Amor acunciado por el sofocante clima sevillano. No tienen miedo a emplear los solos de guitarras ni a profundizar en los abismos del wha-wha, no tienen miedo a nada. Y juegan con las voces como pocos. En «Don't you know» asistimos a un magnífico muestrario de sus posibilidades (y sin que Natalia esté en un primer plano). También retoman brillantemente «Tricks».

En mayo del 94 editan «Seaword EP» (Karma). Sólo han sido cuatro canciones pero con tal capacidad de convicción que nos hubiera gustado encontrarnos con un LP. «Zoom» abre con su cortina espacial y sus estrellas y meteoritos colapsando mi cabeza, no dejándome dormir, girando hasta que te encuentres con las narices bajo la nuca. ¿Su mejor canción? No lo sé, pero Natalia ha cortado el cielo con su aliento. «Rain» es el imán de la nostalgia: las voces de Natalia y César se acoplan como polos opuestos. Sus guitarras son ibrelatas en «When the eyes are closed» y en «Secret special eyes» confirman su estilo: cruces de voces cuidadas con esmero, estribillos de hormigón, guitarras en conjura. Hacen canciones como muy pocos en este país, sabiéndolas ornamentar y pulir. Pero les viene pequeña su trayectoria, pueden demostrarnos mucho más. Estoy seguro.

STRANGE FRUIT

Las verdades sobre la mesa: me parecen menos imaginativos que sus discípulos de la larga espiral. Sé que tienen grandes canciones («Eternal», «Medication») y que han sabido hacerse, gracias a su veterano (Andy Jarman ya estuvo en las filas de A Popular History Of Signs, grupo británico de los 80) y buen hacer con una buena posición en las preferencias de los seguidores de la nueva escena.

También formaron parte del recopilatorio «El Colectivo Karma». Incluían «Medication» y «Eternal» ¡que grandes canciones!, poseen el encanto de lo trabajado, no son instintivas pero han sido construidas con las bases del esfuerzo. Aquí se resumen las virtudes de Strange Fruit: neopsicodelia, gusto por las melodías bien trazadas y la voz de Andy Jarman en algunos momentos.

«Yili's Party» hubiera sido un gran disco si no cayera tanto en la linealidad de canciones que parecen surgidas del mismo patrón. Escucho «American dream» y «Eternal» y me parecen la misma silueta. Hay una teoría que viene a decir que los grandes LPs los crean los grupos americanos y que las bandas inglesas sólo editan magníficos singles. Es una generalización tan vanal como cualquier otra pero es aplicable a Strange Fruit como grupo de ascendecia inglesa.

Con el paso del tiempo mis canciones favoritas, apartando las clásicas, vienen a ser «Very strange today» por ser un resumen de lo mejor del disco y «She blows your mind» por diferir del resto, como «Crystal», la más etérea y desnuda.

Acaban de editar un nuevo EP, esta vez para el novel sello madrileño Jabalina. «Gemini» se abre con «Damaged kid» y «Is this real» dos canciones que resbalan en la coraza de mis emociones. También se incluye una anecdótica versión acústica de «Medication» que sólo consigue hacer añorar la original.

Provienen de Mairena del Aljarafe (Sevilla) y el grupo lo completan Julio de la Rosa, Juan Carlos Marín y ALberto Ibañez. Acaban de telonear a Radiohead y estuvieron con gran éxito de público en la pasada edición del Espárrago Rock.

PEQUEÑAS COSAS FURIOSAS

Son la tragedia de mi gozo. El espíritu oscuro que nos hace tambalearnos en la soga de la frontera entre la vida y la no vida. El miedo que causa los ojos del verdadero amor cuando la desconoces y la espina dorsal de la fragancia de la sencillez. Así son Pequeñas Cosas Furiosas: insignificantes y enormes. Frágiles y capaces de derrotarte. No son ni tan originales como nos las pintan y ni tan siquiera tienen la más mínima noción de tocar. Son las más personales e ingenuas criaturas. Mari Luz y Arantxa demuestran cómo reproducir con sencillez y emoción los paisajes de la desolación y el desencanto. También provienen de Mairena de Aljarafe y se dieron a conocer con una maqueta donde incluían «Isótopos volantes» y «Brujas», dos desnudas muestras de su hermetismo inusual donde la flagelación es una recompensa deseada.

Sólo podían haber editado su EP, «Enón», en Acuarela. ¿Dónde si no? Bajo «Yermo» supuran lava azul y muda, escalofríos punzantes paridos de la creatividad de dos adolescentes comunes. Son la cara oculta de la generación X, la verdadera, la creativa, la desolada. Lo que florece bajo la utopía cotidiana, la desconocida, no el standard publicitario y vendible en serie. «Shouting rage» es su extremo más feliz pero no te atrevas a escucharlos. Desde «Enón» la voz es una estalactita de tormento y el sonido las sales que perpetúan el llanto. No pueden robarte el corazón que ellas mismas han destrozado.

Imagino que las ventas de «Enón EP» deben rondar los dieciséis o diecisiete ejemplares. Pueden que sean demasiado independientes o que suenen descosidas pero Acuarela creen en ellas y están dispuestas a publicarles un LP acorde a su calidad: tres singles lo formarán. Ayúdales a editarlo. Admiten donativos.

THE NAPKIN'S THORNS

Sólo puedo contaros virtudes de estos cuatro personajes de Córdoba. Llevan mucho tiempo trabajando y no se les ha hecho la justicia que se merecen. Nadie en este país había recreado el sonido de los Feelies o acercado peligrosamente en los terrenos pantanosos de REM o los Pastels. No tengo porqué negarlo: son mi grupo favorito y si de mi tinta sólo sale subjetividad, ahora podría acercarme al fanatismo. Durante años han trabajado en el silencio y es ahora cuando han podido editar su «Spontaneous Love EP» (Autopop, compleja ramificación de Elefant). Y como ya dije alguna vez, si te gustan la Velvet, si adoras a REM o si te vuelves loco con los Feelies de «Crazy Rhythms», me juego el pescuezo a que The Napkin's Thorns te asombrarán.

Tienen varias maquetas de donde podrían extraer innumerables palpitaciones de nostalgia y temas para el mejor recopilatorio de temas inéditos que puedas llegar a imaginar: «Guided for the devil hands», «Revolution in my feet», «Don't give up», «Silence is breaking my heart» y otro par de docenas de temas difíciles de localizar pero cuya escucha trastorna los sentidos de la percepción de mi emoción.

«Spontaneous Love EP» recuerda a REM desde la portada: amasijos de hierros, foto real de trasfondo nebuloso. En algunas canciones percibes el murmullo, la tensión, la electricidad en el borde del laúd: «Dancing on», «Sad face», «Time to walk» o «New no emotions», los cuatro pilares de mi inconsciencia imprescindibles.

ILUMINADOS

Provienen de Bullas, Murcia, y son uno de los grupos que más fácil es identificar con el término indie pop. Lo forman Isa, Ana, Lola, Lucas y Juan y vienen trabajando desde hace ya varios años. En 1991 ganan un concurso musical de la comunidad murciana y a partir de esa fecha se dan a conocer en todo el país. Como premio de dicho concurso, graban un mini-LP. En él se percibe su atributo principal: canciones felices y agradables ba




© The Napkin's Thorns

nadas por el pop sin complejos. Tienen especial gusto cuando adornan sus canciones con bonitos efectos de guitarras. Ese carácter alegre hace resplandecer a «Un instante feliz» o su tema más conocido, «Las gotas del amor». Su lado más íntimo lo podemos encontrar en «Nada especial» o en «Sácame de aquí». En este álbum de debut se aprecian sus cualidades: ejecutan pop adornado y son uno de los grupos con mayor potencial comercial de esta escena.

De 1991 al pasado 1993, Iluminados siguen editando temas en maquetas bien difundidas por determinados canales radiofónicos. También demuestran su lema «vivir en independencia» organizando el primer festival independiente de Bullas, donde participan Alias Galor, Long Spiral Dreamin', Strange Fruit y ellos mismos. Recientemente han fichado por Jabalina para hacer debutar al sello con su «Disco De Papel EP». Fenomenal la presentación de «Un día gris», estribillo de perenne pop, y los cuentos para adolescentes estancados se plasman en «El sueño de la bella durmiente». Renuevan con su estética «Por que te vas» de Jeanette y en «Disco de papel», el tema, se siguen mostrando tan intrascendentes como el pop del que beben.

Jabalina anuncia la publicación de un LP para después del verano. En él volverán a hacer planear su carisma y nos obligarán a beber del elixir de la eterna juventud pop.

KINDERGARTEN

Bajo una portada de estética indie se esconde el debut de Kindergarten. Pero estos no son adolescentes, sino personas maduras forjados en mil y un grupo de la escena valenciana, entre ellos Los Fartones. Kindergarten son Guillermo, Harry y Julio, más cercanos a la frontera de los treinta años que al inicio de la veintena. Hacen pop ágil exento de pretensiones [illegible]. Quizás su edad les otorga una visión más irónica de las cosas y su punto de vista perfectamente inyectado en las letras, sea más mordaz que en el resto de los grupos. Su indie pop adulto refleja pesadillas existenciales («Lo sabes bien», «Qué buen día»); recrean temas que idolatraron en su recién finalizada juventud («Where is my mind?» de Pixies transformado en «Dónde estoy yo?») o se lamentan de la ruptura de una relación amorosa (la perfección acústica e íntima de «Seis de la mañana»). No son pretenciosos y esta es su mayor virtud. Su EP puedes encontrarlo gracias a [illegible].

OJOS EN DAFNE

Tienen lo que muchos grupos desearían: unos estudios propios donde poder dar rienda suelta a su imaginación, a la experimentación, a un proceso de investigación que bien empleado puede dar unos resultados óptimos. El grupo lo forman Alfonso Paches, Fabián Obiol y Juanma Mas, uno de los productores que se han mostrado más cualificados para reproducir la esencia de la música arriesgada en este país (Usura, Silvania, ellos mismos).

En 1993 publican el EP «Otro Disparo De Amor», un trabajo que se aleja tanto del indie como del noise. Es una aleación donde se retuercen ideas bulliciosas y creativas, un modo natural de eliminar fronteras. Es el precursor de «Giant Steps» en miniatura. Es el pop abierto como lo entenderemos en el futuro. «Burbujas grises» es la relajación inerte de los sentidos tras quedarnos dormidos. Hacen intimidar la hermosura con la épica y la confidencia más deseada. «Otro disparo de amor» es el nacimiento de la llama del amor condenada a apagarse con el difícil y virulento transcurrir del tiempo.

Jabalina les ficha y acaban de publicar su segundo EP, «Los Colores De Mi Habitación», el reciclaje al español de su última maqueta concebida en inglés.

Sonidos que se acercan al universo de Kitchens Of Distinction y canciones tan apetitosas como «Puede que hoy...» o «En septiembre el viento es gris». La portada, como en su primer EP, corre a cargo de Coco, uno de los miembros de Silvania.

PAPERHOUSE

Han plantado su cabaña algo lejos del territorio indie pop. Pero necesitaba hablar de ellos. Aunque no se lo merezcan por sus manifestaciones futbolísticas entre los agradecimientos de su «Mundo Oz EP» (Aquarela). Pero a cualquier grupo le perdonaría semejante barbaridad ante la gratificante presencia de un título: «Pale Winona», el tributo pop hispano a la musa de la fragilidad corpórea, a nuestra belleza particular, sex symbol de lo invisible para los ojos inflamados de odio.

Con sólo una maqueta ficharon por Acuarela, aunque las malas lenguas indican que los del sello fueron los últimos en enterarse. «Mundo Oz» es noise acústico, como si Ride hubieran caído en una pecera inundada de cloroformo. «Space» es hermética. «So sorry» es ya casi un mito fecundado con la delicadeza emanada de lo pulcro, y «Mercuriana» transcurre por territorios de miasmas oscuras.

Su próximo trabajo también será publicado para Acuarela, pero desconocemos cuándo saldrá. Dicen que olvidan el inglés y que a partir de ahora también interpretarán sus canciones en español. Ahora Winona será más pálida que nunca. Paperhouse provienen de Barcelona y son Ramón, Beto, Alberto y Nacho. Van a ser grandes.

LOOPSIDE

Antes tenían un nombre imperdonable (¿a quién se le ocurre bautizar a un grupo como The Wha Wha Papallons?). Ahora como Loopside están a punto de editar su primer EP para Jabalina. Su maqueta «Dependence», con una presentación meritoria y grabada en los estudios de Alias Galor, nos conducen por los senderos del pop neopsicodélico: «I can't keep my eyes out of you», «Just a dream», «Tomorrow» y «World outside» son sus paradas. No son excesivamente originales pero, con una mejor producción y mayor colorido, pueden hacer mejores cosas. Y si son con la voz de Xesca de Alias Galor, como en «Just a dream», mejor que mejor. Llegan desde Lérida.

GUEDEON DELLA

Provienen de Bembibre, León, y siendo de allí sólo podían grabar para Elefant. Son los penúltimos en llegar pero ya los tenemos en boca de todos y con un EP en la calle. Son un cuarteto mixto de dos chicas y dos chicos, que recrean el sonido pop británico (Sarah Records, Heaven y similares) de una forma perturbada. Indie pop adornado con espinas. Y con voz de impacto, la de una de las chicas, nasal y personal. El disco se abre con «Just for a day», un tema bucólico para las agrias tardes del domingo. De la calma a la zozobra hay un paso y, en «Supermarket», ese peldaño es emocionante: un torbellino insano. Utilizan el bajo con una fuerza inusual en esta serie de grupos, como se aprecia en «It's my body». En «My perfect» repiten la misma estructura quebrada de «Supermarket». Aún son poco conocidos, pero en los próximos meses, con su EP «Doggy Language» y su mezcla de ternura, intensidad y turbación en la voz (siempre a punto de romperse y desvanecerse), dejarán de serlo.

NUAR PEIS

Otros que nos llegan desde León. Nunca me habían impresionado mucho sus maquetas, pero con su EP de debut (editado por Elefant) han logrado, al menos, cambiar mi parecer. Son sin duda alguna el grupo más insólito del catálogo: beben de las fuentes de Ned Atomic Dustbin y Pop Will Eat Itself, tienen una fuerza apocalíptica siendo capaces de crear unas canciones condenadamente endiabladas. «Liberty town» debería ser un hit hard-indie pop hipervitaminado. Con «Hold your tights» serenan sus ánimos. La voz suena potente pero de ella fluye una melodía atractiva. Son diferentes al resto de grupos tratados aquí, pudiéndoles situar más cerca de algunos grupos de Subterfuge que de todos sus compañeros en Elefant. Y la prueba la tienes en «Wonderfoul [illegible]».

PHANTOM DOG

Son de los pocos que aún no tienen disco en el mercado. Habrá que esperar para ello, aunque menos de lo que imaginas. Elefant les acaba de contratar y posiblemente su primer disco esté en la calle en octubre, si no sufrimos los habituales retrasos. Son un grupo internacional por la procedencia de sus componentes, actualmente afincados en Madrid. Su única maqueta podría ser ya mismo un EP en toda regla. «Bullet» tiene encanto, «Mr. So And So» desprende ganas de volver a vivir y «Suppery lonely bridge» no podría estar mejor interpretada. Como postre, versión de las Throwing Muses para quedar bien («Pearl»).

MOVING PICTURES

Junto a Phamtom Dog, los únicos que provienen de Madrid. El grupo lo forman en la actualidad Carlos, Chaty, Joako y Jon. Tienen dos maquetas publicadas en Siesta: «10» y «Poppycorn» y siempre se les ha comparado con el sonido del famoso recopilatorio del NME «C-86» o con los grupos de Sarah Records. Y de todo tienen un poco, la verdad. Disfrutan tanto desarrollando temas íntimos («Welcome to your childhood») o logrando imprevistos instrumentales («C.H.I.T.Y.») como homenajeando a los tótems de la independencia mundial («Bizarre love triangle», de New Order con sabor a palomitas) o crear sus propios himnos («Frisco funny»). Acaban de editar su primer disco «Hummingbird EP», donde siguen demostrando su espíritu juvenil en piezas como «Purr» o «I'm a fav...». Tienen un encanto de frescura y un aroma naif que les hace ser muy sabrosos. ■

© La Buena Vida



© Strange Fruit

POR SANDRA SATANA

COSMIC PSYCHOS



POWER TRIO

LOS GARAÑONES DE MELBOURNE LLEVAN YA CASI UNA DECADA FACTURANDO ROCK DE GRAN TONELAJE, MENSAJE TABERNARIO Y DENSIDAD ATOMICA. PIONEROS DEL GRUNGE PARA ALGUNOS, INVENTORES DEL PUB PUNK PARA OTROS, COSMIC PSYCHOS OSTENTAN EL TITULO DE CAMPEONES POR K.O. DE LOS PESOS PESADOS DEL ROCK AUSTRALIANO DE LOS 80. LA APARICION DE SU NUEVO LP «PALOMINO PIZZA» LES TRAJO DE GIRA POR ESPAÑA Y APROVECHAMOS LA OCASION PARA MANTENER CON ELLOS UNA ANIMADA MESA REDONDA SOBRE EL ORIGEN Y LA EVOLUCION DEL DECIBELIO COSMICO QUE TUVO DE MODERADOR A MIKE MARICONDA, PRODUCTOR DEL CITADO DISCO.

B-Bill Walsh R-Ross Knight RW-Robbie Watts M-Mike Mariconda

¿Cómo empezó la banda?

R-Conocí a Bill en Melbourne hara unos trece años y empezamos a tocar juntos bajo el nombre de Spring Plains. Se nos fue uniendo gente y finalmente la primera formación del grupo quedó compuesta por Peter Jones, Bill, yo y otro chaval que cantaba. Luego echamos a este ultimo y en 1985 nos convertimos en los Cosmic Psychos

¿Llegasteis a grabar algo como Spring Plains?

B-Una cinta llamada «Take 2 Rocketbrain

M-He oido esa cinta. Era muy new wave

B-Era una especie de cinta conceptual

M-A mi me recordo mucho a Public Image. Todavia no sabiais tocar

B-Es cierto, no teniamos ni puta idea. Spring Plains era algo muy experimental, que es una manera como otra cualquiera de decir que no teníamos ni zorra de lo que estábamos haciendo

En las notas interiores de «Hard To Beat», el disco tributo a los Stooges, Murray Engleheart os definia como «no menos intimidatorios e intensos que (otras bandas de Melbourne como) Olympic Sideburns y The Sacred Cowboys, y mucho más basados en el wah-wah que cualquier otro grupo anterior o posterior de la escena local»

R-Ruido, tio, haciamos ruido

¿Habiais hecho algo antes de Spring Plains?

R-Cuando estaba en la high school tocaba en una banda de punk llamada Rancid Spam. Sólo llegamos a actuar en una ocasion

Y tu, Robbie, ¿en que otras bandas tocaste antes de entrar a formar parte de los Psychos?

RW-Yo estuve en Cunt Guts y también hice algo con Rod Squad

M-También estuviste tocando el bajo en I Spit On Your Grave

RW-Oh si, es cierto, una banda muy muy loca

M-Una banda de culto

RW-Que me jodan si lo se

¿Por qué se fue Peter Jones de los Cosmic Psychos?

B-No quería ir de gira, decia que era muy duro. Le apetecia seguir tocando con nosotros, pero lo de ir de gira por Europa no le hacía demasiada gracia. Tenia miedo de las borracheras y las marchas. Tambien se enamoró de una chica, pero eso es otra historia, y no queremos hablar de ello

¿Creeis que hay una evolución palpable en vuestros discos?, hay gente que dice que siempre son lo mismo.

M-Yo creo que cada disco que han hecho es distinto. En cada uno hay un productor diferente y un estudio diferente

-«Down On The Farm» fue grabado en Melbourne.

B-Si, en un local de ensayo y en un apartamento. La musica se grabo en el local y las voces en mi casa y en la de Peter Jones. Empezamos grabando en una cassette y luego nos pasamos a un dos pistas. Puede decirse que lo produjimos nosotros mismos. Todo el instrumental era prestado. Después vino el primer LP. Ross, ¿dónde lo grabamos?

R-Tambien en Melbourne, en unos pequeños estudios de los suburbios llamados Sing Sing. Probablemente fue el disco más sencillo de hacer, ya que estábamos muy preparados. Teniamos unas 15 o 16 canciones de las que sólo debiamos grabar 12, y las habiamos tocado mucho en directo, de modo que todo fue cuestion de llegar al estudio, tocarlas y abrirnos. Cosa de horas

B-Fue en el 87. Como ha dicho Ross teníamos muchos temas, y llevabamos tocandolos desde el 85. El productor fue Rene Roth, que era ingeniero de sonido de los Celibate Rifles, y en su mayor parte lo grabamos de una toma, en directo. Nos llevó tres o cuatro dias completarlo. Dos años despues grabamos «Go The Hack» en Sydney, en unos estudios más profesionales, con un productor (John Bee, N. del E.) que habia trabajado con rock bands medio mainstream como Divinyls, The Johnnies, Cold Chisel... creo que tambien habia hecho algo con Inxs. En realidad era ingeniero, pero tenia buenas ideas y acabó produciendo

Entre disco y disco siempre dejais transcurrir un largo periodo de tiempo.

-Si. Solían ser unos dos años. Demasiado. El primero fue en 1985, el segundo en el 87 y «Go The Hack» en el 89. Cuando grabamos este ultimo ya habiamos ido de gira por primera vez a Europa, aproximadamente en el 88. No pasamos por España, pero fuimos a Alemania, Inglaterra, Suecia, Holanda... entonces no teniamos idea que que fuésemos conocidos en España y Francia

M-¿No se habia editado «Down On The Farm» en Alemania?

B-No, la primera vez que se publicó fuera de Australia fue en Estados Unidos, a través de Amphetamine Reptile, nuestro actual sello americano. Reeditaron conjuntamente «Down On The Farm» y «Cosmic Psychos» en un solo CD

M-Entonces vuestra primera referencia europea fue «Go The Hack»

B-No, fue «Cosmic Psychos», que apareció en Europa en 1987

¿Por qué cambiais tan a menudo de compañía en Europa?

B-Es una cuestión de pasta. Nuestra primera referencia europea salio por Normal y fue un fracaso. Acabaron debiendonos pasta y se desentendieron del asunto. Dejamos Normal porque no eran una buena compañia

R-Eran buena gente, pero no nos dieron mucho apoyo

COSMIC PSYCHOS

M-Una banda siempre necesita el apoyo de su compañía. Una de las razones por las que trabajo con Crypt es porque apoyan a muerte a sus grupos.

Actualmente vuestro sello europeo es City Slang, ¿qué tal os va con ellos?

B-Fuimos a parar a City Slang porque su responsable, Christophe Ellinghaus, era nuestro agente en Alemania y le conocíamos desde la primera vez que visitamos Europa. De hecho, el nombre de City Slang (título de una canción de Sonic's Rendezvous Band. N. del E.) se lo sugerimos nosotros.

¿Creeis que las cosas van a ir mejor con City Slang que con Normal?

B-Yeah. Normal estaba bien, pero creo que no les gustaba demasiado nuestra música. A City Slang les gusta lo que hacemos. Están muy organizados y tienen capacidad para promocionar los discos debidamente. Pero lo principal es que les gusta la música, y nosotros queremos estar con gente que tenga esa pasión por la música.

¿No habeis tenido nunca ofertas de majors?

B-Un par de amigos que trabajan en sellos importantes nos han comentado algo, así que puede que haya alguna oportunidad. Igual la aprovechamos, igual pasamos de todo y seguimos independientes. Queremos hacer las cosas nosotros mismos. En Australia licenciamos nuestros discos a Survival porque no podemos ocuparnos de vender los discos a las tiendas, es demasiado trabajoso.

¿Dónde vendeis más discos?

B-No sé. Probablemente en Alemania, pero últimamente también estamos vendiendo bien en America.

¿Cuál de vuestros discos se ha vendido mejor?

B-«Go The Hack».

¿Qué canciones son las que os solicitan más a menudo en los conciertos?

B-«Custom credit», «Lost cause», «Can't come in», «David Lee Roth».

¿Cuál es vuestra favorita?

B-«Quarter to three».

R-Me gusta tocar «Quarter to three», pero «Pub» es mi favorita.

¿Qué canciones de otra gente os gustan especialmente?

R-«Shock treatment» de los Ramones.

B-«Erotic neurotic» de los Saints, «What goes on» de la Velvet.

Creo recordar que habeis grabado una versión de esta última, ¿no es así?

B-Un fan de Velvet Underground que tenía un estudio de grabación decidió grabar un disco con versiones de la Velvet a cargo de bandas de Melbourne para celebrar el 25 aniversario del album del plátano. Nos propuso participar y aceptamos.

Hablarme de vuestras influencias.

B-Oh, llevamos tocando tanto tiempo que tenemos un montón de ellas. Al principio de todo, te estoy hablando de cuando éramos Ross, Peter y yo, cosas como Kiss, Sex Pistols, Stooges, Ramones, Saints, Led Zeppelin. Con los años las influencias han ido cambiando en base a la música que hemos ido oyendo.

¿Y qué es lo que escuchais ahora?

B-Mogollón de cosas. De Screaming Trees a Nirvana pasando por Mudhoney y P.J. Harvey. Y me siguen gustando gente como Lou Reed y Patti Smith. Hablo por mí, claro, Ross tiene sus preferencias.

R-Kiss, Slade, Gary Glitter, Sweet.

¿No hay ninguna banda nueva que te interese?

R-Sigo escuchando «Bleach» de Nirvana al menos un par de veces a la semana, y también muchas bandas australianas.

Hablemos de las bandas que odiais.

B-No creo odiar realmente a ninguna.

R-A mí tampoco se me ocurre ninguna.

B-Yo recuerdo haber dicho cosas desagradables a propósito de Nick Cave hace un par de años, pero me agrada lo que hace actualmente. No me gusta hablar mal de nadie, si lo haces la gente puede pensar que eres un envidioso.

¿Qué tal está la escena de Melbourne ahora mismo?, ¿puede hablarse de un Melbourne sound?

B-Sí, una especie de sonido boogie Detroit, pero también hay muchas bandas de pop, y de heavy y de indie guitars y country. En Melbourne hay muchos programas de radio y esa es la razón de que haya tantas bandas. Al ser radiadas, la gente tiene información fresca sobre ellas.

¿Estás hablando de college radio?

B-No especialmente, solo hay dos college radios en Melbourne, el resto son emisoras comerciales. Yo trabajo en una de estas últimas, donde tengo un programa de música alternativa cuatro días a la semana.

M-Su programa es cojonudo. Bill me dedicó un programa especial de Screaming Jay Hawkins.

Bill, ¿qué otras cosas haces además de Cosmic Psychos y tu programa de radio?

B-Ahora mismo estoy muy ocupado con Ashlock, que es nuestro propio sello discográfico. Nuestra primera referencia ha sido «Palomino Pizza», solo en Australia. No descartamos la idea de grabar a otros grupos, pero eso será más adelante. Ashlock es distribuido por Mushroom, que es una importante compañía australiana. Uh, también trabajo en un banco... tengo que mantener a mis dos hijos. Ross lo tiene más fácil, sólo ha de ocuparse de su granja y de su bulldozer.

¿No ganais suficiente dinero con la música?

M-No lo bastante para vivir como les gustaría (risas).

B-Nos gustaría tener un nivel de vida más alto, pero financieramente hablando la banda funciona bastante bien.

¿Que tal os sentis viviendo en Melbourne?, muchas bandas suelen tener que emigrar a otras ciudades o paises para poder sobrevivir, pero ese no parece vuestro caso.

R-En Melbourne puedes meter a dos mil personas en un concierto.

B-Es lo que hablábamos antes de las radios. La gente está informada y sabe lo que pasa.

¿Cuál es la actual situacion social de Australia?

B-Hay una recesión, como en casi todas partes. Mucha gente joven se encuentra sin trabajo, aburrida, lo cual genera muchos junkies. En Melbourne, como en cualquier ciudad moderna, la droga corre por todas partes.

¿Te preocupa este tema?

B-No demasiado. Es algo que veo a diario, puesto que vivo en un barrio infestado de prostitutas y junkies. De algún modo me atrae, supongo que es una especie de atracción voyeurista.

¿Tampoco te preocupa el agujero de la capa de ozono?

B-Eso sí que es preocupante. No puedes tomar el sol por mucho rato. A los quince minutos empiezas a cambiar de color.

¿Crees que la gente está haciendo algo al respecto?

B-Claro, se ponen cremas protectoras y sombreros, y cogen cancer de piel.

¿Qué opinas del gobierno australiano?

B-Creo que cada uno tenemos el gobierno que nos merecemos. Los gobiernos reflejan lo que piensas. Los australianos son conservadores pero relajados, su actitud es muy parecida a la de España, ya sabes, «ya lo haré mañana».

¿Qué tal anda la escena independiente en Australia?

B-Goza de excelente salud. En Melbourne hay 25 pubs en los que tocar, y eso es mucho para una ciudad de tres millones de habitantes. Ni siquiera Seattle tiene tantos locales.

R-Luego tambien están los clubs de jazz, y los de rock and roll.

¿Cuál ha sido el bolo más extraño de los Cosmic Psychos?

R-El año pasado tocamos en Zurich ante un público muy numeroso, pero con un sonido pésimo. Al final Bill se quitó los pantalones y se los lanzó al público. Los demás le imitamos y acabamos tocando en pelotas. Normalmente nos divertimos siempre, esa es la principal razón de estar en un grupo [illegible] una de las más importantes.

PSICOPATIAS COSMICAS

POR JAIME GONZALO

•«DOWN ON THE FARM» (MLP Mr. Spaceman-85)
El big bang protocósmico. Todavía en estado larval, el sonido del trío calavera se autodefine con una rudimentaria pero letal erupción de wah wah's varicosos, bajo bazooka y batería panzer. Cinco ponzoñosos temas, algunos de ellos procedentes del repertorio de Spring Plains, que parecen bautizados en una misa negra concelebrada por Wipers, Stooges y Motorhead. Entre los estilos consagrados que reparten aparecen castañazos espesos como el engrudo («Custom credit»), cartuchos de diesel punk («She's a cat») y dos tumores malignos de noise psicodélico («Crazy woman», «Gangrene dream»). Graníticos.

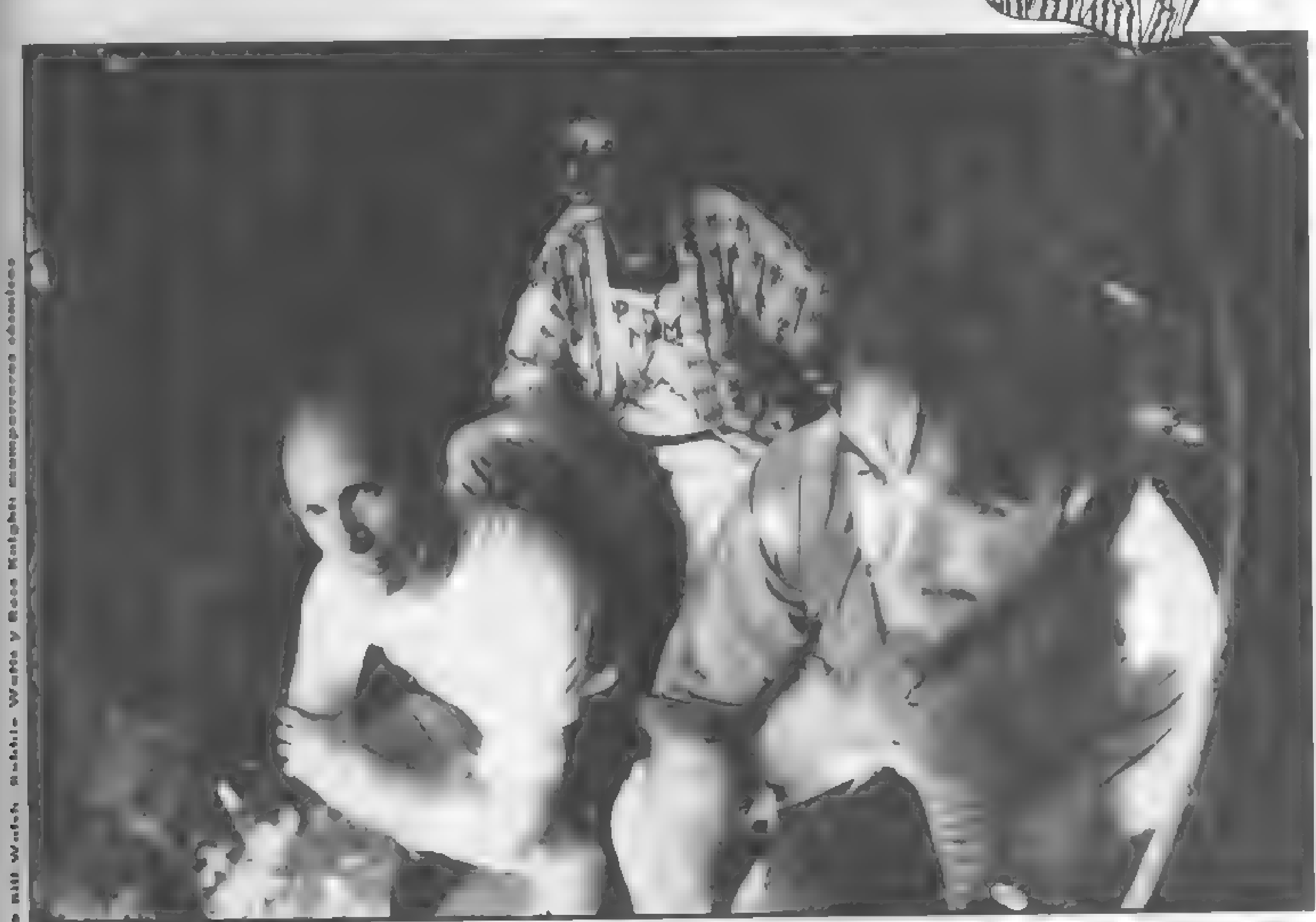
•«COSMIC PSYCHOS» (LP Mr. Spaceman-87)
Lo mismo que el anterior reconcentrado en doce mamporros de corta duración y efectos prolongados. Un espléndido mazacote de garage-punk monocilíndrico y soriasis eléctrica donde homenajean a sus ídolos («Rambo», «David Lee Roth»), filosofan a favor de la vida fácil («No complications»), se psicoanalizan en sus horas más bajas («Decadence», «Going down») y alumbran desternillantes relatos de sexo chungo («Tell me that you love me»). La producción sigue siendo algo precaria, pero aún así funden los plomos.

•«GO THE HACK» (LP Survival-89)
Se coja por donde se coja, todo un clásico. Uno de los mejores punk-albums de la pasada década, difícilmente superable incluso para los propios cosmonautas. «Go The Hack» pone en tela de juicio toda la raison d'etre del colectivo grunge con una imponente colección de carnosas canciones, enormes como la vida misma y más duras que la mollera de un buey. Himnos del calibre de «Lost cause», «Pub», «She's crackin' up» y «Out of the band» son capaces de quitar la tontería existencial de encima a todos la generación X de los cojones...y aún les sobra mecha para poner a caldo a la Y y la Z. ¡Qué tíos más grandes!

•«SLAVE TO THE CRAVE» (LP Rattlesnake-90)
La despedida de Peter Jones consistió en este directo grabado en el Palace de Melbourne. El repertorio lo forman piezas escogidas de sus tres anteriores discos, lo cual convierte este artefacto en una especie de grandes éxitos en bruto. No es imprescindible, pero tiene su miga.

•«BLOKES YOU CAN TRUST» (LP Survival-91)
Nueva guitarra, Robbie Watts, y productor de lujo, Butch Vig, recién disparada su cotización por el crack Nirvana, son las notas más distintivas del primer producto de la segunda etapa del grupo. Hay buenos temas, aunque no tan redondos como los de su anterior disco de estudio, que al refinar sonido y estilo sacrifican parte de la monolítica personalidad que les caracterizaba hasta «Hack». También se echa de menos la bestialidad que anteriormente rezumaban, en parte debido a que el sustituto de Jones, aún siendo más técnico, resulta mucho menos infeccioso.

•«PALOMINO PIZZA» (LP City Slang-93)
Cuatro versiones (L7, Rose Tattoo y dos bandas australianas de los 70) y tres temas propios producidos por Mike Moricondo. Al neoyorquino no le hizo ni pizca de gracia la valoración (negativa) que en su momento hice de su trabajo; no es que me retracte -sigo pensando que el sonido del disco le falta cuerpo-, pero tras sucesivas escuchas reconozco que lo que más falla en el disco es su falta de cohesión. Los tres temas propios [illegible] la línea [illegible] de la primera época sin demasiada inspiración, y el exceso de versiones resta identidad a un resultado final que debería haber sido mucho más jugoso. Una lástima. ■



¿Os gusta estar de gira?

R-Las dos primeras semanas resulta cojonudo luego me entra nostalgia y solo pienso en volver a mi casa. Supongo que me estoy volviendo viejo y estupido

B-Tu siempre has sido estúpido

R-Cuando acaba una gira te sientes satisfecho pero mientras dura te sientes cansado

B Para mi resulta muy estimulante. Cada dia es algo nuevo y diferente. Nos corremos unas juergas de la ostia. Ir de gira es duro porque cada noche intentas tocar lo mejor que puedes

¿Teneis muchas groupies?

B-No, en todo caso groupies masculinos, tipos como Mariconda (risas)

¿Por qué la crítica dice que sois machistas?

B-Porque Ross escribe letras sexistas

M Mas que sexistas son sexys

B-Mas que sexistas o sexys, somos chauvinistas, ¿ya sabes, un tio es un tío y una tía es una tía. Estamos aprendiendo a ser de otra manera. Ir de gira con L7 nos enseño a tratar a las mujeres con mas respeto

¿Qué cosas de las que os ofrece la vida os gustan más?

R-Cerveza, motos, armas, tias, papeo, futbol y deportes. En este orden

B-La tele, videos, poesía, macramé.. no, esto ultimo es en coña. No se, tio, cosas normales

¿Cuáles son vuestras drogas favoritas?

B-Tabaco y birras. No nos van las drogas duras aunque en España hemos tomado coca algunas veces

¿Hasta cuando estareis tocando?

R Tocaremos hasta que deje de ser divertido. Si a los 50 aun nos divierte, los Cosmic Psychos seguiran tocando aunque sólo quedemos dos. Puede que toquemos 20 años más y puede que dejemos de hacerlo dentro de una semana. ¿Quién sabe?

Más de un crítico ha dicho de vosotros que sois los abuelos del grunge. ¿Qué opinais de eso?

B-La prensa se ha sentido en la obligación de buscarle unos antecedentes al grunge, y puesto que llevamos tocando desde el 82-83 y nuestra musica es fuzzy, distorsionada, heavy y veloz... no se, tio, supongo que lo que hacemos es sencillamente rock, aunque ultimamente nos hemos vuelto un poco jazzy

¿Qué pensais del grunge?

B-Es como todo, tiene cosas buenas y cosas malas

Hubo un momento en el que estuvisteis a punto de entrar en Sub Pop, ¿que ocurrió finalmente?

B-El año pasado reeditaron «Go The Hack» en America porque habia aumentado el interes en nosotros. Con anterioridad habiamos hablado de fichar con ellos, pero coincidió con un momento en el que estaban a punto de quebrar, así que finalmente acabamos en Amphetamine Reptile. A Tom Hazelmeyer, el capo del sello, le gusta mucho lo que hacemos. Queria sacar «Palomino Pizza» en America, asi que nos comprometimos a ir de gira por allí si él sacaba el disco

¿Cómo surgió la idea que de Mike Mariconda fuese el productor de «Palomino Pizza»?

B-Hace cosa de un año nos emborrachamos con el en el bar Louie Louie de Madrid y decidimos hacer un disco juntos

¿De dónde sacasteis el título?

B-Se le ocurrio a Mike. Palomino Pizza es un personaje del dibujante Robert Williams (ver artículo en este mismo numero, N. del E.)

¿Estais satisfechos del disco?

B-Mucho. Mike ha sacado un gran sonido. No estoy seguro de como describirlo, pero tiene mucho feeling y atmósfera, supongo que todo se debe al modo en que fue grabado

M Practicamente en directo. Me gusta grabar de ese modo

Hablemos de los autores originales de las versiones que aparecen en «Palomino Pizza». Todo el mundo sabe quienes son L7, pero, ¿y Buffalo?

B-Son una banda australiana de principios de los 70. Uno de sus miembros, Peter Wells, acabo en Rose Tattoo, un amigo nuestro nos sugirio que versionearamos una canción de los Tattoo llamada «Sunrise» y tambien lo hicimos

¿También eran australianos Coloured Balls?

B-Si, una banda cojonuda de pub rock que funcionó también a principios de los 70. Fueron unos visionarios

¿Cuáles son vuestras bandas australianas favoritas en la actualidad?

B-Hoss, Powder Monkeys, Guttersnipes, Poppin Momas. Cada semana aparecen nuevas bandas

¿Cómo componeis los temas?

B-Casi todos empiezan a partir de unas líneas de bajo de Ross, despues alguien añade letras y se encarga de cantarlas, el resto lo sacamos a base de improvisar

Cuál creeis que es el secreto de que lleveis juntos tanto tiempo.

B-Supongo que el tomarnos largos descansos con la banda. No es algo que nos tenga ocupados cada dia y nunca llevamos un estilo de vida, euhm, rocanrolero excepto cuando estamos de gira. Cuando estamos en casa tenemos nuestros trabajos y llevamos vidas normales

Vuestras letras no acostumbran a tratar temas serios sino que se basan en asuntos personales.

B-Así es, solo escribimos sobre cosas cotidianas con las que todo el mundo puede identificarse. No creo que sea importante la seriedad y los temas sociales, la gente se olvida facilmente de las cosas. La musica es una diversion, no tiene porque ser algo serio

R-La música es para entretener, no para predicar

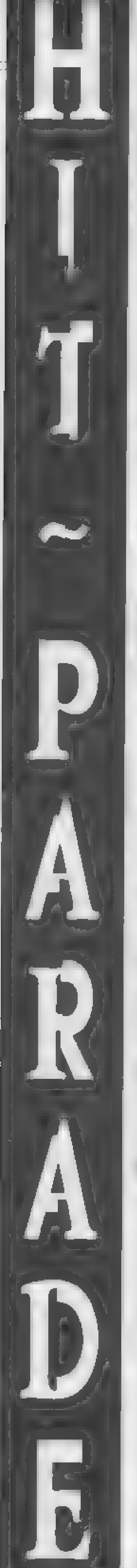
¿Os gusta leer?

R-No leo demasiado, excepto comics, pero me gustan Steinbeck y Bukowski

B-Me gusta Graham Greene y las novelas de espionaje, tambien escritores underground modernos como Harry Crews, tiene un libro llamado «Body» que es sobre una tía culturista, es estupendo

¿Teneis algún video clip?

B-Si, tenemos tres antiguos, y uno nuevo que hemos hecho para «Palomino». Los tipos de Normal no tenian dos dedos de frente, asi que en Europa no habeis visto ninguno, pero City Slang ya ha metido el nuevo video en la MTV europea. También los pasan en la MTV australiana y americana ■



LP'S

1 ~ **I HATE FREAKS LIKE YOU**
D.D. Ramone (World Service-Running Circle)

2 ~ **REVOLUTION ON ICE**
Gumball (Columbia)

3 ~ **TRAS EL ULTIMO NO VA NADIE**
Los Enemigos (RCA BMG)

4 ~ **FOOLISH**
Superchunk (City Slang-Running Circle)

5 ~ **YOUGLI**
Linus (Elemental-BOA)

6 ~ **TRIOS**
Rob Wasserman (MCA-GTR)

7 ~ **ATTACK THE ZOMBIES**
Fifi And The Match (1+2-Get Hip)

8 ~ **KING OF CALIFORNIA**
Dave Alvin (Hightone-Comforte)

9 ~ **NASTY FEELIN**
Parkinson DC (Munster-Comforte)

10 ~ **DRUNK**
Vic Chesnut (Texas Hotel-Caroline)

11 ~ **[illegible] CRYPT SAMPLER**
VV. AA. (Crypt Running Circle)

12 ~ **NEW TIMES**
Violent Femmes (Elektra-Warner)

13 ~ **LET LOVE IN**
Nick Cave (Mute)

14 ~ **LET'S GO**
Rancid (Epitaph-Comforte)

15 ~ **ASSORTED CORKERS**
Vancouvers (Mojave)

16 ~ **LOUD & LONESOME**
Eric Ambel & Roscoe's Gang (Survival-Running Circle)

17 ~ **MOTION POOL**
Main (Beggars Banquet-Caroline)

18 ~ **MOON ROOM**
Cancer Moon (Radiation)

19 ~ **MIDNIGHT BOOGIE**
The Allnighters (Ohiuka)

20 ~ **JONATHAN, TE VAS A EMOCIONAR**
Jonathan Richman (Zensor-BOA)

21 ~ **USTED MORIRA EN SU NAVE ESPACIAL**
Penelope Trip (Munster-Comforte)

22 ~ **ON THE CROSS OF THE COMMERCE**
Low Pop Suicide (World Domination-Caroline)

23 ~ **CURE FOR PAIN**
Morphine (Rykodisc-Nuevos Medios)

24 ~ **FOR YOUR OWN SPECIAL SWEETHEART**
Jawbox (City Slang-Running Circle)

25 ~ **VERTIGO PENINSULAR**
Soul Bisontes (Alehop)

26 ~ **CELEBRATING THE NEW DARK AGE**
Polvo (Touch & Go-Caroline)

27 ~ **HABLANDO OTRAS LENGUAS**
Proscritos (Al.leluia)

28 ~ **A NIGHT IN SAN FRANCISCO**
Van Morrison (Polygram)

29 ~ **LP**
The Screaming Pijas (Thunderpussy)

30 ~ **THE LAST OF THE INDEPENDENTS**
Pretenders (Warner)

SINGLES

1 ~ **SUPER GOLIATHA**
Linus (Elemental-BOA)

2 ~ **400 BUCKS/CALIENTE**
Supersuckers/Rev. Horton Heat (Sub Pop-Running Circle)

3 ~ **GUILTY**
All (Cruz-Caroline)

4 ~ **WEST EP**
Lord Sickness (Goo)

5 ~ **MARKED AND TAGGED EP**
Bivouac (Elemental-BOA)

6 ~ **THE DISENGAGEMENT EP**
Low Pop Suicide (World Dom.-Caroline)

7 ~ **BLACK GLOVES EP**
The Beguiled (Estrus-Comforte)

8 ~ **EVER NOW**
Los Protones (Rock Indiana)

9 ~ **TIME CAPSULE**
Dylan Hicks & 3 Pesos (Prospective)

10 ~ **TURN MY HEAD**
The Lazy Sundays (Animal)

GUMBALL
«REVOLUTION ON ICE»
Columbia

No es que hayan hecho nada que no hiciera Don Fleming en sus vidas anteriores, incluyendo los dos primeros discos de Gumball, es sencillamente que siguen sonando lustrosos y efervescentes. Nada que ver con la originalidad, sino simple cuestión de espíritu. Para un hombre como Fleming, artífice de los Velvet Monkeys, miembro honorario de Half Japanese, Dinosaur Jr. y Sonic Youth, y señor de Gumball, mezclar el rock duro de Alice Cooper y el viejo Detroit con los Beatles y la hecatombe sónica es pan comido. Así le sale la música, pop endurecido, o como en el caso de «Free grazin'» y «With a little rain», en impolutos estribillos. El ramalazo punk se deja notar en «It ain't nothing» y «Boat race», para luego rendir homenaje a esos y otros días en la muy pop «Nights on fire». Algo de baladas, unas jams e improvisaciones termonucleares en la onda MC5/Foetus y ya está: el disco ideal de Gumball, hecho para disfrute y consumo del aficionado agradecido.

■ Rafa Cervera

RY COODER
«RIVER RESCUE»
Warner

Renovador de las raíces, buceador de las fronteras, arqueólogo musiquero, Ry Cooder atesora una reputación artística nunca reflejada en lo más alto de las listas de éxitos. Este CD recopilatorio de 77 minutos aprovecha el tirón que le da un anuncio de pantalones vaqueros, y se abre con el único inédito, la canción del spot, un brumoso «River come down». El resto es conocido, disfrutado en mayor o menor medida, incluyendo el tema más conocido entre nosotros, el instrumental de slide al borde de la inconsistencia «Paris, Texas». Cooder toma clásicos de la historia del R&R y los pasa por su tamiz volviéndolos irreconocibles, como hace con «Money honey». Los toma quebradizos y cálidos, los adereza con coros negros exuberantes, y los saja con guitarras alámbricas que provocan cosquilleos en la espina dorsal. Un excelente catálogo para quienes no conocen a este tipo que lo intentó con estilizaciones digitales de gusto exquisito («Bop Till You Drop») y que ahora está empeñado en fusionar acervos tradicionalistas con sonoridades contemporáneas chatarreras, sin dejar de lado el buen ritmo, claro.

■ Oscar Cubillo

PENELOPE TRIP
«USTED MORIRA EN SU NAVE ESPACIAL»
Munster-Comforte

Me han cambiado a mi Penny Triposa. Ya no es aquella chica casquivana y mocosa, imprevisible y desaseada. Ya no chirría como latón triturado, ni muerde con espasmos de rabia infantiloide. Ha depurado sus maneras; se ha adecentado. ¿O quizá sólo haya seguido el proceso natural de aprendizaje y haya entrado en la pubertad? Ahora sus actos resultan más previsibles, y sus arranques esquizoides más premeditados, pero todo ello presenta también su lado luminoso. Revela más zonas de su espectro creativo, da más pistas sobre sus influencias y objetivos. Esto, por un lado, propicia una mayor articulación melódica, dando la sensación de que todo está más medido, más ensayado que en «Politomanía», su espinoso debut; pero, por otro, desnuda con mayor claridad sus deudas (que son numerosas y no siempre han sido totalmente asimiladas) y sus verdaderas intenciones. «Usted Morirá ...» ofrece momentos de un indudable atractivo, pero no llega a cuajar totalmente como obra unitaria. Así, «Crescendo», «Zoom» (con ese afinado clarinete bordeándolo) o «Dua» se resuelven como indie-pop melancólico de ascendencia británica, con sus pertinentes fragmentos de fuego cruzado a lo Sonic Youth cuando se tercia. «Nadiuska» empieza con un riff de guitarra a lo New Order pasado de vueltas y concluye en un torbellino ruidista con el vocalista yéndose por las nubes. «Kamikaze suicide» es como dejarse llevar montaña rusa abajo justo cuando empieza a hacerte efecto el bicho que te has zampado media hora antes. Los prolegómenos de «Infraser» recuerdan a sus primeros pasos, pero enseguida regresan a ese tono sibilino que domina el disco. Y, a la épica «Plasticine», le toca la ingrata tarea de poner punto final y epílogo al conjunto, de insuflarle esa coherencia global de la que carece. Casi lo consigue. Lo que no evitará que el segundo trabajo de los gijoneses sea comparado hasta la extenuación con su alevoso primer disco. Tú no lo hagas -es un consejo- sin antes haberte empapado esta nueva entrega. En tu nave espacial o donde te dé la gana.

■ Ignacio Julià

THE NUNS
«4 DAYS IN A MOTEL ROOM»
Posh Boy-Get Hip

Coge a Sex Pistols, Rezillos, Blondie, B-52's, Ramones, pásales por la licuadora sin limpiar las cuchillas y agita el jugulllo en al coctelera para obtener un brebaje similar a la esencia de esta leyenda menor californiana. Jennifer Miro, rubísima diva punk cuya vocación musical estalló allá por el mítico 77, pone la imagen y encabeza junto a Jeff Olener un grupo de decadentes depravados, locos por las más salvajes orgías y todo tipo de drogas. Esta recopilación («Their Greatest Sins») engloba diez temas nuevos producidos por Geza X (Dead Kennedys) y un vistazo a su pasado (producción de Brett 'Bad Religion' Gurewitz incluida) en el que destaca la recuperación de su álbum debut (1980), por fin disponible en formato láser. Ya sabes lo que te espera, estas monjas siempre pretendiendo estar a la última, valiéndose de sintetizador, punk sofisticado y ligados a melodías, tan pronto beben de Johnny Ramone como les da por amamantar a los gatitos del anorak-rock. Yo me quedo con la cara más alborotadora que mostraron en su primer disco («Media control», «Confused», «Child molester»), y con la contundencia que vuelven a mostrar en nuevas composiciones como «Elvis said» o «Do you want me on my knees», donde decididamente apuestan por las guitarras.

■ Igor Cubillo

MAIN
«MOTION POOL»
Beggars Banquet-Caroline

He aquí el décimo planeta que a Jesus & Mary Chain les faltó pisar. Ellos inventaron la maquinaria pero apenas pasaron de la luna. Loop continuó por ese deambular entre sonidos repetitivos hasta que consiguieron llegar a



Starte. Pero Main -50% de lo que fueron Loop- han dejado atrás cualquier rayo de sol. ¡Ya nadie sabe donde están! Huelga la crítica, o vuelas en su nave, o aquí plantado te quedas para ir de bares por las noches. «Motion Pool» es todo experimento. Ante la ausencia de batería, son bajo y guitarras los que se encargan de repetir y repetir. ¿Guitarras? Entre tanto efecto cuesta distinguirlas. Recorren caminos de ida y vuelta (feed-back) de forma sinusoidal. Izquierda derecha. Derecha izquierda. Es la magia del estereo. ¿Será que en su espacio la visión es plana? Enfrente puntitos de estrellas donde aparecen voces tras su tenue resplandor. Voces frías, impersonales, tan lejanas. Y les persiguen durante toda la escucha. «Crater scar», «Core», y sobre todo «Spectra decay», permiten que veas parte de su intrincada maquinaria. Así son Main, un mundo aparte sin objetivos. Se escapan cuando ya creías sujetarlos. Esperemos que por mucho tiempo.

■ Chema R. Pascual

LOW POP SUICIDE

«ON THE CROSS OF THE COMMERCE»

[illegible]

Uno diría que hacen falta más grupos así. Low Pop Suicide no confunden el tocino con la intensidad, rehabilitan las normas del rock afterpunk sin caer en las aburridas zanjas del tópico. ¡Hasta tienen mensaje (crítica contra el capitalismo)! Son Dave Allen (para algo estuvo antes en Gang Of Four), Rick Boston y Melle Steagal, tres tipos dispuestos a buscarle las cosquillas a la prole del grunge. Se dan maña para hacer canciones aguerridas y dar con riffs que saquen fuego; extraen nuevas sensaciones a las maniobras más comunes. La aleación es colosal: Rock duro y funk como soporte de granito componen las bases de algunas de las canciones más bordes y amenazantes que uno haya escuchado en meses. Me refiero a «Disengaged», «Crush», «Kiss your lips», «Ride». Amigo, este es el disco que te desengrasará las tuercas durante una temporadita, te lo aseguro.

■ [illegible]

VAN MORRISON

«A NIGHT IN SAN FRANCISCO»

[illegible]

Doble álbum. 27 canciones. Dos horas y media de música. Sonido en vivo de calidad insuperable. El irlandés ha tenido el buen gusto de juntar una banda excelente (que incluye al mítico Georgie Fame) y regalarnos un puñado de versiones con las que no se sabe quién disfrutó más, si el que está escuchando o el que interpreta. Bobby Bland, Sam Cooke, Doc Pomus, Sly Stewart, Ray Charles, Brook Benton, Gene Vincent, Johnny Kid, T-Bone Walker, Sonny Boy Williamson, James Brown, King Pleasure, Jimmy Witherspoon son parte de los artistas versioneados. «Gloria» (con la participación de J. Lee Hooker), «Good morning little schoolgirl» y «Help me» (ambas con la armónica de Junior Wells), la dramática «It's a man's man's world», el clásico «Stormy monday», el homenaje de «You send me», la revisión divertida de «Be bop a lula», la mística «Beautiful vision», el aire bucólico de «Tupelo honey», una espectacular «Moondance». Razones suficientes para que tarde o temprano acabe en tu discoteca, seguro.

■ Eloy R&B

LOS ENEMIGOS

«TRAS EL ULTIMO NO VA NADIE»

RCA-BMG

Todos buscamos algo en esta vida, y me da la impresión de que lo que anda buscando Josele Santiago es alivio. Con la madurez, el tiempo parece haberle proporcionado preguntas, y también respuestas, de esas que dan que pensar. Freud me libre de psicoanalizar su obra, pero cualquier observador atento sabe que la ironía de antaño ha dado paso a algo muy similar a la angustia. En este sentido, «Tras El Ultimo No Va Nadie» es un espejo del alma. Bajo engañosas metáforas satíricas («H P Expósito», «Clonaciones S.A.»), agazapada tras la venganza y el resentimiento («Las tornas») en la frustración («¿Por qué yo?», «Nada»), en la muerte («Sueña») y en el dolor («No importa», «El ring»), subyace, exultante y majestuosa, toda esa crispación interna que hace del enemigo en jefe uno de los enigmas más fascinante del rock nacional. Las canciones del quinto LP del grupo -sin contar el que su ruptura con GASA ha dejado en el tintero-, hablan de un autor que encuentra alivio expiando sus tormentas particulares en magníficas tempestades de vitalidad creativa. Si bien eso es algo sabido por sus anteriores discos, conviene añadir que en este se ha alcanzado la plenitud. El mérito no es sólo de Josele, por mucho peso específico que sostenga su impecable guitarra, Fino y Chema contribuyen en gran medida a que todos los temas cuenten con la fuerza necesaria para detener una puesta de sol si es preciso. Desbordantes en todos los registros que abordan, pletóricos, Los Enemigos como formación han definido su propio estilo en un sonido siempre contemporáneo. «Tras El Ultimo» es en consecuencia un disco mayúsculo -sólo por la grandeza que despide «Sin hueso» ya vale la pena poseerlo-, un clásico de inagotables matices y escucha intensa que dentro de diez años seguirá teniendo cosas que decir.

■ Jaime Gonzalo

PAUL ROLAND

«STRYCHNINE»

[illegible]

Un toque de distinción en la dilatada carrera de este cantautor de la campiña británica, aun sin reconocer en su país. Una carrera que se ha desmarcado de la de todos sus compañeros de

DEE DEE RAMONE I.C.L.C.

«I HATE FREAKS LIKE YOU»

World Service-Running Circle

Pasa olímpicamente del mono «I.C.L.C.» -sólo tiene una canción que valga la pena, por ende presente en «I Hate Freaks»- y concentra tus meninges en el segundo sólo album del más conutrio de la tribu de Forest Hills. Diecisiete años berreando el axioma punk-rock por excelencia, ¡guan-tu-zri-for!, y un puñado de indelebles clásicos ramoneros han hecho de este enjuto cromagnon una leyenda menor. De dudosas intenciones todo hay que decirlo. Antes de que el single con los Chinese Dragons le adjudicase un voto de confianza, su futuro tenía peor aspecto que una paella precocinada: ¿born again rapper?, ¿vieja gloria conservada en cerveza?, ¿carne de presidio? Por mucho cariño que se le tuviese al ramonenano, había para pensar lo peor. «I Hate Freaks Like You» -¿es el título una reflexión ante el espejo?- escampa las dudas con una estimable colección de punk neoyorquino de-toda-la-vida. Es un disco de bajo presupuesto, grabado en Holanda con el concurso de un bajista y el batería de la brutal maquinaria germana Caspar Brötzmann Massaker. Nada extraordinario, pero honesto, y mucho más homogéneo que «Standing In The Spotlight». Mientras sus hermanos [illegible] la fórmula familiar entre bostezo y bostezo (vale, los títulos que firma su sustituto CJ en «Mondo Bizarro» no están mal), va el muy cafre y factura un regreso a los orígenes que no por tosco deja de ser tonificante. Que Dee Dee cante con el culete y no se marque un punteo ni que le maten me la suda. Las canciones tienen agallas y le transportan a uno al mismísimo tigre del CBGBs en pleno 76. Imagínate a Lemmy Kilmister al frente de un combinado mixto de Dictators/Cosmic Psyches y tendrás una idea aproximada de por donde van las pedradas. Añade algún que otro tema de bandera -«Chinese bitch», escrito en comandita con Mr. Andy Shernoff-, otros tantos de inevitable marchamo ramoniano -ya sean vaselina pop o cafetadas motosierra- y un refrito grungoso de Black Sabbath mucho mejor resuelto que la discografía completa de Soundgarden y tendrás una sinopsis aproximada de lo que depara la casa. Hay otros discos recientes que le sacan más brillo al género -el de los increíbles Fit And The Match, sin ir más lejos (ver 1+2 Records en Teenage Freaks)-, pero sólo este nos devuelve el lado oscuro de los Ramones en plena forma. DDT para la vena, pinhead.

■ Jaime Gonzalo

AL SOL DE CALIFORNIA

El sello de Oakland, Hightone Records, lleva tiempo [illegible] de la plácida California lo más granado del mercado discográfico de la Costa Oeste. Lo suyo es el rock americano de siempre, con un toque de country y unas rodajitas de blues. Claro que también puede ser surf o rockabilly. Todo vale con tal que supere su listón de calidad. Aquí tienes unas cuantas referencias publicadas en los dos últimos años que sirven a la perfección para hacerte una idea de lo que incluye su catálogo.

• ROSIE FLORES: «AFTER THE FARM»
Country'n'roll electrificado es lo que [illegible] rockera [illegible] curtida en las carreteras de Texas. Y de rock americano de carretera llega cargado su segundo álbum. Con la guitarra eléctrica como protagonista, tocada de forma espléndida en todos los temas por la propia Rosie. El disco tiene de todo, hasta dedicatoria a Stevie Ray Vaughan. Si Bonnie Raitt te parece [illegible] para tus gustos más camioneros, quizá Rosie sea tu chica.

• THE PLEASURE BARONS: «LIVE IN LAS VEGAS»
En el verano del año 89 el batería de los Beat Farmers, Dick Montana, se lleva a sus mejores amigos hasta Las Vegas para marcarse un LP en directo. Los amigos no son otros que el ex-Blasters Dave Alvin y el chiflado sin remedio de Mojo Nixon. El resultado, pues imagínate... se meriendan con las mismas ganas un clásico de Bo Diddley que un medley de Tom Jones (que para algo están en la ciudad del juego). ¿Qué más quieres?

• DICK DALE: «TRIBAL THUNDER»
¿Qué tiene el último trabajo del gran Dick Dale que [illegible] gente tan dispar como Ted Nugent, Jonathan Richman, la revista Rolling Stone o Ben Vaughn? La respuesta la resume Frank Black: «¡Que se joda la nostalgia, Dick Dale es puro punk rock!». 30 años después de crear la surf-music, Dale se destapa con una salvajada de 12 instrumentales de sonido poderoso y contundente con una producción brillantísima a cargo de Scott Mathews. Un álbum poderoso como el trueno.

• DAVE ALVIN: «KING OF CALIFORNIA»
Tras el magnífico «Museum Of The Heart» del pasado año, el que fuera guitarrista de Blasters se marca su sexto en solitario. Un disco acústico de una calidad impresionante. Un disco para soñadores solitarios. Para completar la fórmula ha recuperado temas de sus anteriores LPs («Fourth of July», «Every night about this time»). E incluso de más atrás, de su época en Blasters (la tranquila «Little honey», «Bus station», «Border radio» o esa nueva versión de «Barn burning» que se convierte en uno de los mejores momentos de todo el disco). Predominan los medios tiempos en este disco que es uno de mis favoritos para éste año. ■ ELOY R&B

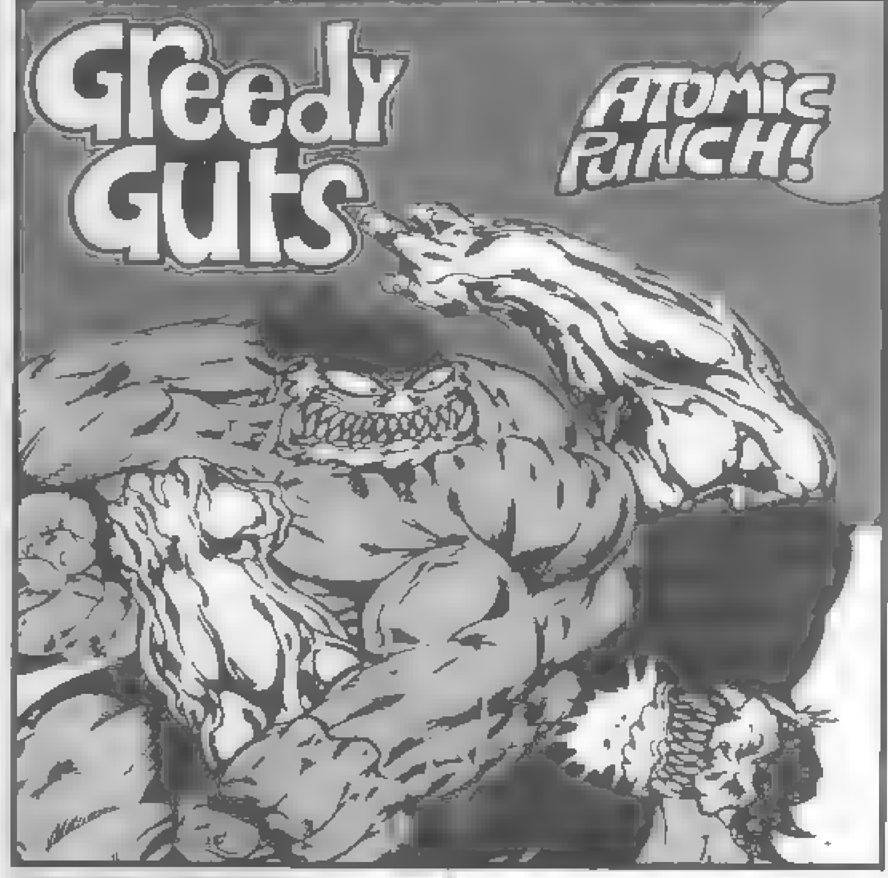
sello y que precisamente acorta esas distancias con este disco. «Strychnine» es todo un disco de versiones especialmente apetitosas. Aquí Paul Roland demuestra que sus gustos musicales son amplios, aunque su inclinación siempre haya sido hacia un particular folk-rock eduardiano, hacia las canciones bonitas de toque estilista y pop. Y no veas lo bien que estan escogidas las versioens y con la habilidad que las ejecuta. ¿A qué no te lo imaginabas pegándole al «Strychnine»? Pues se lo meriendo con una banda realmente efectiva, sin abandonar sus distintivos arreglos de cuerda. Aun más sorprendente es la perfecta adaptación, bailable, pegadiza, del «Too much too dream» de los Electric Prunes, con un violín electrizante y un ritmo imparable. También embellece y llena de bonitos arreglos con ritmo llevadero «Arabian Nights», de aquel «Juju» de Siouxsie de grato recuerdo. El resto del repertorio es más en su línea baladística, pero aun caben sorpresas, como la antigua «Lady Rachel» de mi adorado Kevin Ayers o la oscura pieza «Iscariote» del tercero de T Rex, dos prodigios de especial intuición. De Donovan, un reflejo sixties de lo que ahora es Roland, son dos las canciones, «Young girl blues» y «Guinevere», la primera con la golosa guitarra de Nick Salomon. El velvetiano «Venus in furs», por último, conserva la hipnosis del original.

■ Fernando Gegundez

VV.AA.
«FIRE IS GOOD»
Fire

Cuando se quiera hacer historia del pop y rock independiente de los 90, sin duda habrá que recurrir a este incendiario sello británico -y a su filial Paperhouse- para explicarlo, porque es tal la cantidad de nombres fundamentales que por él han pasado o están pasando, que de otra manera nos encontraríamos con un hueco difícil de rellenar. Véase, sino, la nómina de este sampler que resume en 78 intensos minutos buena parte de esa historia todavía en gestación: si Television Personalities, Teenage Fanclub, Blue Aeroplanes, The Pastels, Spacemen 3 o Gumball ya son nombres de referencia obligada, Gigolo Aunts, Eugenius, Leatherface, Urge Overkill y Pulp están a un centímetro de serlo, y el resto (Thrum, Nightblooms, Congretation, Anastassia Screamed, Midway Still, Harbourkings, H P Zinker, Silver Chapter y Atlantica) parecen dispuestos a luchar sin cuartel por pillar su parte del pastel indie en cuanto alguien se descuide. Lo dicho, una recopilación imprescindible para disfrutar de la historia ahora mismo, cuya única pega es la de no presentar temas inéditos. Por lo demás, impecable.

■ José Boix



VIOLENT FEMMES
«NEW TIMES»

Aquí vuelven los tres hembras más violentas de Wisconsin. Con Guy Hoffman ocupando el lugar de Victor de Lorenzo e intentando olvidar el mal trago de su ruptura con la anterior discográfica, Slash, que no fue amistosa ni mucho menos. Cerrada esa puerta de su historia con el recopilatorio «Add It Up» (ver RUTA 90), se abre una nueva con este, un disco cargado de ideas frescas aunque fieles a sus principios de siempre: humor corrosivo+letras delirantes+ritmo dislocado. No se puede hacer borrón y cuenta nueva sólo por poner un título así a un LP. No es tan sencillo. Lo suyo sigue siendo crear atmósferas electrizantes, aparentemente fabricadas sobre la marcha. «New Times» es un disco extraño pero completo, es decir canciones variadas, buen sonido, excelente producción e ideas interesantes. Se empeñan en ver el mundo a través de los cristales de la ironía en «When eveybody's happy» y en mantener vivos sus vínculos con el pasado en «Don't start me on the liquor»; incluso llegan a utilizar la misma base rítmica de «Blister on the sun» para «4 seasons», con un resultado sorprendente. Hay descontrol controlado y sorpresas varias: un vals espiritual («Jesus of Rio»), una fantástica melodía («I saw you in the crowd»), paseos por el folklore soviético («Mirror, mirror»). Siguen haciendo la guerra contra la idiotez musical a su manera y merecen tu voto de confianza.

■ Eloy R&B

SENTRIDOH
«A COLLECTION...»

Antes incluso de que existiera Sebadoh, Lou Barlow ya escribía canciones que grababa desahogadamente en su dormitorio. Ese es el material de Sentridoh, otro nombre sin sentido para un sueño eléctrico que hasta hoy vivía disperso en un puñado de singles editados en los más diversos minisellos. Con este disco, el coleccionista y el curioso se ahorrarán el tener que dejarse negras las llemas de los dedos buscando en las cubetas de singles de cualquier tienda del mundo. Reunidos y juntitos, los sencillos que antes vieran la luz en Smells Like Records o Sub-Pop afloran como una colección de canciones de físico anémico y corazón poderoso. Influjos de Nick Drake y Neil Young en los cortes más tranquilos y acústicos contrastan con las pequeñas tormentas amplificadas que se forman de vez en cuando con formato de minimalista pop extraño. Casi todo en Sentridoh es melancolía interpretada a pelo. Un monumento low-fi que hará felices a almas tristes sin remedio.

■ Rafa Cervera

PRETENDERS
«THE LAST OF THE INDEPENDENTS»

Los aromas psiquedélicos con que se abre «Hollywood perfume» ya anuncian una cierta recuperación con respecto a su decepcionante antecesor, «Packed!», de 1990. El segundo corte, «Night in my veins», suena a Pretenders por los cuatro costados, una atinada operación rescate de ese pop endurecido que iluminó los primeros 80. Y así sigue la cosa hasta llegar al dulzón single «I'll stand by you», machacado a discreción en los transistores e hilos musicales de este mundo. Medios tiempos corpulentos, rebrotes de actitud rebelde («Traedme una revolución/Quiero morir por algo», canta en «Revolution» la niña crecida en los 60 que es la Hynde), sonido contemporáneo con abundancia de texturas, trabajado atractivo comercial (lo que ha propiciado una campaña masiva por parte de la discográfica), etc. Hay para todos los gustos, como mandan los cánones del rock de multinacional: un breve apunte de nihilismo alcoholizado («Tequila»), rockabilly peleón («Rebel rock me») y hasta un remolino funkoide («I'm a mother»). Sorprende por lo obvio la versión final del dylaniano «Forever young», un lifting que no le hacía falta ninguna a esta buena señora que aspira a madurar con dignidad. Si tienes menos de treinta o te van sentimientos más crudos, yo recomendaría a Hole y su «Live Through This» -o el magnífico

FRENCH'N'ROLL

• THE BRATCHMEN: «THE EASY SOUND OF» (F.F. Fascination-Comforte).
Quinteto de [illegible], comparable a nuestros [illegible] que facturan un refrescante compendio de guitar pop luminoso, dominado por un beat melódico y relajado de claro inspiración Beatle donde las acústicas y las panderetas se entrelazan con las armonías vocales y [illegible] entre tintineos pop.

• GREEDY GUTS: «ATOMIC PUNCH!» (Vicious Circle).
Acaban de instalarse en Toulouse después de la disolución de [illegible] Cryptones -dos de los tres miembros pertenecieron a éstos- y aquí se cuecen catorce temas en poco más de media hora veloz punk-pop de sulfúricas arremetidas, ideal para skaters atómicos con la diversión sobre todo como divisa, un coctelera en continua ebullición.

• DRIVE BLIND: «SUPER EASY» (Black & Noir-Comforte).
Estos también parecen estar en ignición perpetua en este su segundo trabajo. Descargan un apocalipsis sónico de metal [illegible], algo así como el grunge en versión gabacha, y aunque sería de apreciar una mayor variedad de matices, [illegible] crítica con la industria discográfica [illegible]

• THE [illegible]: «[illegible] LIES» (Larsen).
Hacen su puesta de largo [illegible] de Kent Steedman, que les produce. Muestran un buen puñado de actitudes punk, firmemente basadas en las guitarras [illegible] con la melodía de cara, ligeras y exigentes en medio de un fragor que alcanza con propiedad [illegible] (Barret) y «See no evil» (Television).

• REAL COOL KILLERS: «ILLUSIONS» (Survival-Running Circle).
Nos han hecho esperar tres años desde su anterior trabajo, y [illegible] espera hubiese justificado una mayor evolución en la presente entrega, demasiado estancada en su misma agresividad [illegible] disponen todavía de la suficiente energía como para que [illegible] guitarras [illegible] el cerebro.

• VV AA: «NEVER GET OLDER» (Total Heaven).
Diez bandas de la más reciente hornada han cedido un par de temas por barba -en versión [illegible]- para demostrar que la high energy (D.I.T., TV Killers, [illegible]), el killer sound (Sob Boss, Vegetable Man, [illegible]) y hasta el indie rock (Superauto, Dog Shop, Broken Toy) tienen [illegible] Voltaire. ■ JOSE BOIX

• LOS MESCALEROS: «MODERN VOODOO» (Larsen).
Han pasado ya diez años desde que los cuatro hermanos [illegible] salieron por primera vez de gira, recorriendo Francia a bordo del Peugeot conducido por su progenitor. El rock'n'roll embrujado de «Modern Voodoo» se sirve envuelto en un sonido muy limpio, influenciado por el roots-rock americano más sólido y revitalizado con sangre latina. Se respira aire fronterizo en muchos temas, llegan a calzar espuelas en temas como la épica «Cold day of december», y «Rayo y cruz» (único tema en castellano de este álbum trilingüe) encajaría perfectamente en el debut de los [illegible]. Intercalados encontramos retales de bottleneck de una sesión acústica y, cerrando, «Don't let go», [illegible] gusto a Mojo Nixon. ■ IGOR CUBILLO

• VV AA: «ENRAGEZ-VOUS» (Black&Noir). «PANDEMONIUM» (Pandemonium).
Dos recopilaciones [illegible] noise, industrial y hardcore francesa. La primera contiene 19 grupos: Drive Blind (con un tema producido por Iain Burgess, «Girls against boys»), Noir Desir, Welcome To Julian, Greedy Guts, Blindfolded (muy influenciados por Hüsker Dü), Dirty Hands, Explosive Coolies, Negu Gorriak, Zen Guerrilla (de Filadelfia, mezclan psicodelismo y energía eléctrica), D.I.T., Arthur Kaos, Skipples, Petits Fiers (progresivos), Les Olalgis, Home y para finalizar los Thugs. La segunda recopilación, menos ecléctica, reagrupa una mayoría de bandas de música industrial y hardcore. Aquí todas son francesas: Kill The Thrill, Voodoo Muzak, X-Rated-X, Shaking Dolls, Jug, Garlic Frog Diet, Mega Sonic Boom Blast, Drive Blind, Burning Heads y Sixoable. Dos guías inmejorables [illegible] rock alternativo del país vecino. ■ MAKI

debut de las muy seductoras Linus- antes que este sólido álbum para todos los públicos. Pero, si te van los maduritas, «The Last Of The Independents» será una certero elección.

■ **Ignacio Juliá**

VANCOUVERS

«ASSORTED COOKIES»

Mojave

Ellos lo venían anunciando como un album dedicado más a los tiempos medios. Y resulta que me encuentro con que la amplitud de miras de los Vancouvers es mayor que nunca, que los tiempos medios existentes son menos de los anunciados. Más cañeros de lo que esperaba pero distintos al anterior disco, con ese punto de inetiquetables que les sigue honrando. Galletas surtidas entre las que abundan las que se comen con velocidad de un solo bocado, aunque un buen porcentaje encierra suficiente crema en su interior. Los Vancouvers han hecho suyo lo de a la tercera va la vencida y han facturado su disco más definitivo. Luminosa producción de Paco Loco que sienta genial a su sonido, el refuerzo de la gran apisonadora pucelana de El Niño, ese bajo de Angel que con la producción del sangriento siempre resalta, la voz de Marta que se torna menos varonil y más melódica, y el capitán Santaner que se lo curra de lo lindo, absorbiendo todo lo que llega a sus oídos, y cuyo variadísimo despliegue de guitarras constituye uno de los grandes atractivos del disco. «King Disaster» y «I wanna feel» son cachocanciones que les acercan más que nunca al power-pop, igualmente potentes son su tributo al hardcore melódico y a Green Day («Out of the question») o las vibrantes «Gotta shake it» e «It's not too late» (con la sección de viento de Los Ilegales). La versión que no podía faltar es aquí «Maggie May» (Rod Stewart). Se merece un single. Contacto Mojave Apdo. 50308 Madrid

■ **Fernando Segúndez**

MIKE SCOTT

«SUNFLOWERS»

[illegible]

Siempre reacio a seguir cualquier regla que no sea la suya, el imprevisible Mike Scott vuelve a sorprendernos con esta pequeña joya. Todavía sin grupo fijo tras ser abandonado por su colega de toda la vida Anto Thistlethwaite y el violinista Steve Wickham (debido, según algunos, al obsesivo, casi autocrático perfeccionismo de Scott), y sin planes firmes para tocar en directo de momento, el fundador de los Waterboys se encuentra actualmente recluido en su Escocia natal, trabajando en material nuevo, menos de tres años después de haberse trasladado a Manhattan para replantear su vida. Mientras tanto, nos presenta este intrigante tentempié. No se trata exactamente de un nuevo disco oficial, es más bien una colección de grabaciones en solitario —procedentes de unas sesiones en Dublín en 1991— ofrecidas en este CD de edición estrictamente limitada, prácticamente como obsequio para aquellos fans que le han sabido seguir por todos los altibajos de su trayectoria. Aunque Scott se encarga de tocar todos los instrumentos (con la excepción de dos solos de guitarra eléctrica a cargo del afroamericano Chris Bruce, tampoco se trata de un unplugged. De los nueve temas que conforman el disco, cinco son versiones alternativas de temas de «Dream Harder». Cabe destacar un tremendo remake de «The new life», con nueva letra y sorprendente conclusión. Las cuatro canciones restantes son previamente inéditas, empezando con «Kiss the wind», el contundente tema que solían emplear para abrir los conciertos de la última gira de los Waterboys, en 1990. Quizás la pieza más valiosa sea «Ever to be near ye» que cierra el disco y pone de manifiesto una vez más la predilección de Scott por poner música a sus poesías favoritas, esta vez tratándose de unos románticos versos de Robert Burns, el Shakespeare escocés.

■ **Steve J. Powell**

SWELL

«41»

[illegible]

Tres de San Francisco que ya gozaban de su prestigio en la escena underground americana y que ahora, con su tercer álbum, intentan llegar un pelín más allá. Lo bueno de Swell es que le echan imaginación al asunto y sin embargo, no hacen nada especial. Son una banda eminentemente acústica, despojada de estridencias gratuitas, feliz y relajada en su lago de excentricidades. Puede que menos marcianos que antaño, los temas siguen sugiriendo cosas que no sugieren los de otros artistas. Flaming Lips con el sonido mandado de locura; Joy Division secuestrados y condenados a ensayar en un muelle de San Francisco durante siete meses; Swell son un poco la conjunción de ambas posibilidades sin parecerse necesariamente a ninguno de los mencionados. Escucha «Song seven», «Smile my friend» o «Forget about Jesus»; y, quedas avisado, pasa de ellos cuando abusan de las grabaciones sonidos ambientales. Por lo demás, un grupo encantador.

■ **Rafa Cervera**

JONATHAN RICHMAN

«JONATHAN, TE VAS A EMOCIONAR»

[illegible]

Ignacio, te vas a sonrojar, me dije al poner la plateada rodajita en el reproductor. No me sonrojé, me quedé de piedra. Sólo a alguien tan singularmente macarrado como él se le ocurriría grabar una colección de sus canciones en castellano y confiar la supervisión de su adaptación idiomática a una persona de raíces hispanas que tiene el español como segunda lengua. Esto produce desastres macarrónicos desde el principio: ¿qué coño significa «Pero Harpo en su arco fue arcano»?, y ¿«Estamos juntos sin obligar/Se puede siempre separar/Y si quedaremos juntos/Quedaremos no más por fun»? Jonathan advierte en las notas interiores que es consciente de ello, pero que también en inglés acostumbra a retorcer el vocabulario, algo en cierta forma cierto... ¡pero no a estos niveles! Aquellos defensores de la tesis que afirma que Richman es un puro brote de dadaísmo encarnado en un americano atlético e inocente, tienen en este álbum una prueba de peso. Las canciones son las de siempre, muy libremente traducidas, más alguna que otra incursión latina tipo «Sabor a mí» o «Compadrito corazón». Para compensar, se muestra exquisitamente entregado en el canto y el básico entramado instrumental (acústico y en muchos casos brillante), acompañándose de piano, percusión o las voces de sus amados Baltimores. Es, en definitiva, otra inefable prueba expresiva de alguien que siempre sufrió de exceso de sinceridad. Esto, que fue tomado al principio como una especial cualidad proclive a insospechados giros cómicos, podría terminar rozando el patetismo. Supongo que ni a él, ni a sus incondicionales, les importará, pero yo empiezo a preguntarme si ya no quedarán nuevas canciones en su saco de viaje.

■ **Ignacio Juliá**

PAT METHENY

«ZERO TOLERANCE FOR SILENCE»

[illegible]

Grabada en 1992, «Intolerancia Absoluta Por El Silencio» es una sesión de improvisaciones guitarrísticas cortesía del George Benson del jazz moderno. Casi cuarenta minutos de free-noise-guitar, punteos invertebrados y digresiones atonales. Un inmisericorde ladrillazo con coartada, uhm, enrollada: a Thurston



EricBurdon BrianAuger BAND





ACCESS ALL AREAS

Moore le encanta. El muy esnob dice que es «la grabación más radical de la década, un nuevo hito en la electric guitar music» y va Geffen y la imprime en una pegatina de la portada que sin duda venderá la lavadora a más de un incauto. Al amigo Thursty se lo pondrá así de duro, pero lo cierto es que salvo los 18 minutos iniciales de «Part 1», un crispante monolito de terrorismo nervioso a medio camino entre «Metal Machine Music» y las vomitonas de Rudolph Grey, poco en este disco resulta tan radical como se dice. Cuando no te recuerdan a John MacLaughlin de mal tripi («Part 5»), los soliloquios más o menos estructurados que suceden a la citada burrada exploran propuestas tan familiares como el blues disiocado («Part 3») o las estructuras hipnóticas de Robert Fripp («Part 4»). Sin duda hará felices a enteradillos del parchís y amantes del arte y ensayo sónico, pero a mí me sugieren mucho más Audiopeste

■ Jaime Gonzalo

LOS VENGADORES

«LOS VENGADORES»

Hay que resistir la tentación de calificar como supergrupo a Los Vengadores, ya que el único móvil de la coyuntural unión de estos supervivientes de la «movida madrileña» ha sido rendir homenaje a la figura de Jorge Arboles, alias Tati, su amigo y antiguo compañero de aventuras en distintas formaciones musicales. El 27 de marzo de 1993, Ana Curra (Pegamoides, Parálisis Permanente), José Battaglio (Esqueletos, La Frontera), Manolo UVI, Juanjo PVP, Carlos Torero y Olvido Alaska subieron al escenario de la sala Revólver para tocar un puñado de versiones en recuerdo del fallecido batería. El tributo ha tenido continuación con la grabación de este CD que incluye cinco potentes y actualizadas lecturas de otros tantos temas emblemáticos del pop y rock madrileño de los 80, más sendas remezclas de «Llegando hasta el final» (Pegamoides) y «Unidos» (Parálisis Permanente), que aparecen en dos versiones diferentes cada uno. Sólo se puede localizar en Madrid Rock: Gran Vía, 25. T. (91) 521 02 49

■ José Luis Fuentes

MEKONS

«RETREAT FROM MEMPHIS»

Llevan siglos funcionando. Tienen discos a porrillo. Han investigado todos los estilos que te puedas imaginar. Y a pesar de todo, siguen tan frescos. A pesar de haber sido pioneros del rock matemático y politizado que despuntó con los últimos alaridos del punk, los Mekons siguen con las pilas cargadas. De las 17 canciones que componen su enésimo álbum puedes estar seguro que apenas sobra alguna. En la bandola Mekons caben toda tipo de influencias y de ella salen gloriosas composiciones que barren el pop hacia el rock, succionan el country y lo mastican con modales afterpunk, pervierten el hip-hop con guiños industriales. «Lucky devil» y «The flame that killed John Wayne» son los dos temas super de este álbum, aunque seguro que cada uno dará con sus favoritos sin problemas. Hay calidad de sobra.

■ Rafa Cervera

ULTIMO RESORTE

«POST MORTEM»

Los Resorte (ver RUTA 90) fueron la banda más simbólica del post-punk barcelonés. Su historia, 1979-1983, fue la de un grupo sujeto a interminables cambios de formación, de probada (y forzosa) vocación underground y no menos afianzado culto entre los más acérrimos seguidores de la filosofía del 77 que brotaron a destajo en la España transicional. Silvia, cantante de la banda y artífice de este artefacto (con la ayuda de Vads Corn Flakes/Poppins), lo explica más detalladamente en el lujoso cuaderno interior (letras de las canciones, press clips, carteles de época y abundantes fotos) que acompaña a esta edición póstuma de su primera grabación, una rupestre maqueta realizada en 1981, con anterioridad al EP y maxi que conforman su legado oficial. Sin perder la costumbre de apurar surcos a fondo, «Post Mortem» recoge nada más y nada menos que 22 cortes protagonizados por la cuarta formación del grupo en unos momentos en los que se había pasado de los imperdibles a las crestas, y de ahí a la fusión con la niu gueif y otras formas igualmente eclécticas. Temas como «Barcelona es diferente», «Johnny Mafeta», «Peligro social», «Agresividad controlada» -todos ellos presentes en sus grabaciones para Flor Y Nata-, «Máquina» o «Sinfónico no, gracias» reflejan una expresión más próxima al cutre-bubblegum de los Pegamoides y a Ultravox! que al raka-raka Ramones/Revillos con que Ultimo Resorte se amamantó inicialmente. Del punk retuvieron la estética y el desbarajuste anfetamínico, pero sus canciones pertenecían a los primeros 80 y

RACION DE BLUES

• TERRY EVANS: «BLUES FOR THOUGHT» (Pointblank-Virgin)

Nacido en Vicksburg, Mississippi, desde pequeño cantó en el coro de su parroquia, en la escuela en grupos de duduá y más tarde como vocalista de una big band. Lo descubrió Ry Cooder y ha sido un solicitado session-man vocal en los estudios de Los Angeles. Con este disco, tras los intentos frustrados a dúo con Bobby King, pretende hacerse un nombre propio. Le acompañan músicos como Jim Keltner, Spooner Oldham, Frankie Ford o Ry Cooder, que también produce con ese ultraperfeccionismo, con ese lustrar hasta la transparencia para subir mucho el volumen y evaporarse en el limbo. Voces ululantes, instrumentos acústicos preponderantes, la electricidad en los amplificadores, Cooder politizando su guitarra, haciéndola brillar. Una transformación del blues de Willie Dixon a soul-funk con aparato vocal celestial y apasionamiento chillón; o blues superdenso y tórrido, marca de Ry Cooder; o delicadísimas baladas de inspiración Southern soul a lo Lugher Ingram. Sin olvidarnos del Diddley beat, del swing elegante, elástico y algo Al Jarreau, de las guitarras de alambre de espino en la llanura inabarcable, y de la celebración paragospel, semiboogie [illegible] del año [illegible] de Johnny Otis. Un álbum de lujo.

• LYNWOOD SLIM: «LOST IN AMERICA» (Black Magic-Everest)

Está convencido de que no se pueden mejorar las lecciones armonicistas impartidas por Sonny Boy Williamson, Little Walter o Jimmy Reed. Algunos lo consideran perteneciente a una camada de «nuevos tradicionalistas», encuadrándolo con otros sopladores californianos blancos: Rod Piazza, Rick Estrin, James Harman, William Clarke... Por todo esto, Lynwood es un intérprete de blues urbano genuino; con la guitarra de Junior Watson (ex-Mighty Flyers) marcando cadencias jump de un modo nada virtuoso aunque inspirado en B. B. King, más base rítmica y armónica imbuidas por Muddy Waters. Grabado con producción natural, recuperando el espíritu de los 50, el disco recoge R&R de barrelhouse, lentos, baladas y covers de Howling Wolf, Roosevelt Sykes, Elmore James y John Lee Hooker (un boogie siniestro llevado por la guitarra de Dave Gonzales, líder de los Paladins). ■ OSCAR CUBILLO

• J.B. HUTTO: «SLIDESLINGER» (Black&Blue-Evidence)

Elmore James ha tenido muchos discípulos (blancos y negros), la mayoría simples imitadores (eficientes, pulcros al detalle) más que verdaderos creadores-renovadores del alfabeto bottleneck. Hound Dog Taylor, Earl Hooker, y el presente, Hutto, por el hecho de beber de las mismas fuentes del Mississippi (aprender de los mismos maestros que Elmore) merecen colocarse a la cima con el maestro del Delta. Es más, Joseph Benjamin Hutto fue el más respetuoso con el legado, siguiendo ortodoxamente las líneas maestras del deep-blues renovado en Chicago. Similares inflexiones vocales, ¡incluso se le parece físicamente!, para un trabajo fechado en abril del 82. Acompañado por una nueva formación de sus eternos Hawks durante un breve paréntesis en la capital gala, registra este su penúltimo LP que, junto a «Slippin' And Slidin'» (83), configuran su testamento discográfico. Un trabajo soberbio: blues eléctrico punzante al viejo estilo; ya sean en shuffles arrebatadores o en boogies eléctricos que rivalizan con el mejor Hound Dog Taylor. Renueva la tradición de más rancio abolengo («I feel so good» de Big Bill Broonzy») y la genialidad destella en los relumbrantes lentos («My heart is achin'...», «Angel face»), donde la slide electrica del jefe deja clara la verdadera diferencia entre cliché y genuino estilo.

• FENTON ROBINSON: «MELLOW FELLOW» (Charly)

Reciclaje en CD del primer LP oficial del bluesman sofisticado, Fenton Robinson, para un diminuto sello de Nashville. Al bueno de Fenton, con un par de singles acuñados al principio de los 60, le otorgaron carta blanca, grabando este álbum en dos sesiones. Desgraciadamente, no pudo utilizar su bluesband de carretera (chicagüenses todos), teniendo que conformarse con irregulares session-men. Las primeras sesiones (70) fueron acometidas en los estudios del sello, con un productor que no supo encontrarle el punto. Agresivo funk-soul abigarrado, hard-blues saturado a lo Freddie King, caricatura del sonido a lo B.B. King, junto a revisiones de clásicos propios, rellenos de guitarras fuzz hiper-saturados. La segunda sesión, un año después, tuvo lugar en los Fame Studios de Memphis. Aquí Fenton pudo dar rienda suelta a sus solos, amén de verse respaldado por músicos más afines. Como indica el título de la compilación, hay blues de raza, clásicos encubiertos y más soul característico del emplazamiento. ■ PACO CASADO.



como tales deban forma a una empanadilla, para bien y para mal, rebozada con los clichés de la época. Documental y costumbrista, «Post Mortem» tiene el valor de la curiosidad entrañable cuyo esencia cuenta más que su sustancia. A unos les despertará recuerdos, a otros les ayudará a imaginar cómo eran unos tiempos a los que llegaron tarde

■ **Jaime Gonzalo**

NINE BELOW ZERO
«BACK TO THE FUTURE»

China

Fueran la mejor banda R&B del revival mod de finales de los 70. Clásico grupo de garito, eran muy capaces de tocar doscientos bolos en un año y acto seguido meterse a grabar. Hicieron tres LPs —el primero un live soberbio— antes de separarse en 1983. Recientemente, un par de miembros originales han resucitado el combo, editando otros dos. «Back To The Future» repasa toda su carrera. Es una pena que se otorgue igual peso específico a su primera época, donde disparaban buen blues a noventa millas por hora, que a sus actuales andanzas, con menor carga emocional. Sin duda, son los nueve temas extraídos del segundo y el tercero los que dan lustre a esta recopilación. De su debut no se incluye nada, una laguna difícil de justificar

■ **Eduardo Ranedo**

ERIC BURDON & BRIAN AUGER BAND
«ACCESS ALL AREAS»

SPV-Fonomusic

A estas alturas, un doble en directo de estos señores sólo puede ir dirigido a los viejos fans, no creo que los más jóvenes estén interesados en revivir los éxitos de los Animals, la explosión multirracial de War, los años perdidos de la voz más oscura de Newcastle. Grabado en la Belly Up Tavern de Solana Beach, California, en mayo de 1993, «Access All Areas» (título digno de un combo heavy de tercera división) nos presenta a un sexteto de sonoridad muy profesional cuyos principales miembros tienen más horas de vuelo que un buitre sexagenario. Brian Auger ejerce de estrella secundaria, yéndose por las ramas en largas introducciones de teclado para temas como «Don't let me be misunderstood» o «We gotta get out of this place»; su hijo, Karma Auger (¡vaya cruz arrastrar un nombrecito así!), se encarga de la batería. Larry Wilkins, el guitarrista, es otro perro viejo, y, para el propio Burdon, los años tampoco pasan en balde, su físico acartonado e hinchado así lo atestigua. Eso sí, su voz sigue sonando a carbón al rojo vivo, sobresaliendo sobre arreglos instrumentales demasiado eclécticos (es rhythm'n'blues, no hace falta adornarlo). Además de los temas de rigor, se incluyen adaptaciones de «I just want to make love to you» (Dixon), «Roadhouse blues» (Doors), «River deep mountain high» (Ike & Tina) y «Bring it on home to me» (Cooke). Cierran con el celebérrimo, grave «Sixteen tons». Son más de dos horas de espectáculo, en un CD doble a precio reducido, para cuarentones nostálgicos y fanáticos de Burdon. Los que le desconozcan, harán mejor invirtiendo en sus grabaciones de los 60 y los 70. «No more Elmore», que dice la canción. ¿No más ...?

■ **Ignacio Julià**

HELIOS CREED
«BUSTING THROUGH THE VAN ALLAN BELT»

Cleopatra-Comforte

Tío segundo del rock industrial, recientemente exiliado en Hawaii —para replantearse su relación con la música—, el que fuera la mitad de Chrome nos regala unas cuantas experiencias de sicodelia cibernética y ácida realizados entre octubre del 93 y enero del 94 con diversos amigotes. «Feelings», «Busting through the Van Allan Belt», «Screamer» y «Alien lady» oscilan entre la experimentación, el baile para maníacos y el tecno duro menos alineante. «Hyperventilation» da cuento de los excesos producidos por la intersección de Creed y la peña del Space Ritual de Nik Turner, se trata de un corte en directo en el que Helios se suma a la lava sonora del hechicero de Hawkwind y su troupe, todo un delirio rock alimentado por drogas psicotrónicas. También son en directo «Late bloomer» y «Lactating purple», pertenecientes a su etapa más reciente. «Drowning sin» y «Bubble butt» cuentan con la colaboración de Jon y Andrew Weiss (el último compañero de fatigas de Henry Rollins hasta hace poco), con los que se enzarza en un par de demoníacas jams, derivando una de ellas en un candente rock blues que deriva en pesadilla espacial. No está mal para hacer tiempo mientras Helios se plantea si sigue haciendo el mal o qué

■ **Rafa Cervera**

SOUL BISONTES
«VERTIGO PENINSULAR»

[illegible]

Querido amigo Pablo: he estado escuchando con fruición la cinta que me pasaste con los catorce canciones de vuestro primer LP. El disco me gusta, el sonido está ajustado a vuestro ideal de progresía cosmipopera, pero me reservo el veredicto final en espera de las mezclas definitivas. Conociéndote, imagino que la mayoría de arreglos han salido de tu cabecita loca, pero no quisiera pasar por alto la versátil y depurada sensibilidad de Gregorio al Farfisa. Pienso que deberías haber trabajado más las voces, aunque quizás no dispusieras de suficientes horas de estudio. Quizá alguna letra tampoco esté rematada como tú sabes hacerlo. Otro argumento llamémosle negativo es la evidencia impepinable de que algunas canciones viejas son tan buenas o mejores que las grabadas, aunque es lógico que hayáis querido registrar vuestro momento actual. Me embelesan «Los sonidos de la charca» (puede que os lo reprochen, pero a mí me estimula el exceso Doors), el emblemático «Telescopio de Jeremías», ese toque californiano de «El autoestopista» y el sentido tratamiento aplicado a esa antigua letra de Corcobado, «Agua fuera de casa». Contando con que la caña nunca será vuestra aspiración, de los moviditas me tiran más «El ojo del pez del vecindario» y «Todas las tardes». Hay genio en el disco, vitalidad sin aplacar, originalidad espontánea, melodía, locura... Un abrazo y recuerdos a la panda.

■ **Manuel L.**

THE SCREAMING PIJAS
«LP»

[illegible]

Quien identifique a Gijón con las noise-melodías está realmente desinformado. De hecho es casi todo lo contrario, porque parte de los mejores grupos actuales de sabor legítimo están allí: Dr Explosión, The Heartbeats, Los Buges y estas Screamin' Pijas que por fin se autoproducen su primer vinilo. La misma formación que despuntaba hace ya cuatro veranos en la primera de tres maquetas, mas la indispensable labor al órgano de Alberto Fenoll, ya incorporado en aquel su primer EP. Las diferencias con aquel están bastante claras: las voces han mejorado, ahora repartidas entre Luis Mayo y Alberto Peon, y la orientación es en general menos garage-punk, más aperturista. Extenso y generoso en temas, el disco exige quizá de entrada un pelín de disposición para analizar y distinguir su contenido. Pero una vez conseguido esto, la satisfacción está garantizada, no hay rellenos. Con Carlos Loco a la producción y Paco Loco a la ingeniería, el disco suena como tiene que sonar, sin opulencias, inmediato... Y casi llaman la atención primero los temas que se desmarcan del fuzz-sound, especialmente ese cakmoso «Basket case» de punto Tiranosáurico y ese «Cancer Moon» que Luis Mayo ideó con letra psicotrópica marcada por la escucha repetida del tema «Look out» de los bilbaínos. Regraban el poderoso «Buttfuck place» de su EP, inyectan adrenalina cuando suenan el viejo «You» de sus admirados Sex Museum, el órgano sigue transportando la neurona en «Nihil», y la única versión («Every night a new surprise» de los Moving Sidewalks) es un ideal inicio para el disco. Por las características de la edición -numerada, sólo 500 y solo vinilo-, este disco será con el tiempo pieza de coleccionistas, así que pídelo en tiendas de vinilo o al famosísimo Apartado 10 de Gijón

■ **Fernando Gegundez**

STIV BATORS
«L.A. L.A.»

[illegible]

Disponible tanto en formato posavasos como diez pulgadas -este desprovisto de versiones alternativas y material extra-, «L.A. L.A.» concluye, de momento, el ciclo de excavaciones realizado por Bomp en sus archivos tras la muerte de Bators. Esta vez el material consiste en los singles grabados antes («The last year», «Circumstantial evidence») y después («Story in your eyes») del album «Disconnected», previamente recuperado y ampliado en este mismo programa de reediciones. Se incluyen de propina tomas alternativas de los primeros, así como demos inéditas, material deshechado en su momento, una improvisada jam de estudio organizada por Kim Fowley y los únicos vestigios existentes de la última sesión que el tísico de Cleveland grabó para el sello californiano en 1987. Aunque las condiciones de sonido no siempre sean óptimas, se trata de un documento jugoso, cargado con valiosas canciones que contribuyen decisivamente a ilustrar una de las facetas más brillantes y desconocidas del difunto. El periodo angelino de Bators incubó un apasionado romance con el pop clásico americano de los 60, aquí presente en toda su magnitud a través de los singles

EPITAFIOS PUNKOIDES

Pasará a la historia como el sello de los esenciales Bad Religion, pero su factoría produce también otras muestras de mutación [illegible] hardcore y sapiencia popunk. Aquí están sus últimos lanzamientos para corroborarlo, recién expulsados del horno californiano que es Epitaph Records. • Offspring se debaten entre el hardcore y el speed-metal en «Smash», con letras de no-me-toques-las-pelotas, acuciante velocidad guitarrera, algún que otro arreglo melódico, profundidad rítmica en los medios tiempos, y un cantante que suena como el hijo no reconocido de Robert Plant. Además de trece temas propios (sobre violencia, violencia y más violencia), se marcan versión de los Didjits. • Total Chaos ponen sus vocaciones anarco-punkys por delante y cocinan un anacrónico pastiche en «Pledge Of Defiance». Like grunge never happened, man! A pesar de estar tan colgados, lo suyo es de consumición obligatoria para todos aquellos crestas que sigan venerando a Vicious, Exploited, Germs y su puta madre. En lo suyo, dan caña inconmensurable. • NOFX repiten en «Punk In Drublic» la rabiosa exuberancia de «White Trash», artefacto que vendió cien mil copias como si tal cosa. Tonadas infecciosas (17 la última vez que las contabilicé), variedad temática en los tópicos tratados en las canciones, articulación extraordinaria en lo musical y un despatarrante sentido del humor. No es pues raro que sean favoritos entre la tropa mundial del skateboard. • Rancid tampoco atienden a razones en su nueva entrega, «Let's Go» (¡explícito título, a fe mía!), que escupe 23 perdigonazos directamente al trasero del college-rock bobaso y la falacia alternativa. Alabados por el exigente soviet supremo hardcore, el 'zine Maximum Rock'n'roll, han sido producidos por Brett 'Religioso' Gurewitz y se superan a sí mismos en volumen y burricie. Pero, ¡alto!, no te lleves a engaño, lector patoso, porque son un pedazo de grupo, por encima de [illegible] etiquetas, en la onda de unos Who o unos Clash cuando los de por ahí. Notorio disco, sí señor. Y llegamos a los más conocidos del lote. • Down By Law, que nos ofrecen a cambio de nuestros ahorros 17 contagiosas razones para bailar el pogo bajo una lluvia de birra, sudor y esperma. «Punkrockacademyfightsong», su nuevo disco, presenta cambios en la formación (tres nuevos miembros a la batería, bajo y guitarra, con lo que sólo conservan al cantante), pero no en su maníaca extroversión punk. Himnos para un futuro incierto, alegatos contra el fascismo que viene, en rotunda clave musical. ¿Quien necesita nihilismos de baratija teniendo a esta patrulla en el tecato? ■ DR. RAWK

Nota: Epitaph está distribuida en España por Comforting

PRONUNCIESE «JAI»

Ace Cannon, Bill Black, Al Green, Otis Clay o Norvel Felts son algunos de los personajes que pasaron por la discográfica Hi. Ahora se pueden encontrar en Europa, en CDs a precio de serie media, la mayor parte de las referencias de su catálogo, gracias al sello inglés Demon. Regentado por el gran Willie Mitchell, Hi fue uno de los sellos artífices del sonido soul de la ciudad de Memphis. Las cinco primeras referencias que a continuación repasamos están producidas por él. «The 45's» es el título de dos recopilaciones de singles dedicadas a los cantantes Otis Clay y O.V. Wright. Clay (1942, Mississippi) había llegado a Hi en 1971, y en este resumen de su paso por el sello demuestra ser un espléndido cantante de medios tiempos. En las baladas emotivas es donde mejor se mueve, donde se ven las raíces de su familia gospel. La fuerza de su voz se [illegible] en «Let me be the one» y «I can't make it alone». Por su parte, Overton Vertis Wright (1939, Tennessee) también grabaría con diferentes sellos antes de 1976 y su firma con Mitchell. En sus singles, como en los de Clay, predominan las baladas, nada empalagosas, como «The bottom line» y «The time we have», [illegible] capaz de darle un poquito más de marcha que [illegible] escudería al «Precious, precious» de Jackie Moore. [illegible] Las tres referencias restantes, son recopilaciones [illegible] «What's The Question Vol. [illegible]», el denominador común en los [illegible] cortes que la ocupan es que sus protagonistas tienen una pregunta que hacer desde el título de la canción. Todas están relacionadas con el amor. La mayoría es masculina, pero las voces femeninas (Veniese Starks, Quiet Elegance, Ann Peebles y Jean Plum) destacan por encima de ellos. Aparece Al Green, lo cual es una garantía. «[illegible] Sorrow And Loneliness» son 19 temas dedicados a intentar consolar a los corazones rotos y desolados que andan por ahí. Aquí Al Green versiona a uno de sus héroes, Hank Williams, y a los poderosos Bee Gees. También colaboran O.V. Wright, Norm West y Janet & The Jays. «The Dance Sound Of Hi», el último y mejor del lote, es como su nombre indica, una invitación al baile. Aquí Willie Mitchell se hace amo y señor. Acompañado por los Four Kings se marca un par de soul-songs en toda regla, con guiños a James Brown y una sección de vientos como manda el sonido para la pista. Sólo por incluir el instrumental «The Crawl» (primer single de Mitchell en 1961) el precio del disco está amortizado. Pero hay más ofertas: Al Green, Don Bryant, Bobo Mr. Soul... [illegible] esqueleto. ■ ELOY R&B

Desconocido soulman, [illegible] parnaso musical, sin ventanas comerciales ni homenajes póstumos. Como se puede comprobar en esta antología, «That's How Strong My Love Is», el vocalista gospel, influenciado por maestros del R&B lírico y enfático, nos demuestra porque se encontraba entre los soulman favoritos de Stevie R. Vaughan. Arropado por los eficientes sessionmen del histórico sello, una sección de cuerdas y los efectivos Memphis Horns, su garganta se nos descubre deudora de la calidez de un Percy Sledge, la arrogancia visceral de un Pickett algo romo y el empaque de un Redding. Canta suave country-soul, baladas con registros Filadelfia; hace guiños al clásico sonido Stax, imitaciones de la susurrante fragancia de Al Green y una imposible versión de «Let's straighten it out» (Latimore)... El tema clave es un medley tripartito: temas de Al Green y Percy Sledge empalmados a su clásico, que titula la compilación. Una carrera truncada trágicamente por toda una vida de excesos etílicos, carnales y drogotas. Aprovecha y pilla también el complementario CD doble «Wright Stuff/ Live». • Syl Johnson, por su parte, era un antiguo cantante de blues que se pasó al comercialismo soul. En «Stuck In Chicago» se recopilan temas del periodo 74-75, con orientación al R&B sureño. Hay soul bailable de Memphis, al que añade su impronta urbana, y en las baladas se deja llevar por los músicos del sello, como otro soulman más imitador de la impronta del superventas Green. Hizo lo suyo, el bueno de Sylvester, antes de retirarse y montar un próspero negocio de restaurantes de [illegible] lo tripa. ■ PACO CASADO

Nota: Hi Records está distribuida en España por [illegible]

originales y, ya más diversificado, en lo delicioso «Factory boy», fruto de la intromisión de Fowley, y los demos del 87, la sensual «I'm no more» y un excelente cover del «Gudbuy t Jayne» de Slade. Como de costumbre, el libreto, con extensos comentarios de cada sesión y varias fotografías inéditas, impecable

■ **Jaime Gonzalo**

CHARLIE MUSSELWHITE

«IN MY TIME»

Alligator-Nocmad

Nació hace 50 años, aunque aparenta diez más, en Mississippi. Aprendió el blues en Chicago, con maestros como M. Waters, Little Walter o J. B. Hutto. Ahora disfruta en San Francisco de su fama internacional. Es un bluesman blanco, de voz perezosa y conciencia artística similares a su compadre John Hammond, y estilo clasicista al soplar armónicas Lee Oskar. Su tercer disco en Alligator se abre con una purificación personal a base de guitarra acústica, su primer instrumento, con lo que expurga enseñanzas de Hooker y versionea a Sleepy John Estes. Sigue adecuando las lecciones chicagüenses al clima californiano, con una banda electroacústica en la que figuran la guitarra de Junior Watson y el



piano de Gene 'Blaster' Taylor. Con estos repasa mambo, boogie aparatoso, improvisaciones rapidísimas («Watson's excellent adventure») y covers de Roosevelt Sykes y Sonny Boy Williamson. Acaba con su grupo habitual, más formido y compacto, y toca funk de esparto, standards de jazz risueño («Revelation») y bulliciosos shuffles para hacer la competencia a los guerreros Little Charlie & The Nightcats

■ **Oscar Cubillo**

LA GRANJA

«MEDICINA NATURAL»

Desgraciadamente, el quinto álbum de La Granja —tras un paréntesis discográfico de tres años— no hace sino confirmar la línea descendente iniciada por la banda en el 89 con la publicación de «Azul Eléctrica Emoción», después de haber editado dos primeros trabajos sólidos y brillantes, que parecían el augurio de una espléndida carrera. Pero el vigoroso power-pop de antaño, los fieros guitarreos y las melodías embaucadoras de sus comienzos, han ido dando paso con el tiempo a un pop-rock de corte melódico, en el que predominan los tiempos medios rutinarios e insípidos. Así, «Miss Seguridad» es el único tema algo cañero de este disco, del que sólo cabe destacar un par de canciones: la irónica y contagiosa «Feliz cabeza hueca», y «Medicina natural», con un refrescante aire a lo Kinks

■ **José Luis Fuentes**

JOHN TRUDELL

«JOHNY DAMAS AND ME»

Rykodisc/Serdisc

El indio Trudell frasea y recita como Lou Reed, pero protesta con la misma rabia que el Dylan más despierto. Jackson Browne sigue encargándose de la producción y Trudell pule su estilo a base de introducir retazos de música india en piezas de rock y blues. También hay piezas de folclore piel roja en estado semipuro, así como canciones cocinadas al calor del rhythm'n'blues sin más preocupaciones. Bueno, esto si nos olvidamos de las letras, algo que no recomiendo a nadie porque Trudell es, sobre todo, poeta y letrista. De hecho, la música parece concebida exclusivamente para vestir el sabor amargo de unas letras que denuncian y claman al cielo mil y una injusticias. Un disco de los que ya casi no se graban. ¿Por qué será?

■ **Pere Sandoval**

TRAFFIC

«FAR FROM HOME»

Steve Winwood y Jim Capaldi coincidieron en el último disco tributo a Curtis Mayfield y decidieron volver a recuperar su legendario proyecto progresivo. Los progresivos hippies de antes son ahora profesionales burgueses, y la música que «consumen» es pulcra, a veces muy similar al muzak. En «Lejos De Casa», el ex niño prodigio Winwood toca y programa casi todo y Capaldi se ocupa de la batería. Los diez largas canciones, bien cantadas, con alfombras de teclas y guitarras, van desde el rock americanizado en plan AOR («Riding high») hasta los pasajes new-age (la garla de Davy Spillane en la ecologista «Holy ground»), y en medio quedan instrumentales africanistas para escuchar en el salón («Mozambique») o mantras de ambiente inspirado en Peter Gabriel («Far from home»). Las raíces negras de Winwood aparecen sólo en dos temas, el vudú «Some kinda woman» y el soul «Every night, every day», grabados, como el resto del álbum a todo lujo y limando aristas

■ **Oscar Cubillo**

PROSCRITOS

«HABLANDO OTRAS LENGUAS»

Vuelven los de Binefar, Huesca, y lo hacen con su mejor trabajo hasta la fecha. Cuatro años han transcurrido desde «Pobres Sueños», su segundo álbum, y no han pasado en balde. Reforzados musicalmente por ramalazos funk que hacen más vibrante su visión rock, Proscritos parecen querer conectar a través de las décadas con ese emplazamiento contracultural que fue la California de los 60. Así, entre sus propias composiciones, han

...ercaiado formidas recreaciones de «Amo a quien está contigo» (Stephen Stills), «Siente la música» (Sly & The Family Stone) y «Un poco de amor» (Jefferson Airplane), buscando paralelismos entre dos épocas convulsas, aquella y la nuestra. Todo el disco rezuma la inquietud de este presente de 1994, dividido entre miseria y bienestar, atrapado por una crisis que no se solucionará simplemente con más puestos de trabajo, suspendido entre el miedo y el deseo de libertad. «El mejor color» dispara contra el racismo, «Pura vida» hace una declaración de vitalismo a pesar de todo, «Canción rota» concluye que es imposible la invulnerabilidad... Tocado e interpretado con pasión, musicalmente afilado y compacto, ...ado de sensaciones viscerales canalizadas con ahínco, «Hablando Otras Lenguas» debería poner a Proscritos en la ruta hacia un merecido ...ento

■ Ignacio Julià

ERIC AMBEL & ROSCOE'S GANG

«LOUD & LONESOME»

[illegible]

...aber empezado en la banda de Joan Jett, fundar después los Del Lords y trabajar ...tualmente como productor (de Nils Lofgren, por ejemplo), deben ser cosas que marcan el carácter de cualquiera, y Eric Ambel, que ha hecho todo eso, demuestra en su segundo trabajo en solitario que carácter no le falta. ...ando del formato trío (al bajo, Andy York, de la última formación de Jason & The Scorchers), da nueva firmeza a ese concepto de songwriter eléctrico que constituye la fértil base que siempre ha alimentado el rock americano. No importa nada que esa figura no esté muy en alza hoy en día, lo importante es el disfrute que se obtiene al escuchar esas guitarras fibrosas y humeantes, que incluso en los medios tiempos sacan bola para espumear rabia bien canalizada, nunca destructiva, pero siempre con la emoción queriendo escaparse entre guitarrazo y guitarrazo. Quizá sea simplemente otro corredor de fondo destinado a un discreto segundo plano, pero mientras mantenga la evidente sinceridad de sus presupuestos musicales, contará con el beneplácito de aquellos que aprecian las figuras de estilo más que la novedad por la novedad

■ José Boix

NICO

«CHELSEA GIRL/LIVE»

[illegible]

Reeditado tras un lanzamiento fallido, este directo de la Nico revivida en 1985 por un fugaz contrato con Beggars Banquet, la unión con The Faction y una producción de John Cale busca algo más que capitalizar la leyenda de la mujer más enigmática que hayan visto los ojos del rock (más que nada porque Nico casi nada tenía que ver con el rock). Grabado en vivo en Inglaterra en aquella época, el elepé deja que aflore la Nico hipnotizada por las músicas étnicas, arropada por una banda dispuesta a sacarle partido a su oscuro repertorio. Canciones de «Camera Obscura» y «Drama Of Exile» ocupan la mayor parte de la grabación. Y cómo no, están los clásicos «The end», «All tomorrow's parties» —cantada a pelo— y «Femme fatale» —sostenida sobre percusión y piano; realmente cautivadora—, el sobrecogedor «Janitor of lunacy», «You forget to answer». Y ese armonio entre majestuoso y fantasmagórico, seguramente el sonido que mejor retrató su alma, adueñándose de las canciones más viejas. «Chelsea Girl/Live» sintetiza a la perfección el renacimiento de una artista condenada a vivir entre sus propias tinieblas

■ Rafa Cervera

RUBY'S GANG

«LITTLE PRINCESS»

J.C.K.

Ruby Hensen y Mateo Alvarez son una pareja de holandeses errantes que, después de peregrinar por distintos puntos de la geografía española, se han afincado en Babia, en plena montaña leonesa. Allí han formado con músicos locales una banda llamada Ruby's Gang, cuyo álbum de presentación es una brillante exhibición de armonías vocales, cuidadas melodías y guitarras elegantes. La magnífica voz de Ruby es el vehículo ideal para realizar unas composiciones notables —cuya referencia más evidente podría ser el folk-rock de The Mamas & The Papas—, que abarcan desde hermosas baladas («Autumn rose», «Mama mía») hasta piezas de vibrante dinamismo («Under control», «Shadows»), demostrando además una ejemplar habilidad para adaptar a su estilo grandes clásicos de la historia del pop («Nowhere man», «Dead end street». Quizá su único defecto sea que todo está demasiado en su sitio, que su sonido es excesivamente pulcro y aseado, por lo que resulta un poco frío, pero la sinceridad y la honestidad y que transmiten sus surcos acaban haciendo de «Little Princess» un disco entrañable

■ José Luis Fuentes

VIC CHESNUTT

«DRUNK»

Texas Hotel Records

Michael Stipe quiso sacarlo del fango aunque, francamente, de poco ha servido, al menos a nivel comercial. Se le suele vender como una versión sureña de Tom Waits. Stipe encontró a Vic Chesnutt desgranando sus canciones en un tugurio de Georgia y acto seguido se lo llevó a un estudio. De eso hace ya dos álbumes. Este tercero te pondrá sobre la pista, para que sepas lo que nos hemos estado perdiendo. Unas guitarras que suenan a alambre rodean la sincera confesión de «Sleeping man», la primera en una consistente lista de canciones desnudas hechas por un ser de cantar atormentado e hiriente sinceridad. Si el disco se llama «Borracho» (y el autor está inválido a causa de un accidente automovilístico), imagínate lo que lleva dentro... Una de las claves para que se te abran las puertas de «Drunk» rápido y sin traumas es dejarse llevar por el aullido gutural de «Bourgeois and biblical». Dice Stipe que Chesnutt, haga lo que haga, es como un imán. En ciertos pasajes recuerda la franqueza desnuda del disco de Kristin Hersch. Vic Chesnutt es un diamante sin brillo, una joya oscura

■ Rafa Cervera

THE ALLNIGHTERS

«MIDNIGHT BOOGIE»

Obisiko

Ya les ha costado a los vitorianos sacar este disco. Durante la espera la evolución natural les ha llevado a lo que son ahora, una gran banda de soul bullicioso capaz de hacer la competencia a los mismísimos Cool Jerks, y no sólo porque el líder de los Allnighters se parezca físicamente y al cantar a M. A. Julián. Grupo de directo, grabaron en vivo, en ocho pistas, este «Bugui De Medianoche», de sonido tan limpio y pulido que parece registrado en estudio con añadidos de público. Han aprendido lo que hacen vía Inglaterra, como unos mods, y se notan las influencias del garage de James Taylor Quartet y del Hammond de Ten Years After («Organ theme»), aparte de su confesión homenaje a «Graham Bond». Pero no son nada sectarios, su atractivo no es meramente tribal. Con disparos rock'n'soul, ondulante blues contemporáneo, boogie de carretera y R&B poderoso pueden llegar a mucha gente, aunque espero no lo consigan con su intento en castellano («Comarcal 122»), un tema facilón. Ellos sí son una buena banda de R&B nacional, y no otras que andan por ahí

■ Oscar Cubillo

TRECE ANAS TRECE

1. «HELP YOU ANN» - THE LYRES
2. «AMPHETAMINE ANNIE» - CANNED HEAT
3. «LOU-EASY-ANN» - J. J. CALE
4. «ANNIE HAD A BABY» - IKE & TINA TURNER
5. «ANNIE'S LOVER» - TAJ MAHAL
6. «MARY ANN» - LINK WRAY
7. «ANNIE'S BOOGIE» - LIGHTNIN' HOPKINS
8. «RAGTIME ANNIE» - RON WOOD
9. «ANNE'S SONG» - PAUL COLLINS
10. «ANNA LEE» - CUB CODA
11. «MISS LU-ANN» - GEORGE THOROGOOD
12. «ANNA» - ARTHUR ALEXANDER
13. «ANN» - STOOGES

Seleccionadas de una base de datos de 8242 registros sobre 756 discos por Juan Carlos Iturriez

NICK CAVE & THE BAD SEEDS

«THROUGH THE BLACK HOLES OF TIME»

[illegible]

Por si el retrato del australiano errante en directo no hubiera quedado debidamente dispuesto con el tormentoso «Live Seeds», este CD pirata completa la visión recorriendo canciones y covers de casi todos sus discos anteriores. Así, «Well of misery» y «Saint Huck», de su primer álbum, «Blind Lemon Jefferson», «Wanted man», «Say goodbye to the little girl tree», «Knockin' on Joe» y «Train long suffering», de su segundo; «The singer» y «By the time I get to Phoenix», de su disco de versiones; «Your funeral, my trial», de su homónimo, un «New morning» más entonado que el de «Live Seeds» y más cercano al espíritu del original en «Tender prey», más el «Fox na cruz», de su «Good Son». Las agradables sorpresas vienen con «Sad dark eyes» y «I put a spell on you», lo que junto a

¡ELEI, QUERIDO WATSON

Elemental es un sello inglés dedicado a poner en circulación por Europa sonidos crujientes llegaditos de la América profundamente salvaje y que, por otra parte, no le quita ojo a los últimos descubrimientos del independentismo británico. Los atentados de Truman's Water, el anónimo casero de Portastatic (Mac de Superchunk a su bola) o la cara de Bivouac son ya parte fundamental de Elemental. A partir de ahora hay que sumar nombres como • *Drive Like Jehu*, cuyo segundo álbum, «Yank Crime», perpetúa la energía descarrilada de su predecesor. Banda hermana de los ignitivos Rocket From The Crypt (comparten al guitarrista John Reis), los Jehu son figuras capitales del underground de San Diego gracias a un rock vándalo como el salitre. Punk de alto voltaje capaz de hacer saltar por los aires una central eléctrica. Hipnóticos, incontrolables, histéricos y formidables. Así es DLJ.

Los ya conocidos • *Bivouac* reaparecen con un EP, «Marked And Ragged» con tres nuevos cortes que confirman su disposición para arrebatarle la corona de rey del rock con camisa de franela a J. Mascis. Bivouac suenan tan americanos en su concepción del rock que cuesta trabajo creer que son londinenses. «And then she stops», «Art, science and making things» hilan melodía, aires clásicos y enjundia guitarrera; «Spine» opta por construir un muro de densidad emocional. Los también británicos • *A.C. Acoustics* llevan juntos desde 1988 pero debutaron con un single para Elemental («Sweatlodge») a finales del pasado año. Se trata de un cuarteto que condensa algunos de los mejores fogonazos de creatividad que han tenido lugar en el nuevo rock (Spacemen 3, Pixies, Teenage Fanclub). Ahora reafirman su capacidad para hacer dentadas canciones radiactivas con los siete títulos de «Able Treasury». Otro reciente descubrimiento de Elemental son • *Linus*, salidas del marasmo riot grrrls –rama UK– y que ahora sacan «Yougli», su primer elepé. Si en su primer single para el sello, «Super Golgotha crucifixion scene» (con tres cortes inéditos de acompañamiento), se perfilaban ya como algo más que unas cuantas jovenzuelas con mala leche, el álbum las descubre como una sugestiva formación, imaginativa y sorprendente que juega con todo tipo de posibilidades estilísticas en busca de un lenguaje homogéneo y tranquilo... sobrecargado de energía. ■ PERE SANDOVAL

Nota: Elemental está distribuido en España por BOA.

un sonido excelente, otorgan a este trabajo no oficial la suficiente categoría e interés para perderse en los intrincados laberintos emocionales por los que Nick Cave sabe guiarse como pocos.

■ Manolo D. Abad

ROB WASSERMAN

«TRIOS»

GRP-MCA

Se advierte un progreso en «Trios» que va más allá del puramente numérico. Desconozco el inicio de este proyecto de largo alcance, «Solos», pero comenté «Duos» en estas páginas cuando apareció en 1988. Aunque fuera un producto entonces difícilmente localizable en nuestro país, había buenas razones para ello: el pionero del bajo eléctrico Clevinger de seis cuerdas, unido a talentos tan dispares como los de Aaron Neville, Lou Reed (de cuyas últimas banda ha sido pieza clave), Bobby McFerrin o Rickie Lee Jones, ofrecía una suntuosa demostración del poder ilimitado y nada discriminador de la colaboración en el terreno musical. Una lección para todos aquellos miopes mentales que se empeñan en compartimentar sonidos y actitudes. «Trios», como digo, tiene mayor alcance. Y no sólo por el tercer elemento sumado en cada caso, sino porque, además del eclecticismo inherente al proyecto mismo, propone estampas irrepetibles, históricas. Por ejemplo, la primera colaboración entre Brian Wilson y su hija Carnie, emocionalmente distanciados durante años, que da como fruto la abrumadora «Fantasy is reality/Bells of madness», irradiando la suerte de trágica, lírica lucidez que señala al ido genio de los Beach Boys. O la lección magistral que es «Dustin' the bass», junto al desaparecido padrino blues Willie Dixon. Elvis Costello llega con una de sus agridulces canciones, «Put your big toe in the milk of human kindness», y la comparte con Marc Ribot y Wasserman. Este junto a Jerry Garcia y Eddie Brickell, da vida a la etérea o sincopada, según el pasaje «Zillionaire»; y, con otro ilustre Deadhead, Bob Weir, y la complicidad de Neil Young, cocinan la sobrecargada «Easy answers». Y aún le quedan arrestos para incluir algunos ejercicios en solitario, como esa sorprendente compresión de «Satisfaction», que sirven a su objetivo primordial: dar a conocer la riqueza tonal, las posibilidades sólo sugeridas, de un instrumento que habitualmente se confina a un papel mecánicamente rítmico. Un disco prodigioso que me hace suspirar porque su autor esté ya ideando un álbum de cuartetos.

■ Ignacio Julià

MORPHINE

«GOOD»

«CURE FOR PAIN»

[illegible]

No pienso utilizar la salida fácil. Sentarme delante del teclado y escribir todos los nombres que me vienen a la cabeza cada vez que pongo cualquiera de sus dos LPs. Me niego a compararles con nadie. Sería muy sencillo recurrir al viejo truco de «en tal canción suenan a...» o «se nota la influencia de...». No. Definir el sonido que crean es casi acotarlo en una etiqueta y no sería justo. Le cuesta entrar en tus oídos a la primera. Pero poco a poco crea adicción. Una batería de ritmos sencillos. Una voz sinuosa. Una bajo obsesivo. Y el saxo barítono que lo envuelve todo. Música especialmente nocturna. Solitaria. Sensual. Emotiva. Cientos de adjetivos que la definen. Perfecta para disfrutar con auriculares y perderte entre la gente en la ciudad, durante el día. Auque el camino de asimilar su propuesta sonora sea tortuoso. Sentirás la asfixia ambiental que van creando en tus oídos. Como en un túnel en el que ves la luz al fondo, pero no deseas salir por nada del mundo. Y volverás a escuchar «You look like rain», «Bueno», «The only one», «Cure for pain» o «The other side» una y otra vez. Entonces entenderás por qué suenan constantemente en mi cabeza durante las últimas semanas.

■ Eloy R&B

CANCER MOON

«MOOR ROOM»

[illegible]

Bien mirado, el panorama estatal en cuanto a calidad, no está mal. Tenemos grupos buenos, tenemos tres o cuatro bandas que realmente despuntan, y de propina tenemos a Cancer Moon, el dúo con más personalidad de la actual escena independiente. Donde otras bandas nos muestran la aceptación a los credos que imperan, Ion Zamarripa y sus guitarras y Josetxo Anitua en la voz, despliegan en este último trabajo todo su sonido y filosofía cincelados a base de guitarras y flashes visuales en las letras. Cancer Moon son un mundo interior con todas las contradicciones que ello implica, y su tercer disco es el de la madurez absoluta. «Moor Room» llega a paisajes singulares donde la mente puede llegar a visualizar los temas y crear una ilusión perfecta. Las canciones tienen vida propia: «I'm head down», «Sweet sweet cake», «Caster», «In a hurry», pero entre los doce títulos incluidos, destaca «Stone of head», un tema donde la voz de Anitua y la slide de Zamarripa llegan a crear algo sencillamente sublime.

■ Felipe Lopez

POLVO

«CELEBRATING THE NEW DARK AGE»

[illegible]

Son duros de roer y, a la vez, fascinantes. Dijo un crítico americano que Polvo suenan como lo haría Sonic Youth si estos desafinaran... sus guitarras desafinadas. Si alguien quiere echar un vistazo por lo que podríamos llamar rock contemporáneo, el tercer envío discográfico de Polvo es lo más adecuado. Su música ofrece texturas extrañas en canciones de estructura errática. En lo suyo son únicos, vamos. Hacen del rock un amasijo de sonidos retorcidos. Y no es que sean impenetrables, si eres capaz de tararear las canciones más pegadizas de «Sister» seguro que puedes zambullirte en los reflujos sónicos de este grupo de Chapel Hill. Con influjos orientales («City spirit», «Solitary set»), con guitarras resecas («Tragic carpet ride»), con desarrollos inverosímiles y por ello, completamente subyugantes (para los que gustan de sorpresas), sosegados dentro de su propia imposibilidad para sonar al uso, Polvo son harina de otro costal.

■ Rafa Cervera

POWDER MONKEYS

«SMASHED ON A KNEE»

[illegible]

Puntual edición española del primer LP de esta tanqueta surgida del Nuevo High Energy australiano (ver RUTA 92). Lo suyo es rock-blues de blindaje macizo y pegada visceral. Herederos sanguíneos de Bored!, los Monkeys retoman el azogue terminal que aquellos patentaron en sus primeros discos con un puñado de trituradoras avalanchas hipersónicas. Indispensable para depredadores de la Motor City y otras alimañas eléctricas.

■ Manolo Torres

WIZARDS OF TWIDDLY

«MAN MADE SELF»

[illegible]

Mezclando elementos musicales de todo tipo - principalmente jazz y rock, pero también pop y

SHANACHIE ROOTS

Shanachie es un sello americano, distribuido entre nosotros por Arpa Folk, cuyo catálogo recoge toda clase de músicas con raíces: celta (Chieftains), reggae (Bunny Wailer), la ebullición africana (Ladysmith Black Mambazo), blues (Charly Patton), country (Webb Pierce) y sonidos contemporáneos (John Renbourn). Los CDs que comentamos representan el lado más [illegible] de Shanachie.

• VV AA: «BLUESIANA HOT SAUCE»

Proyecto de instrumentistas reputados que sigue la estela de «Bluesiana Triangle» (Windham Hill), premiado con un Grammy; la mitad de los royalties irán a parar a la Coalición Para Los Homeless. Grabado en dos sesiones de seis horas, casi sin overdubs, se respira el sonido directo. Tiene como ingredientes: espeso R&B cocido por Chuck St. Troy, pop de Nueva Orleans de la mano del chef Allen Toussaint («Brickyard blues»), funk aromático a lo Meters, atmosféricas percusiones batidas por el baterista de Living Colour, Will Calhoun, y muchos instrumentales que mezclan sabor jazz y blues, llevados por el saxo caliente de Michael Brecker y la armónica del simpático [illegible] Toots Thielemans («Blue Monk»). Un plato de artistas.

• SOLOMON BURKE: «LET YOUR LOVE FLOW»

El predicador en un disco de finales de los 70. Se deja guiar por el compositor y productor Swamp Dogg, otro megalómano, que le fabrica un trabajo en su línea: [illegible] sube y baja, guitarras burbujeantes, mantos y torbellinos de violines, metales, coros femeninos y voz principal entusiástica. Pero el rey del rock'n'soul mantiene su personalidad, su garganta poderosa y [illegible], en rugido roto sostenido, en muchos cortes discotequeros, en baladas urbanas de terciopelo vendido a peso y en un fallido cover de sus colegas Sam & Dave. [illegible] el ritmo.

• IRMA THOMAS: «TURN MY WORLD AROUND»

La reina del soul de Nueva Orleans, poco menos [illegible] productor Swamp Dogg. Irma se alza orgullosa, dulce y seductora, espetando parrafadas al oyente, a su amado o a su ex amante. Grabado en 1970, fue rehecho el año pasado pista por pista, dejando sólo la voz, la guitarra de Duane Allman, el piano de Swamp Dogg y poco más. Soul robusto a lo Aretha Franklin, descargas rockeras, medios tiempos enérgicos de una mujer con carácter y un recitado a lo Shirley Jones que desemboca en una [illegible] care»).

• MICHAEL BLOOMFIELD: «BLUES, GOSPEL AND RAGTIME GUITAR»

Bloomfield (43-81) fue un judío burgués nacido en Chicago que [illegible] todos los grandes en los clubs de su ciudad. Se mudó a San Francisco, se apuntó al revival folk y engrosó en la Paul Butterfield Blues Band. Guitarrista de reputada y renovadora técnica entre los blancos, en este álbum interpreta, casi siempre en solitario con su acústica y mucho slide, un montón de temas melancólicos, taciturnos y tristones, [illegible] Mark Knopfler. Para estudiosos de la guitarra.

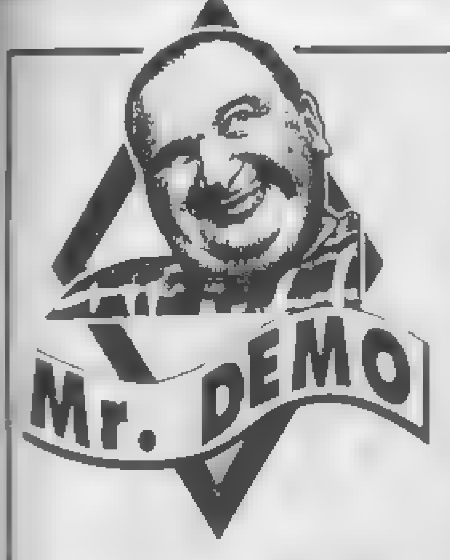
• VV AA: «THE SOUL OF CHICAGO»

Desde hace más de sesenta años, Chicago es también la capital del gospel. En los últimos tiempos está surgiendo un autodenominado gospel contemporáneo, que deja de lado a los pioneros del estilo, todos recluidos en sus templos baptistas. Ellos han sido reunidos en este extenso recopilatorio grabado casi en directo, con carácter improvisado y amateur, con órganos y pianos y voces poderosas. ¡Algunos hasta se llevaron a sus feligreses para animar el cotarro! Hay cuartetos a capella (The Golden Harps), shouters indómitos (Bessie Folk), la guitarra del reverendo Samuel Patterson y millones de blues a la gloria de Dios. Si algún domingo la resaca te impide ir a misa, esto aliviará tu cuerpo y alma.

• MARION WILLIAMS: «CAN'T KEEP IT TO MYSELF»

Nacida en Miami en 1927, tiene una larga carrera en diversos grupos gospel. Escribe sus canciones, las domina y protagoniza por completo, y la música la apoya modestamente, sonando [illegible] un segundo plano. Con la fuerza desgarradora de la mismísima Mahalia Jackson, nos ofrece generosas emociones a modo de arrepentidas confesiones del pecado, retratos de la constante lucha contra las tentaciones, declaraciones de santidad terrenal, sermones animados, [illegible] admoniciones y algún blues relajante. ■ OSCAR CUBILLO

Nota: Shanachie está distribuido en España por Arpa Folk, San Isidro Labrador 19, 28005 Madrid; (91) 366.54.91.



• Malindi Bangs (96-362.64.08) es una nueva formación valenciana de músicos ya veteranos -el batería de Amor Sucio entre ellos-, que ofrecen un hard restallante y peleón, duro y huracanado, nada contradictorio con la versión de Tom Waits que cierra su maqueta de presentación. • Killer Kiwis (c/Parellada 34, 1º, 08720 Vilafranca del Penedés, Barcelona) es un dúo formado por un español y un norteamericano, que se mueven con una libertad formal semejante a la de They Might Be Giants, es decir, art pop, exotismos de pega y freak salsero. • Moonshines (Gus, 985-524.27.36) vuelven a la carga con su saltarín hillbilly de profundo sonido, toda una lección de medio dominio de este trío astur de cool cats. • Furious Planet (Avda. Constitución 220, 10º, 46019 Valencia, 96-366.44.72) vienen desde el Este para lanzar sobre nosotros unas buenas ráfagas de indie rock crudo, sustentado por freak guitars, atreviéndose con el «100%» de Sonic Youth (y con «Luka» de S. Vega). • Los Monsters (Carlos, 98-523.76.17) proponen «medidas para una crisis» a base de power pop rocanrolero, dinámico y lanzado (muy bonita y apropiada la lectura del «Rock'n'roll girl» de Paul Collins). • Twin Freaks (98-523.25.66), que comparten cinta con los anteriores, se inclinan por una velada sinuosidad, reptante y tendente al caos, de estirpe pixiana pero con condimentos freaks propios. • Alicia Golpea (93-429.61.67) tienen la forma de duo, y parecen una versión sin chirridos de Jesus & Mary Chain, es decir, pop que busca más la sensibilidad que la estridencia pero que escarba en el lado oscuro. • Ant Lost (93-203.85.86) despiertan bastante interes por el misterio y la libertad que empapa sus canciones, en las que se ven correr las ideas y que llegan a emocionar por lo que de rock neoyorkino circa 79 tienen. • Siti (941-22.12.91) confiesa ser un trobador a la fuerza, y él solito y su pletina rinden homenaje a sus ídolos musicales, Alex Chilton entre ellos. • Lady Grave (Paqui, c/Mendizabal 11, 02640 Almansa, Albacete, 967-34.22.30) alivian su tendencia al siniestrismo con un órgano psicodélico expansivo y recio, que les acerca a unos Sex Museum en plan estrastosferico. • Ginko Biloba (Flequi, 91-570.87.14) nace de las cenizas de Fataltango, ahora con una voz femenina francesa al frente, para acercarse a una atmósfera distorsionadamente psicodélica, con un toque misterioso bastante personal. • The Meows (Trav. de las Corts 350, 08028 Barcelona, 93-284.87.52) van directos al grano: raw punk salpicando energía killer en cada uno de sus temas (incluida la versión de «Demolition girl» de Saints), o dicho de otra manera, puro sarpullido rocanrolero despertando el felino dormido que hay en ti. • Ironic Cancer Phobia (Luis Morillo, 945-89.16.68) parecen residir en el punto equidistante entre Detroit y Sidney, lo cual quiere decir que ponen en pie de guerra las guitarras para cascarse fortachones ejercicios de rock humeante (y van más allá con las versiones de Dream Syndicate y Hendrix). • The Drellas (Juan Carlos Rodriguez, c/Pío XII 10, 3º C, 01400 Llodio, Alava) se hacían llamar antes The Flying/Forest Pigs, pero todavía saben sacar llamaradas a sus cuerdas para montar un puñado de temas intensamente destroyer. ■ PLETINA VIOLADA

funk- esta banda de Liverpool consigue un cóctel sonoro que tiene mucho de juego experimentador y en el que los vientos marcan la pauta de sus excursiones un tanto enloquecidas.

■ Pere Sandoval

SUNNY DAY REAL ESTATE

«SUNNY DAY REAL ESTATE»

[illegible]

Se presentan con un álbum homónimo, más cercano a la onda Fugazi -en un tono más intimista y menos arisco- que al grunge, en un ejercicio de melancolía activa que transpira desesperanza y tiene en la variedad de estructuras su gran baza. En Sub-Pop lo venden como la repanocha del pos-grunge, comparándolos a Arcwelder, Fugazi y ¡U2! Emo-core (emo por emocional) arena-rock, dice la propaganda. Pavitt y Poneman afirman que son lo mejor que han visto y oído en siglos… el resto del mundo espera que se repita la historia de la cenicienta. Sin final trágico. Grunge is dead.

■ Repo Man

SCREAM

«LIVE SERIES»

[illegible]

Fueron un trío de Washington DC afectos al hardcore rudo, veloz y agrio, disueltos en el 90 y cuyo mayor gloria es haber dado cobijo primerizo a David Grohl, posterior batería de Nirvana; esta grabación en directo nos los recupera en plena etapa pre-grunge.

■ Julián Campos

VV.AA.

«FROM OUT OF NOWHERE 2»

Survival-Running Circle

Sampler de este conocido sello australiano, el segundo, válido para testar el estado actual del rock canguro más salvaje en estos momentos, de Hard-Ons a Cosmic Psychos, pasando por Screamfeeder, Hoss, Screaming Tribesmen, The Chevelles, Bored, The Meanies y otros siete nombres igualmente de pelo en pecho (aunque, lamentablemente, no se incluye ningún tema inédito de ninguno de ellos).

■ Manolo Torres

MDS

«MEDICINE»

[illegible]

Este se beneficia de la producción de Greg Sage, el hombre de los Wipers, que da a la música de este cuarteto mixto -dos chicos y dos chicas- una profundidad emocional notable, un aire de tormenta anímica que también contribuye a crear la recia voz de la cantante, en la línea de la de nuestros Vancouvers.

■ José Boix

STAR PIMP

«SERAPHIM 280Z»

Tupelo-Discmedi

Pueden parecer unos simples Sonic Youth de cachondeo, pero en su locura indie disonante hay más elementos de inquietud de los que parece: tienen el quid ése que hace pensar en espíritu de investigación y en muchas ideas en continua ebullición, un rodillo insidioso de los que se clavan lentamente en tu cerebro para no abandonarlo ya, o dicho de otra manera, pop marciano con torniquete de guitarras en plena mutación.

■ Luis Pons

LOTION

«FULL ISAAC»

Big Cat-Caroline

Una grata noticia para los aficionados al pop ruidosillo, melódico y con guitarras por encima. Lotion sacan su primer álbum tras haber sido descubiertos por Kramer y pasado por su sello de singles. Ahora les produce Kurt Ralske (Ultra Vivid Scene) y son tan juguetones como Teenage Fanclub y Pavement juntos.

■ Rafa Cervera

RODAN

«RUSTY»

[illegible]

Gran nombre (Rodan es uno de los encarnizados enemigos del gran Godzilla) para un grupo que salió a rastras de la infraescena americana a base de singles y que en el pasado han hecho las delicias de Thurston y Mac Superchunk entre otros. Para salirse de la norma, fabrican temas largos, con desarrollos instrumentales y algo de línea, para contrastarlo con temas mucho más rudos. Hardcore y Tom Verlaine unidos por una pócima sonora que bien podría haber inventado la gente de Teen Beat.

■ Pere Sandoval

PRONG

«CLEANSING»

Epic

Sin ellos, Helmet, Therapy? y demás mulas del proto-heavy con manierismo pop estarían todavía haciendo cursillos de guitarra. Incomprensible pero cierto, Prong siguen relegados a una segunda categoría indigna para gente de su talla. Con Raven (ex Killing Joke) recién alistado, Prong continúan haciendo canciones que parecen menhires.

■ Repo Man

LISA GERMANO

«HAPPINESS»

[illegible]

Parece mentira, ¿no?, una chica John Cougar grabando para el etéreo sello de Ivo Watts. Pero cuando empieza a sonar «Bad attitude» se nos revela que en el sur de los EE.UU. también han escuchado a Cocteau Twins. Por lo tanto, no esperes de Lisa una retahíla de temas en plan «aquí estoy sudada, grasienta y con mi guitarra». Tan sorprendente damisela danza sigilosa de un susurro a otro y el oyente cae rendido entre sus canciones de gasa y morfina.

■ Manolo Torres

HECTOR ZAZOU

«SAHARA BLUE»

Crammed-Running Circle

Todo un homenaje a Rimbaud dirigido por Hector Zazou y posibilitado por un grupo de personajes que lo hacen algo único y exquisito. Sobre diversos textos del poeta francés se han construido fondos sonoros que van del ambient al cyberpop, de la tradición europea a los sonidos del norte de África, de la literatura a la más pura evocación musical. Colaboran Ryuichi Sakamoto, David Sylvian, Bill Laswell o Keith Leblanc entre los músicos. John Cale, Gérard Depardieu, Dominique Dalcan, Malka Spiegel o Lisa Gerrard (Dead Can Dance) son algunos de los encargados de recitar y cantar. Exquisito.

■ Julián Campos

VV. AA.

«THE CROW»

Interscope-DRO

La banda sonora de «The Crow», trabajo póstumo del actor Brendan Lee (hijo de Bruce), se divide entre aportaciones top y horrores varios de la estupidez actual. Casi todo aportaciones exclusivas para el disco, tenemos -el segundo grupo- a The Cure, los denunciables Stone Temple Pilots, Rage Against The Machine, My Life With The Thrill Kill Kult o For Love Not Lisa. En el lado contrario están Nine Inch Nail versioneando a J. Division y Rollins Band a Suicide, Helmet, Medicine, Jesus & Mary Chain (con el ya conocido «Snakedriver»), Violent Femmes o Jane Siberry. Tú decides.

■ Manolo Torres

PARASITES

«PUNCH LINES»

Monster-Cenforta

Anunciábamos hace dos meses en esta misma sección que «Punch Lines» no estaba disponible en vinilo. Craso error. Aquí está la prueba, en edición nacional limitada y con una portada de lo más chochi. Una contundente colección de punk-pop refrigerado y melodías animadas, matriculada en New Jersey por un cuarteto de gente encantadora no más. Revisa la crítica aparecida en RUTA 94.

■ Repo Man

A punto de estallar

BARRENO

Vilarreal, importante localidad de la plana castellonense, es terreno abonado para los sonidos rocosos más recalcitrantes. Ejemplo: casi todos los años, por sus fiestas patronales, tocan allí Los Suaves. Inmersos en tal sustrato metálico, sería sencillo explicar la génesis de una banda greñuda como Barreno. Ellos, sin embargo, aberran de ese tópico jevi y prefieren abogar por el más casto pero también cafre hard-rock de los 70, el glam original y esa clase de veleidades generadas en la década del pantalón acampanado. No es casualidad que hayan calcado su logotipo a Motorhead, con la sutil añadidura de un barreno de dinamita bien sujeto entre los piños. En cierta ocasión, alguien emparentó su sonido al de lo primero de Pop Crash Colapso; ¡sí señor!, estos cuatro pelucones están más cerca del punk, en actitud y en dogmas musicales, que de la mayoría de los gárrulos de melenitas rizadas que tanto gustan. En su día les recuerdo deslumbrados por el LP debut del Nuevo Catecismo Católico, lo que habla bien claro del lado en que se alinean.

Cristian (guitarra y voz), Néstor (bajo), Curro a la batería y Oscar a la otra guitarra, dan vida a este bulldozer impío que con cada compás gana una nueva batalla en su guerra contra tus tímpanos. En su repertorio no se aprecia ni una concesión, ni un respiro; ya existen otros grupos para hacer canciones bonitas. Son como una garrafa de nitroglicerina en manos de un malabarista hemopléjico que baila borracho sobre un tapiz de canicas. Los cuatro están ya talluditos, a pesar de que sus historias previas carecieron de trascendencia. Fue su primera maqueta seria (en siete capítulos) la clave de su encumbramiento, ya no cabía duda acerca de lo canalla del sonido Barreno, aunque fuera su patronímico (curioso) lo que no acabara de encajar. Comienza a vérseles actuar por toda la comunidad valenciana, compitiendo en estrépito con los más reputados pirotécnicos autóctonos, y liando sus mochilas de campaña para acabar convirtiendo sus excursiones campestres a otros puntos de la península en bacanales de ruido que dejan atónito y sin pelo al mayor incrédulo que osa pasarse por los conciertos.

© Intro Motorhead y el punk-rock

A principios del 94 llega la mejor noticia de su no muy densa historia. Munster ha escuchado la maqueta y quiere editarles un EP. Los cuatro canciones elegidas relatan con la mejor fidelidad el presente entramado de los Barreno, lo que (vista su incorregible tozudez) seguirá sirviendo dentro de unos años como un testimonio primerizo inapreciable. Su amor por «Mamma» tiene cuerpo de supositorio del ocho sin afeitar, una verdadera mala digestión. «Dynamite» no le va a la zaga, mientras que «Penetration» y «White & dirty» están edificadas sobre un fuego de riffs en convulsión. La voz no tiene desperdicio; es tal y como si su poseedor hubiera sido sorprendido con los esfínteres relajados. Al que avisa no le pidáis luego cuentas: llámales sólo en caso de que tengas tan poca estima como ellos por la integridad de tus sucias orejas. ¡A la mierda el estado de bienestar! Contacto (964) 20 72 87

■ MANUEL L.



Big bang riojano

SISMICOS

Su repertorio es considerable dado el poco tiempo que llevan en funcionamiento y los escasos medios que tienen hoy en día los grupos musicales, máxime si surgen de lugares recónditos, caso de Logroño. Cantan en español e inglés indistintamente, cuentan con una veintena de temas propios y sus versiones son numerosas, las más frecuentes son «Shake some action», «Cadillac walk», «Strychnine», pasando por «Margaritas a los cerdos» (Ana Belén, sí).



© Temblores garageros y vino tinto

Se crearon como tal en junio del 91 con la siguiente formación: Agus (guitarra), Félix (bajo) y Manolo (voz), que provenían de Los Fulminantes. Cuando desaparecen, Agus emprende un nuevo proyecto musical al que se une Siti (guitarra y actual vocalista) y Saso (batería). Comienzan siendo un quinteto pero pronto se reducen a cuarteto por el abandono de Manolo. Dicen que nacen con la idea de plantar el garage y el rock fibroso en nuestra tierra, y la verdad es que falta hace. Sus influencias más directas son Cynics, Sonics, Nomads y los grupos power-pop en general, por lo que es fácil encontrar ramalazos sesenteros tanto en la música como en el estilo de cantar.

Lo suyo es tocar en directo y quieren que se les conozca de esta manera. Han dejado buena muestra de ello al haberse pateado los pueblos de los alrededores, una vez que han arrasado en todos los locales de la capital habilitados y no habilitados para organizar conciertos. Y, bajo el explosivo título de «Big Bang», distribuyen una maqueta grabada hace dos años, que recoge su versión de «For your love» (Yardbirds) junto a la balada «Mi lágrimas», un excelente «Toda por la pasta» y tres temas más, habituales en sus directos. Así que ya sabes: cuando tu casa se desmorone, cuando se agrieten las carreteras, cuando te parezca que viene el fin del mundo, prepárate para temblar con Los Sísmicos. Contacto: Siti (941) 22 12 91

■ JIMMY OKLAHOMA

Teenarama getxoarra

THE GRAVESTONES

Son palabras de Fernando, guitarra, cantante y líder de Gravestones: «Mi padre vivió a tope los 60. Cuando yo tenía trece años le pedí un tocadiscos. Me regaló el suyo, y puso a mi disposición una colección de singles que alucinarías si los vieras. Lo primero que escuché fue Beatles, Beach Boys...». Suena bien, ¿verdad? ¿Se te ocurre mejor manera de introducirse uno en la música rock? Ojalá yo mismo la hubiera tenido.

Son, al menos para mí, la banda más interesante de las aparecidas recientemente en Bizkaia. Los otros miembros del combo son: Dani M. (guitarra y voces), Dani G. (bajo), Hermann (batería) y Alfredo (órgano). Salvo este último, con 23 años, disfrutan desde hace bien poco de su mayoría de edad. Atrapados en primera instancia por leyendas como Faces o los Deep Purple del principio, descubren el sonido garage, tanto en su vertiente clásica como con grupos paradigmáticos del revival de la pasada década (Crawdaddys, Tell Tale Hearts). Entienden que ese es su territorio natural. En julio de 1992 comienza a bullir la idea de llevar esa militancia a terrenos más activos, lo cual no cuajo hasta marzo del pasado año 93. Apenas un año y medio de vida, pero perfectamente aprovechado.

A esta conclusión llegué tras presenciar uno de sus conciertos: son una auténtica garage-band... De las que ya no quedan. Tras un abrasivo instrumental, se lanzan a por «Till the end of the day» (Kinks), y a partir de ahí se suceden, en caída libre, temas propios como «So tired» o «It's alright» y versiones, destacando «Lucifer Sam» (Pink Floyd) o «All good things» de los Remains. Sobre éstos, Alfredo opina: «El ideal de grupo. Ellos ya hicieron las canciones que a nosotros nos gustaría llegar a componer». Por momentos me pareció estar viendo a Chesterfield Kings o Miracle Workers. Alejandro Flechazo, más erudito, los entroncaba con Blues Magoos. Como ves, la cosa tiene miga.


© Emulando a los Remains (foto: Alfonso Camano)

Proceden de Getxo, como esos del famoso Sound, municipio bizkaino de tradición burguesa. Este detalle ha disparado los prejuicios de la sección más seudo-concienciada de la crítica vasca, que de buenas a primeras ha pisoteado su propuesta. Menos mal que hay excepciones, de hecho ya han sido contactados por Shangri-La cara a un próximo single. Con una maqueta grabada y a la venta, si tienes la oportunidad de verlos, no te los pierdas. Ya me contarás, y no me vengas con el cuentito de los niñodélicos, que esto va en serio. Contacto: Fernando (94) 464 16.74

■ EDUARDO [illegible]

Suave y eléctrico

CLAN MORIARTY

Procedentes de Santiago de Compostela, Clan Moriarty no son unos recién llegados con suerte. Ya tienen a sus espaldas una nada desdeñable carrera como banda rockabilly, que se remonta al nacimiento de la banda en el 90. Con esta formación primitiva tuvieron su principal baza en el directo. Muchos conciertos, mucha vidilla, les convirtieron en una banda interesante y quedona, con un punto de vista cercano a Stray Cats. Sólo les faltaba plasmarlo en una buena maqueta o grabación para ser mi banda de rockabilly nacional preferida. Quizás el no disponer de esa grabación que les permitiera dar el salto, captar el interés de algún sello o seguir progresando en directo fue mellando el ánimo de la banda. Comenzaron las deserciones y finalmente la banda prácticamente se refunda recién comenzando el 93. Y las cosas cambiaron, vaya si cambiaron.

Habían perdido la conjunción que dan muchas horas de vuelo juntos sobre los escenarios, pues tan solo Alejandro quedaba de la formación original. Pero había más ganas que nunca. Y algunos encantos aún ocultos que no tardarían en hacerse notar. La nueva formación dio su primer concierto en junio del 93 en el pub Topatino, base de operaciones de la rockería santiaguesa. María José (voz), Alejandro (bajo), Ramón (batería), Oscar (guitarra) y Octavio (armónica y acústica). Tan solo el gusto por el blues quedaba como legado de la anterior singladura, y muchos nuevos ingredientes entraron a formar parte de lo que se cocinaba.

El cambio más notorio quizás fue la cálida voz de María. Una caricia que, mezclada con un sonido más vigoroso, consigue sugerentes resultados. La intuición de ZZ Top o Dr. Feelgood para mezclar rock, blues, boogie... forma parte de la intención de estos tíos. Y no son en absoluto desdeñables sus bazas propias. Además del agradable empaque conseguido con la voz, están los rasgos de carácter. Lo que les distancia de la frialdad de los convencionales bandas de blues que, hasta cuando están haciendo composiciones propias, hacen versiones.

Su puesta de largo la hicieron, el otoño pasado, con la maqueta «Don't Panic», grabada en los estudios Fussion. Cuatro excelentes temas que dejan muy atrás lo que se suele esperar de una maqueta. Canciones bien estructuradas, ambientaciones que evocan, variedad en tan solo cuatro temas. Prueba de ello es la acogida que está teniendo por parte del público de a pie y medios especializados. Les ha servido para presentarse en directo por todo el país gallego y les plantó como únicos finalistas gallegos en el último Villa de Bilbao. Y, aunque hayan perdido la antigüedad sobre el escenario, es tan solo cuestión de tiempo.

Tan solo el hecho de cantar en inglés puede suponer un obstáculo para este grupo que se presenta plagado de atractivos. Estoy seguro de que no tardará en llegar el debut en vinilo de unos Clan Moriarty llamados a decir palabras mayores en el rock&blues nacional. Y estoy seguro de que no soy el único que está esperándolo con ganas. Aparte del grupo, ¡jodeeer! Contactos: Alejandro (981) 59.57.65

■ JORGE VAZ


© Segunda vida en clave de blues

GREEN DAY, LOS CLAVOS

Garatge, Barcelona

Se oía un ruido raro antes de llegar a las puertas del Garatge y se veía un camión-autocar demasiado grande para los que suelen traer los grupos que se dejan caer por la sala del Poble Nou. El ruido era un grupo electrógeno que alimentaba a un camión de grabación estacionado en la puerta. El concierto iba a ser grabado. Una vez dentro, una inmensa mayoría de jovencitos y jovencitas entre el numerosísimo público (aseguraría que el mayor lleno de la sala en su corta pero intensa vida) que miraban de refilón el suculento aperitivo que suponía la actuación de Los Clavos. Sus guitarras clamaban clemencia ante el rudo trato que recibían para formar el conciso punk-rock que firman los cuatro bilbaínos. Versiones de Bad Religion y, como postre, la mezcla de «I am the walrus» y «Helter Skelter» que aparece en el reciente single en compañía de Steve Wynn. Después toda expectación para ver a las futuras nuevas estrellas del cotarro: Green Day. Y el inicio no pudo ser más cómplice de lo que después vendría: empezaron con «Welcome to paradise» como invitación a adentrarnos en la representación en directo de las magníficas canciones del grupo, que si bien en un principio alguien encuadró dentro del bloque hardcore-melódico, progresivamente se han ido decantando hacia puro y simple pop que recuerda a algunos momentos de la mejor new wave a caballo entre los 70 y los 80s. Eso sí, aderezadas con la ruidosa guitarra de Billie Joe. Y la conjunción público-canciones-grupo fue aumentando la presión de la sala hasta que la misma banda decidió bajarla dedicándose a hacer que la gente cantara repitiendo las frases de Billie para aprovechar algún trozo para el disco en directo que estaba grabando. Menos mal que supieron salir momentáneamente del tedio final con una sorprendente versión del «Eye of the tiger» de Survival. Menos mal o no, ya que el pugilístico tema hizo que los de seguridad se volvieran locos -plenamente identificados con el Stallone- y decidieran acabar el concierto a mamporros con la gente que había subido al escenario invitado por la misma banda. Lástima de cuarto de hora final, si no, ya teníamos candidato para concierto del año.

■ **Carlos Solans**

NOMADS

[illegible]

Si la categoría de un grupo se midiese por la actitud que este tiene para con su público, a los Nomads les sobraría. Éramos sólo unos 40-50 pringados y la máquina sueca no sólo tocó como si se encontrase antes los últimos seres vivos de la Tierra -cerrabas los ojos y aquello era el hijo bastardo de Blue Oyster Cult y Poison Idea en cualquier ballroom de Detroit-, sino que respondió de buena gana a las insaciables solicitudes de bises que le hizo un personal de probada lealtad. A saber dónde se encontraban todos los flequillos que en pleno momentum garagero les tenían en un altar, pero se perdieron algo gordo. Sonaron mucho más duros que en disco, con rotundidad y nitidez, dando siempre en el clavo gracias a la infalible batería de J. Ericson y la endiablada, certera guitarra de Hans Ostlund. Los Nomads han sido una banda inteligente, siempre abierta a la evolución hacia el rock de guitarras sin renegar a sus raíces de origen. Y eso es lo que reflejó un repertorio construido con piezas de su último album «Powerstrip» -mención especial para «Just lost»-, extractos de la época intermedia -un tremendo «Fire & brimstone»- y reliquias de su era glaciar -«Where the wolf bane blooms», tan sísmico como siempre-. En el apartado de versiones no faltaron lecturas reforzadas de Wipers, Third Bardo, Alex Chilton, Sonics y especialmente Dictators, con «16 forever» y un demoledor «The next big thing» que fue de lo mejorcito de una noche generosa en buenos momentos. Les queda cuerda para rato.

■ **Jaime Gonzalo**

94

JOSETXO BICHO

Playa Club, La Coruña

Parece que el Rey Bicho vuelve a ponerse las pilas. Ahora se nos presentó acompañado únicamente por su inseparable Telecaster, una caja de ritmos y todo su talento. Compartió cartel con dos bandas locales: Zenobites atravesaron las cavernas del garage más oscuro e hipnótico, y Os Maruxa demostraron encontrarse a punto de caramelo para grabar lo que puede ser el pelotazo más sonoro en años en la portería del garage nacional. Josetxo intercaló los temas más «asequibles» con ruido del más salvaje. Su Marley asesino te trepana el cerebro y de pronto aparece el Josetxo melódico con una acústica de doce cuerdas y la mejor versión que has oído de «Out of time». Una nueva metamorfosis y aparecen «Nancy fucker», o «go, fish, go», que se une a «Worms» para terminar de enloquecerte. Josetxo tira la guitarra al suelo pero la distorsión continúa a base de taconazos en las cuerdas, el sonido se retuerce como el cuerpo de «the jugular string twonger». Repasa su discografía con los Bichos, su LP en solitario y nuevos temas. Un lobotomizante «Holocaust», del que Chilton estaría orgulloso, y el corazón vuelve a latir normalmente. Han sido noventa minutos de swamp rock, country blues, ruido, folk marciano y feedback...todo un paseo por el lado salvaje de la mano de uno de los pocos geniecillos que quedan todavía en el rock de este país.

■ **Alberto Lodeiros**

■ Bicho (foto: Araceli García)

FIREWORKS, THE BEGUILED

Magic, Barcelona

La gira española de estos dos nuevos fichajes de Crypt (ver reseña de sus plásticos en RUTA 96) estaba huérfana de fecha barcelonesa, así que esta tu revista favorita se decidió a desfacer tal entuerto y colaborar en la organización del bolo. Entre amigos y lectores, en los huecos intestinos de Magic, se celebró esta íntima fiesta con los miembros de la banda yendo arriba y abajo y el público presente chupando copas mientras se esperaba el cryptico acontecimiento. Los primeros en subir al pequeño escenario fueron los tejanos Fireworks, liderados por el huesudo y tatuado Darin Lin Wood (que sería el casting ideal para una secuela de «Henry, Retrato De Un Asesino) y su novia, la mollar Janet Walker, tocando de pie una batería más básica que un patadón en la entrepierna. Tres guitarras borrachuzas de punkabilly (mi colega Don Timoteo Güarren le llama fuckabilly, pero es que él sabe mucho) lanzadas en loca carrera a través de un repertorio telegráfico y obsesivo basado mayormente en las dieciocho pepitas sin tallar que conforman su elepé debut. Turnándose en el tenderete de merchandising Crypt de la entrada, dieron paso a los histriónicos y muy animales Beguiled. Los californianos, liderados por un tipo bajito pero matón, Dave Fish, hicieron atronar su garage ácido, su corrosivo y alucinada cabezonería sónica, hasta los más recónditos lugares de la caverna mágica. Los presentes, aturdidos entre la jaqueca y la nausea, disfrutaron del tormento y se fueron a dormir destrempados. No se recuerda noche tan salvaje en el local desde aquella inolvidable velada en que Flowers emuló con garbo a los dotados chicos del Mercashow. A la mañana siguiente, burbujeaba la sal de frutas Eno en más de un domicilio rutero. Y es que no se puede ser tan berzotas, ¡koñe!

■ **Dr. Rawk**

THE CHESTERFIELD KINGS

KGB, Barcelona

A tenor de sus últimas referencias sonoras y de la dimisión de tres de sus miembros originales bien podrían llamarse New Chesterfield Kings. Pero no. Los sixties han quedado aparcados y ahora Greg Prevost, Andy Babiuk y compañía se dedican a dejar patente su devoción por los tics, las poses y el sonido que grupos como los New York Dolls y los Stones poseaban en los 70 y que ha dado elepés tan disfrutables como «Berlin Wall Of Sound» o el reciente «Let's Go Get Stoned». Los Stones fueron precisamente los más versioneados, en un concierto que resultó ser una descarga de rock'n'roll macarra y actitud juerguista como los escenarios de esta ciudad no sufrían en bastante tiempo. Greg Prevost, ejerciendo de destroyer y salido de madre (y con un look de putón barriobajero que tiraba de espaldas), se desgañitaba dentro y fuera del escenario y el grupo machacaba con fiereza sus instrumentos fundiéndose ambos con la audiencia en una catarsis de energía y electricidad donde no quedó ni rastro de las coordenadas en que antaño se movían los de Rochester y sí de actitud chulesca, riffs setenteros, significativas versiones («Pills» vía N.Y. Dolls, «Street fightin' man» entre otras) y en definitiva de una propuesta que no por conocida deja de ser recomendable.

■ **Jaume Passarell**

EX FLAMIN' GROOVIES

Savannah, Barcelona

Veamos, la primera pregunta que se me antoja es: ¿era esa realmente una reunión de ex Flamin'Groovies? Sí, claro, todos -excepción hecha de Daniel Jeanrenaud (Kingsnakes)- aparecen alguna que otra vez en el line-up del grupo y en su deliciosa, exultante discografía. Danny Mihm con sus baquetas en los cinco primeros discos con Roy Loney (de «Sneakers» a «Teenage Head», pasando por «Supersnazz», «Flamingo» y «Still Shakin'»); Chris Wilson, guitarra y voz, en la trilogía británica («Shake Some Action», «Now» y «Jumpin' In The Night») y James Ferrell, guitarra el que menos (estuvo tres años e intervino en «Shake Some Action»). Sí, todos participan en alguna ocasión, pero nunca juntos. ¿Han sido parte fundamental del grupo? ¿A qué viene bautizarse Ex Flamin' Groovies? ¿Son -y aquí va la tercera pregunta- unos carroñeros, explotadores sacándose unas perras gordas a base de saquear el legado Groovie como algunos aficionados «serios» afirmaban en la sala Savannah? (Cyril Jordan y su bisoñé aplauden enfervorizados no en vano fue él quien, poseedor del registro, obligó a emplear el prefijo «ex» a la denominación del grupo)

Supongo que la cosa no va desencaminada pero, aprovechados o no y como se pudo comprobar el 14 de mayo en Barcelona -no pude asistir al show «desenchufado» que ofrecieron dos noches seguidas en La Boite días después-, afortunadamente la llama Groovie no se extingue.

Canciones atemporales, vitalistas y con un principio irregular (una lástima que canciones tan emblemáticas como «Teenage head» o «Shake some action» resultaran un tanto deslucidas), se adentraron en el cancionero de Robert Johnson (una super eléctrica «Stop breakin' down blues») y como nunca hicieran los originales Groovies no le hicieron ascos al repertorio de Chuck Berry (las habituales «Down the Rroad apiece» y «No particular place to go», esta última cantada con marcado acento francés por Daniel Jeanrenaud), ni a destaparse con una versión de Love («7 and 7 is»). Todo ello con la saña y rotundidad de músicos curtidos. Un par de clasicotes («Milcow blues» y «Baby please don't go») para rescatar en los bises el fenomenal «Slow death», «Jumpin' Jack Flash» y un «Road house» encabritado y fulgurante.

Particularmente eché en falta algunas composiciones (¿«Jumping in the night»?, ¿«Headin for the Texas Border»?) y el show se me hizo corto. Pero si eres de los que tienen de discos de cabecera a «Teenage Head», «Flamingo» o «Shake Some Action», entenderás que la cita era obligada y que -holgadamente- se disfrutó. Quizás los Flamin' Groovies no fueron los más grandes pero, como se ha repetido tantísimas veces y estos «ex» nos recordaron, sí fueron de los mejores. ¿Y tú qué dices, Cyril?

■ **Albert Benach**

LA DESTILERIA

[illegible]

Triste día para tocar Pero en trances como el que La Destilería sobrellevaron esa noche es donde se demuestra la madera con que están hechos los mejores. Y uno de ellos era Viti, con sus 21 años truncados por un accidente doméstico, a cuyo bar (el Berlín) tantas veces acudimos, como el público que siempre llena las celebraciones de La Destilería. Porque cada vez que se suben sobre un escenario entregan su cuerpo, su alma, hasta la última gota de corazón que les queda. ¿Que no son muy originales? Pues bien, hasta eso puede olvidarse cuando se lanzan desbocados durante casi dos horas a soltar su repertorio simpático, desinhibido y con canciones tan preclaras como «Camay», «Blues acelerado del borracho», «Volver a empezar», «Bucaneros», «Fiesta salvaje» o la novísima «Delirium tremens» Mientras otros pierden su tiempo teorizando, criticando, presumiendo, esperando que les crezca la melena o poniendo la pose más propia para cada coyuntura, ellos siguen empeñados en que cada vez que ellos se suban sobre un escenario, uno pueda olvidarse de una noche en vela pensando en la tragedia del colega y amigo que nos ha abandonado de la forma más rápida

■ **Manolo Abad**

ROLLINS BAND, DIG

The Forum, Londres

Desde San Diego nos llegan los surrealistas melodías pop de Dig. Acaban de publicar su álbum de debut y han teloneado a la Rollins Band en su gira británica cosechando excelentes críticas. Tres guitarras, bajo y batería creando hermosas canciones. «I'll stay high» y «Let me know» son dos de esos momentos cumbres. «Fuck you» con su ofensivo estribillo, prepara el camino a la imponente «Ride the wave» con la voz de Scott Hackwith entonando lacerante poesía. Se despiden con «Conversation» y esas libidinosas guitarras disparando fuego cruzado.

Henry Rollins sale amenazante. Nos derrumba con un par de miradas mientras estalla «Wrong man» con su aplastante y funkera línea de bajo sobre la que Rollins aúlla con indignación contra la idea de que todos-los-hombres-son-violadores. «Alien blueprint» nos recuerda que los viejos tiempos no quedan tan atrás. «Divine object of hatred» es gratamente recibida por el público femenino, así como por un servidor Su lascivo estribillo gobierna una irónica mirada a la violencia contra la mujer desde el punto de vista de la víctima. Con «Vol. 4» llegan los pesos pesados. Un perfecto homenaje a Black Sabbath que deja a la altura del barro a todas las bandas que pululan hoy en día recogiendo la herencia de Iommi y compañía

«Step back» es otro puñetazo en el estómago Rollins reta rabioso a un innombrable enemigo al que no me gustaría suplantar. Mis piernas están temblando cuando suena «Tired». El fantasma de Sun Ra recorre la sala mientras Henry exorciza su desesperación «Disconnect» y «Fool» sacan a relucir los nuevos aires funk introducidos por el gran Melvin Gibbs (ex Defunkt, ex Eye And I y ex Black Rock Coalition) y su enorme y poderoso bajo de cinco cuerdas. Él y Sim Cain se complementan a la perfección. La guitarra de Chris Haskett es pura electricidad. Por sus cuerdas desfilan, empezando por Hendrix, lo mejor de los últimos veinte años. Aunque Henry atraiga todas las miradas, la Rollins Band son cuatro grandes personalidades. Sin olvidar al omnipresente Theo Van Rock, encargado de que todo esté donde debe estar desde enfrente del escenario Llevan hora y media en escena y aun falta «Shine». Todo el Forum está botando contagiado por esa base rítmica enchufada al funk más salvaje. Henry Rollins es un gran showman, con ese sentido tan agresivo de la estética. El escenario es su hábitat y con la banda que le respalda, el espectáculo está asegurado. Y es que la Rollins Band es algo muy, muy grande. Enorme

■ **Fernando Goitia**

ELLIOTT MURPHY

[illegible]

Elliott Murphy, que cada vez se parece más a John Malkovich, ante una sumisa audiencia, demuestra que no es un folksinger escuela Dylan aunque gaste acústica y armónica colgada del cuello, sino un poeta del asfalto Es un rocker genuino transformado en trovador contemporáneo Me atrevería a decir que es mejor que viaje sin banda, sus canciones desnudas son más cercanas y sinceras, podemos ver cómo el artista siente lo que canta con sensibilidad agónica, elevando el tono de su elegía hasta que se le rompe el corazón, marcando con la armónica una huella crepuscular que te hiela el alma. El recital acogió a la primera canción de su primer LP, «La última estrella del rock», y adelantó momentos de su próximo álbum, que espero se edite antes del año 2000, como ese «Take your love away», irritado tras más de veinte años de componer canciones de amor. En medio hubo muchos sencillos historias de América, relatadas por uno de sus hijos que hoy afirma: «No me siento norteamericano, de hecho cuando vuelvo allí me siento raro» Elliott Murphy es un maldito que no llora su condición, nos divierte hasta la carcajada con una simpatía menos forzada que la del bueno de Jonathan Richman. Nos habla encima de su guitarra como un predicador del gospel, confiesa que se gana la vida con los mismos cuatro acordes que puede tocar hasta seis horas seguidas, y se acuerda de Kurt Cobain, un músico que hizo que se volviera a tocar la guitarra y se olvidaran las computadoras. Un concierto unplugged, ameno y recio

■ **Oscar Cubillo**

NOVA MOB

The Underworld, Londres

Grant Hard necesitaba alguien como Chris Hesler (el nuevo guitarrista de Nova Mob) para dar carnosidad a sus quebradizas composiciones Alguien que espesara el colchón donde apoyar su vulnerabilidad vocal Desde luego, se le ve muy contento, disfrutando a placer con su música y de sus músicos Y es que Hesler guarda en su Les Paul el secreto de cautivar con sencillez «Beyond a reasonable doubt», con su arrullante e hipnótica guitarra, suena despojada de su distorsión vocal permitiendo que la urgente voz de Hart pueda escapar limpiamente hasta nuestros oídos Rabiosos disparos de power-pop luchan por abrirse camino entre las frágiles y desesperadas baladas que conforman el grueso del repertorio «Puzzles», «Please don't ask» y «I won't be there anymore» conforman junto a las canciones de «Intolerance» (estreno de Hart en solitario) bellos y quejumbrosos lamentos. Todo ello aderezado con piezas más rockeras que suenan rabiosas: «The sins of their sons» y «Buddy». Aunque para rabia la revisión de «Parchment farm», que deja al personal asustadísimo para a continuación despedirse con dos últimas joyas: «If I was afraid», en la que Grant cierra la puerta a sus viejos tiempos, y «Remember me» ¡Cómo para olvidarse de él!

■ **Fernando Goitia**

COCTEAU TWINS

[illegible]

Venían con «Four Calendar Cafe», su fabuloso último disco, bajo el brazo. Por primera vez en su larga carrera se presentaron en España con un único concierto. Batería, percusionista, teclado, cuatro guitarristas (incluyendo un bajo de cinco cuerdas) y la cantante Elizabeth Fraser tomaron el escenario bajo un juego de luces lleno de buen gusto La tela de araña que tejían las guitarras fue envolviendo lentamente los espasmos vocales de Liz Una voz aguda, que salía de un cuerpo delicado, menudo, casi inmóvil. A la segunda canción todo estaba muy claro resulta absurdo esperar que el sonido en vivo de los CT se parezca al que consiguen en estudio Al menos por lo que respecta a la voz La única solución sería que Elizabeth se desdoblara en tres voces, lo cual es imposible. Todos los rincones del local se llenaron del excelente sonido creado por unas guitarras que cumplían a la perfección su labor. Desprendiendo sensualidad («Evangeline»), rozando las nubes por momentos («Oil of angels») y llegando al punto culminante con una de las mejores canciones de este año («Know who you are at every age»). De regalo, algunas perlas del pasado («Pandora», «Fotzepolitic») se mezclaron con su material más reciente. Y, entre canción y canción, ELLA seguía ahí, a punto de romperse entre chillidos. Dieron tres bises, terminando con una irreconocible versión de «Sugar hiccup», el final perfecto Nos llegaron con más de diez años de retraso, pero convencieron

■ **Eloy R&B**

PRIMAVERA SOUND

KGB, [illegible]

Afortunadamente en mayo ninguno de los grupos iba a tener la oportunidad de engañarnos haciéndonos ir al Communique el día anterior con el cebo de los supuestos actuaciones acústicas durante este mes solo había anunciadas actuaciones en el KGB Más de uno se acercó el primer sábado con una sobredosis de ganas de ver al Sr Chinarro en directo Sobredosis que casi acaba en coma profundo ante el bochornoso espectáculo ofrecido por la banda de cinco miembros originales solo tres sobre el escenario, y muchas veces solo bajo y batería tocando porque el guitarra pasaba olímpicamente de pulsar cualquier cuerda que no fuera la que aguantaba la paciencia del público asistente Y no valen excusas tan peregrinas como la falta de prueba de sonido previa. Si no se está en condiciones, hay que tener la suficiente autoestima como para saber decir que no a una actuación Con explicaciones, los problemas se entienden, la tomadura de pelo no Condicionado el público por la nefasta ¿actuación? de los andaluces, subieron al escenario Silvania También había muchas ganas de verlos en directo, y a pesar de algunos jocosos y ácidos comentarios del público al finalizar el concierto (que si preferían al plasta de Nyman, etc.) lo cierto es que en algún momento salió a relucir esa sensibilidad que desprenden algunas de las canciones de su reciente disco, a pesar del abuso del pedal Delay, sobre el que basan el noventa por cien de su sonido

El último fin de semana de mayo (el segundo no estaban programadas actuaciones y el tercero, con Frankenbooties, Honey Langstrumpf y Little Fury Things no estaba programado ya) Gallygows, Wilful y Patrullero Mancuso cerraron por esta temporada el festival (espero que sea solo hasta otoño) Gallygows fueron la sorpresa agradable del mes. Después, Wilful, durante los primeros veinte minutos hicieron olvidar la actuación



de abril y se mostraron compactos y atinados hasta que se fueron diluyendo con las versiones («Five years» y «Strawberry fields forever»). Patrullero Mancuso demostraron que son una banda de punk con un sentido del ritmo fuera de lo normal. ¿Quién sino sabe construir esos cambios de velocidad y los sazona con esos síncopas chifladas? Pero en directo les falta algo, quizá esa chispa de agresividad y chaladura que al oír sus discos se desprende y que en directo no apareció

■ Carlos Solans

JAWBOX, MULE

The Garage, Londres

Mule hacen honor a su nombre. Sus canciones son auténticos coces al estómago, a pesar de que el animal en sí conste de sólo tres patas. Bajo, batería y un guitarrista que aulla catárticos blues mientras destripa su instrumento. Música que convulsiona. Crean tensión valiéndose del silencio. Parando en seco para hacernos esperar durante un estático segundo primitivos golpes de batería, epilépticas incursiones guitarreras o primarios aullidos de blues cenagoso. Algo tan brutal como cruzar a los Melvins con John Spencer. En todo caso, perfectos teloneros para unos imparables Jawbox. Vaciándose ante el escaso pero fervoroso público, los de Washington D.C. repasan casi al completo su relumbrante «For Our Own Special Sweetheart» junto con una amplia selección de «Novelty». Empezando por «FF-66» y «Breathe», desarrollan sus escurridizas canciones con la potencia y elocuencia propias del hardcore. Sin embargo, sus horizontes son amplios y su energía tan vital, que dejan cualquier posible etiqueta inservible. Con velocidad y maestría recorren un repertorio cargado de visceralidad punk y dinamismo pop. Una diminuta bajista empuja a un sobrio pero efectivo batería por terrenos rítmicos de difícil acceso, mientras dos fibrosas y juguetonas guitarras disparando fuego cruzado supuran mis oídos. Tras hora y media de desesperada intensidad, la voz de J. Robbins anunció el último tema. «U trou» sueno arrasador

■ Fernando Goitia

LOS CANALLAS, THE HEARTBEATS, LOS BUGES, DUM DUM BOYS

El Antiguo, Oviedo

Abrieron Los Canallas, formación aún sin las tablas suficientes pero que suplió con ese animal de escena que es su cantante Luigi. La bisoñez dejará pronto de ser defecto. Eso, al menos, ha pulsado un servidor ausente en su set debido a -¡ejem!- obligaciones contractuales. De lo que ya no queda ninguna duda es que The Heartbeats son la mejor opción que cualquier devoto del power-pop de raíz 80 puede elegir en el panorama nacional. Dudo que haya nadie que pueda igualar al trío gijonés en entrega, prestancia y clase, además de una fervorosa pasión por lo que tocan, ya sean covers relucientes (Nerves, Graham Parker, Paul Collins' Beat) o sus propios temas, algunos en rigurosa primicia dentro de la más sólida actuación que uno les recuerda desde que me sorprendieron gratamente en Chanel en diciembre del 91.

Los mierenses Buges no les van a la zaga, dispuestos a reiterar su amor por las guitarras psicodélicas o el garaje (¡magnífico ese «No soy la psicoastenia» de Los Negativos!) ofrecido sin concesiones a la galería y con un rodaje que dice mucho de su continua presencia en la carretera. La sorpresa internacional que nos trajo la gente de Chanel eran los franceses Dum Dum Boys. Podrá alguien menoscabar su propuesta sobre la semilla de bandas como Scientists, Cramps, Suicide o Velvet, pero ¿y si uno no ha tenido la suerte de ver en vivo a ninguna de éstas? Pues, entonces la revisión se convierte en la revelación de una puesta en escena impactante (yo venía avisado de su hipnótico foco y equipado con gafas de sol) y una auténtica lección para los cachorrillos del noise

■ Manolo D. Abad

■ Bumdemetro al máximo (foto: Carlos Solans)

LOS MONTARBO, THE GRAVESTONES

Swans, Getxo

Los agraciados con el segundo y primer premio del concurso getxotarra, descargando en directo tras la entrega del trofeo. Los Montarbo demostraron de nuevo ser unos todoterreno. El grupo más atípico de la escena de Getxo, el más cercano a los parámetros rockeros de los 70, colgados de AC/DC, con alguna composición propia muy afortunada, y versiones varias del viejo (Leño) y nuevo (Del Tonos) rock hispano. Para cada ocasión la voz de Juan amoldada por completo a la ocasión, imitando a Rosendos, Hendriks y Scotts con igual pericia, como si de un grupo de galas se tratara. La falta de personalidad que puede intuirse la suplen sobradamente con la solidez de su sonido de power-trio.

Lo de los Gravestones es absolutamente esclarecedor. Es de esos grupos que poseen la chispa sin que uno sepa explicar muy bien porqué. Sin duda interviene esa ausencia crónica de buenas bandas sixties y garageras en Euskal Herria. Suficientemente listos para no recurrir a la manida velocidad, su visión de los 60 es transparente, sin apenas fuzz, con un guitarrista (Dani) que puede dar que hablar cuando la técnica que le falta sea combinada con la originalidad que ahora le sobra. Comenzaron con un instrumental de la Chocolate Watch Band para iniciarse en una fresquísima recreación del «You're gonna miss me». Se atrevieron con «I Feel fine» de los Beatles, «Citadel» de los Rolling, «Cool jerk» de los Capitols y un oscuro tema Pebbles recreado por los Kliek holandeses («Leave my house»). Entre ellos parte de sus atractivos temas propios, dos de su flamante demo a la venta que les confirma como lo que son: una esperanza para los amantes de los sonidos legítimos.

■ Fernando Gegundez

NICK CAVE & THE BAD SEEDS

[illegible], Madrid

¿Se puede saber qué coño pintaba yo en el baño mientras mi grupo favorito estaba tocando sobre el escenario? No dejo de darle vueltas, aunque como todo, esto también tiene su explicación. Porque ayer señores, Nick Cave & The Bad Seeds hicieron uno de los peores conciertos de su historia. ¿Y qué fue lo que ocurrió? Bueno, en primer lugar el sonido resultó catastrófico. Tanto fue así que Blixa Bargeld, con ese pacífico carácter que lo identifica, se lió a guitarrazos con el ampli, para acto seguido coger de las solapas al técnico y obligarlo con la pistola de su mirada a solucionarlo. Y lo solucionó claro. Pero la raíz del problema estaba en otro sitio. Y es que Nick volaba. No sé ni sobre qué país ni a qué altura, pero volaba. Porque sino, nadie se explica el que en ocasiones entrara a cantar fuera de tono, otras a destiempo. Siempre rápido y en general, sin emoción. Espero que los dioses le perdonen algún día lo que hizo con «Your funeral», «The weeping song» y sobre todo con «Deanna», que la cantó como un principiante.

Sin embargo hubo, menos mal, momentos de brillantez. Fue cuando atacaban temas fuertes -«Henry's dream» y «Thirsty dog» los que mejor- donde la energía y cierta violencia que se olía en el ambiente era reconducida frenéticamente en forma de canción. Y mira por donde, Blixa, el loco de la banda, era quien estaba realmente con los pies en el suelo. A él tuvo que abrazarse Nick para sujetar, para atrapar su calma. Habrá que buscar otro momento pero... ¡joder que putada, con lo mal que olían los baños

■ Chema R. Pascual.

BUM

Universal, Barcelona

Ni por asomo se registró el mismo llenazo que una semana después conseguiría Green Day, pero al bolo de Bum no le faltó ni esto para conquistar el título de noche pop-punk del año. Por lo visto, tener un excelente disco editado en España y contar con el beneplácito de la crítica no basta para arrancar del sofá a la peña, aquí, Bum tocaron ante un personal tan ferviente como reducido, lo cual no impidió que los canadienses funcionaran a pleno rendimiento, instigando un sano ambiente de francachela y fiestorro. Sin contar versiones de caras-b, repasaron con ahínco la casi totalidad de «I Wanna Smash Sensation» y presentaron su inminente mini-LP «I'm Superwoman», imprimiendo a los temas una energía de frijol saltarín que se pasó por el forro las flagrantes deficiencias del sonido. Si las guitarras, tan ágiles y comunicativas en disco, quedaron reducidas a un apagado fragor, aquellos cuatro barandas supieron paliar la pifia con litros de sudor y entusiasmo. Desde algún cortocircuitado eslabón de la cadena evolutiva Who/Ramones/Buzzcocks, Bum resucitaron allí mismo lo mejor del espíritu del 77 en una velada que con mejores condiciones técnicas podría haber sido mágica. Sobrados de buenas canciones y sinceridad, convencieron a sus fans y a los que aún no lo eran...bueno, a casi todos, hubo a quien se le atragantó el concierto, por monótono. Ciertamente de cara al neófito pudieron resultar algo lineales, en parte porque la papilla sónica no daba para matices y en parte porque descuidaron su vertiente más rocanrolera, pero así y todo se lo hicieron de putifa, chaval. Lo dicho, una noche bumbonuda

■ Jaime Gonzalo

THE SWINGING NECKBREAKERS

Le Do-Re-Mi, Burdeos

Mientras tocaban The Guzzards estuve entrevistando a la banda, pero lo que se oía de fondo estaba lo suficientemente bien para prestarles atención la próxima vez (punk-garage con versiones de DMZ y Unrelated Segments). Después salió un tal Beat-Man (The one-man band/130% primitive) ataviado como El Enmascarado de Plata y desfasando con una guitarra acústica en plan Cramps, y por fin los cabezas de cartel.

En Burdeos el trío demostró que no hay trampa ni cartón y que lo que suena en su fantástico LP «Live For Buzz» es exactamente lo que ellos hacen: rock'n'roll salvaje y básico 100%. Su repertorio no es aún muy amplio: tocaron todas las canciones que han aparecido en su corta discografía y alguna canción nueva. Excelente

■ Francisco Santelices

¡SUSCRIBETE!

Asegurate que no pierdes ni una sola entrega de tu revista favorita. Suscríbete y la recibirás mensualmente a la puerta de tu guarida. Es muy fácil, oye. Sólo tienes que reunir cuatro lechugas (4.000 pesetas, contantes y sonantes) y enviárnoslas junto al cupón debidamente cumplimentado a: RUTA 66, c/Aribau 282-284, 7º 3º, 08006 Barcelona. Además de recibir tan fantabulosa publicación durante un año (si sacas cuentas, un número te sale gratis), te regalamos un suculento vinilo a escoger entre los de Doctor Explosión (garage patrio con las raices bien puestas en los 60), Kim Fowley (una antología de inéditos del sátiro de Sunset Boulevard), Adolescents (unos clásicos del hardcore californiano) o el recopilatorio «Munster Dance Hall Favorites Vol. 3» (cargadito de la clase de material que más escuece). Como nos enrrollamos, ¿ein?

Aviso: Solo tienen derecho a disco de regalo aquellos que se suscriban por primera vez. A los cheques que no sean de Barcelona debe añadirse 250 ptas. en concepto de gastos bancarios o serán devueltos. También deseamos aclarar que no podemos hacernos responsables de los retrasos o extravíos casusados por Correos. Gracias.



☐ **NUMERO 4**
Rock y Coches. Dire Straits. Lloyd Cole. Punk 77. R. Radical Vasco. Throbbing Gristle. Nomads. Bobby Fuller.

☐ **NUMERO 7**
Entrevista Keith Richards. Violent Femmes. Cramps. Natives. Barracudas. Captain Beefheart. Squeeze. Thugs. Undertakers. Slert Morrison. Sellos Indie USA.

☐ **NUMERO 9 (DOBLE)**
Lydia Lunch. Robin Wills. Splatter Movies. George Thorogood. Charles Manson. Dossier Surf. 13th Floor Elevators. Small Faces. Richard Lloyd. Motos y Rock. Vipers. Chicano Rock. Crypt Records. Swans. FLEX! Ultimo de la Fila.

☐ **NUMERO 10**
Entrevista A. Chilton. Fleshtones. B-52s. Country Power. Dr. Feelgood. Sky Saxon. Independientes ingleses. Clash/Bad. Maryland Cookies. Things. That Petrol Emotion.

☐ **NUMERO 11**
Elvis Presley. Ramones. John Cougar. Novela Negra. Flamenco Rock. Entrevista Nick Cave & Screamin' Jay Hawkins. Roxy Music. Feelies. The Cure. Carayos. Negativos.

☐ **NUMERO 13**
Little Richard. Sonics. Entrevista Chris Wilson. Telefilms 60s II. Vietnam. Sonic Youth. Lazy Cowgirls. Long Ryders. Dossier Ruido.

☐ **NUMERO 14**
Iggy Pop. Gram Parson I. Psychic TV. Westerns. Warren Zevon. Fall. Duncan Dhu. Primates. Sinners. Rock Psicodélico. Robert Cray.

☐ **NUMERO 15**
Informe Africa 70. Link Wray. REM. Elliott Murphy. Gram Parsons II. Rockabilly Friends. Unholy Fables. Rockpile. The The. Dogs. Prisoners.

☐ **NUMERO 18**
Phil Spector. Robyn Hitchcock. Delincuencia Juvenil 50s. Jason&Scorchers. Scott Walker. Cherokees. Bo Weevils. FLEX! R. Hitchcock.

☐ **NUMERO 19**
Texas Guitar: Johnny Winter, ZZ Top, Vaughan Bros. Hasil Adkins. Bela Lugosi. Mott The Hoople. Shoutless. Go Betweens.

☐ **NUMERO 20 (DOBLE)**
Dossier Folk-Rock. Lyres. W. Burroughs. Marc Bolan. Camper V. Beethoven. Beach Movies. Rock Sueco. Stephen King. The Band. One Hit Wonders. Creeps. Siniestro Total. New Order. XTC. Long Ryders. Suzanne Vega. Microdisney. Peter&Tube Babies. Especial Africa (I).

☐ **NUMERO 21**
Bo Diddley. Dream Syndicate. Cyril Jordan. Pandoras. Stiv Bators. Yarbirds. Residents. Africa (II). Grupos de Chicas. T-Bone Burnett. Dennis Hopper. Crawdaddys.

☐ **NUMERO 22**
Jim Carroll. Maureen Tucker. Hoodoo Gurus. Miracle Workers. Joe King Carrasco. Tim Warren. Tav Falco&Panther Burns. Eddie Cochran. Grateful Dead. Aretha Franklin. Chuck Berry.

☐ **NUMERO 23**
Music Machine. Can. Buffalo Springfield. John Lurie & Jim Jarmusch. Birdhouse. Wire. Negativos. Elliott Murphy. Stranglers. Replacements. Ritchie Valens. J&M Chain. Throwing Muses. PWEI.

☐ **NUMERO 24**
Batman. Who. Flamin' Groovies. Charlie Pickett. Peter Hammill I. Inmates. Marianne Faithfull. Unclaimed. Dino Lee. Wom A2. Wilmer X. Herman Brood.

☐ **NUMERO 26**
Buddy Holly. REM. Gun Club. Hammill II. Enemigos. Nitty Gritty Dirt Band. Wipers. Pantano Boas. Ronnie Dawson.

☐ **NUMERO 29**
Fleshtones. Saints. Dentibus Arlas. Wire. Sam Cooke&Al Green. Creedence. Ultimo de la Fila. Randy Newman. Meat Puppets. Barrence Whitfield. Dinamita Los Pollos.

☐ **NUMERO 30**
Tav Falco. Brian Wilson. Smithereens. Remains. Game Theory. Esquerita. Lynyrd Skynyrd. Nikki Sudden. Swans. La Granja. Dossier Liverpool.

☐ **NUMERO 31 (DOBLE)**
Ramones. Graham Parker. Flaming Lips. Orange Juice. Doo Wop. Patti Smith. New Christs. Marvin Gaye. Triffids. Guia de New York. Greg Shaw/Bomp. Lime Spiders. Alice Cooper. Hammer Films. Sugarcubes. Brinsley Schwartz.

☐ **NUMERO 32**
Kinks. Devo. Quicksilver. Joe Jackson. Mermelada. J. Burnette. Pretty Things. Cardiacos. DB's. Butt Surfers. Close Lobsters.

☐ **NUMERO 33**
Sonic Youth. Count Five. 091. Iggy Pop. Kevin Ayers. Bumpers. Psychobilly 50s. Zydeco. Buzzcocks. Russ Meyer. Lovin Spoonful. Flamin Groovies. Roy Loney.

☐ **NUMERO 34**
Clint Eastwood. Feelies. Yo La Tengo. Radio Birdman Saga I (Hitmen). Dossier Rock Frances. Marc Almond. Desechables. Nico.

☐ **NUMERO 35**
Nick Cave. John Cale. Violent Femmes. J. Thunders. Sex Museum. Birdman Saga II (S. Tribesmen). Vince Taylor. Pixies. Chills.

☐ **NUMERO 36**
Informe Cine Zombies. Especial Boston Rock (Lyres, Jonathan Richman, Willie Alexander). Dream Syndicate. That Petrol Emotion. Go-Betweens. Howlin Wolf. Commander Cody.

☐ **NUMERO 37**
Elliott Murphy. Lime Spiders. Dinosaur Jr. Dossier Pub-Rock. Steppenwolf. Steve Albini. Informe CDs. Tequila. Johnny Kidd&Pirates. Lydia Lunch. Eleventh Day Dream. Pussy Galore. Sunset Strip. Del Hoyo. Brigada Lincoln.

☐ **NUMERO 39**
Entrevista Lou Reed. Fortunate Sons/Barracudas. Died Pretty. Obscene Youth. Scooters. Screaming Trees. Elvis Hitler. Jingles. Wreckless. Blue Cheer. Waterboys. Sabino Méndez. Bichos. Quakes.

☐ **NUMERO 40**
Jerry L. Lewis. Dossier Rock UK 85. XTC. Long Spacemen 3. Bevis Frond. Summerhill. Raw Herbs. Wishing Stones. Mink DeVille. Slade. Suicide. Bombarderos. Mixers From Mars. Cerebros Exprimidos.

☐ **NUMERO 44**
The Cramps. Plimsouls (II). Informe Roland S. Howard. Wayne County. Las Ruedas. Spirit/Randy California. La Granja. Les Thugs. 68 Sin Sed. Wreckless Eric. Half Japanese. Birdland.

☐ **NUMERO 45**
Entrevistas: New Christs, Screamin Jay Hawkins, Edwyn Collins, Outskirts Of Infinity, Enemigos, Hard Ons. Dead Tributo. Robert Johnson. Dogs. Del Tones. Rox Tapes. Plunderers.

☐ **NUMERO 46**
Entrevistas: B-52's, Sun Records, Can, Wipers, Galaxie 500, Pat Thomas/Absolute Grey. Articulos: Billy Childish (Milkshakes, M. Caesars), Spencer Davis Group. Leño. Lazy Cowgirls. Lovecraft.

☐ **NUMERO 47**
Jesus & Mary Chain/Primal Scream. Leiber & Stoller. Scientists. Eric Burdon & The Animal. Santo El Enmascarado De Plata. Only Ones. The Telescopes. Los Bichos. Peter Case (dossier Plimsouls III). Laughin Hyenas. La Secta. Des Damen.

☐ **NUMERO 48**
Informe A. Warhol (entrevistas Reed, Cale, Malanga). Robert Gordon. Traffic. J.J. Cale. Thee Hypnotics. Soup Dragons. Houndog Taylor. Informe Sub-Pop. Corcobado. Perfect Disaster. Band Of Outsiders.

☐ **NUMERO 50**
G. Glitter. The Byrds. Entrevistas: Silos, Devil Dogs, Richard Barry, TV Personalities. Informe Cine Atómico Años 50. Dead Kennedys. Cancer Moon. Pastels. Crazy Cavan. Y. F. Fellows.

☐ **NUMERO 51**
Entrevistas Charlie Watts, Primal Scream, Dukes Stratosphear, Micky&Tonis. Especial Tucson Arizona (Green On Red, Naked Prey, Giant Sand). Link Wray. Wedding Present. Troggs. B. Oyster Cult.

☐ **NUMERO 52**
Little Richard. Peckinpah. Allman Bros. Alan Vega. Cardiacos. Walkingseeds. Entrevista: Cowboy Junkies, Wilko Johnson, Robert Quine, Sonic Boom, Sex Museum.

☐ **NUMERO 53 (DOBLE)**
Sex Pistols. Ben Vaughn. Cine Trash Español. Blasters. Sweet. Dossier Blues Británico. Pleasure Fuckers. Cramps. Jefferson Airplane. Screamin' Lord Sutch. Literatura Sucia 50-60. Daniel Johnston. Camper V. B. Reunión Velvet.

☐ **NUMERO 54**
D. Bowie. Radio Birdman. Blondie. Nick Lowe. Dead Boys. Tav Falco. Hawkwind/M. Moorcock. Matchbox. Green Pajamas. Del Hoyo. Birdland. Suplemento Especial Reunión Velvet.

☐ **NUMERO 55**
Dossier Beach Boys I. Los Salvajes. Sonny Burgess. Entrevista Iggy Pop. Untamed Youth. John Waters. Saints. Meat Puppets. Alex Chilton. Megacity 4. Family Cat.

☐ **NUMERO 56**
Jonathan Richman. Beach Boys II. Neil Young/Crazy Horse. Chester Himes. Slits/Raincoats. Caledonia Blues Band. Entrevistas: Blue Cheer. Yo La Tengo. Chemistry Set.

☐ **NUMERO 57**
Joy Division. Fab Thunderbirds. Boradí. C. Spedding. Proscritos. Snuff Movies. Lavern Baker. Saga Hüsker Dü. Entrevistas J. Copeland, Lolitas, Mojados.

☐ **NUMERO 58**
Entrevistas: W. DeVille, Gun Club, Paul Roland, Jane's Addiction, Fugazi, Heretics, Raisor. David Lynch. Máquina Tapiman. Jeff Dahl. Lightin Hopkins. The Church. Marshall Crenshaw.

☐ **NUMERO 59**
Dossier Jim Morrison & The Doors. Perfect Disaster. Cerebros Exprimidos. Entrevista Raunch Hands. Brian Reanimator Yuzna. 50's Rock&Roll Girls. Tanks&Colores. Flechos. Chris Farlowe. Sellos independientes: Waterfront, Sympathy!. The Clean.

☐ **NUMERO 60**
Led Zeppelin. Damned. Ricky Nelson. Replacements. Don Fleming/Gumball. Easybeats. Fleshtones. Lagartija Nick. La Secta. Jack Kerouac&Beat Generation. Darkside. Videos Trash. General Lee.

☐ **NUMERO 61**
REM. Stray Cats. Devil Dogs. Laurel Aitken. Galaxie 500. Gaye Bikers (entrevistas). Canned Heat. Henry Rollins. Ultra-Trash (50 discos nacionales). Ike Turner. Wim Wenders. Brides.

☐ **NUMERO 62**
Chuck Berry. Stevie R. Vaughan. Jello Biafra. Moon Martin. Nikki Sudden. Jim Thompson. Entrevistas: Roger McGuinn (Byrds). Chris Wilson (Flamin' Groovies), Antonio Vega, Batmobile.

☐ **NUMERO 63**
New York Dolls. Echo & The Bunnymen. Dinosaur Jr. Edsel Auctioneer. Billie Holiday. Los Dramáticos. Russ Tolman. John Cipollina. Throwing Muses. Dossier Psycho-Killers. Mermelada. Carmina Burana.

☐ **NUMERO 64 (DOBLE)**
Super-informe Creedence. Entrevistas: Elvis Costello, The Cynics, Steve Wynn/Dream Syndicate. Spacemen 3. Jim Morrison por The Doors. The Jam. Ray Charles. Soft Machine. Meteors. Del-Tones. Punk California 76-80. Diario Tour 90 Tav Falco. Dossier Troma Films.

☐ **NUMERO 65**
John Lennon. Guia del 60s Rock Instrumental. Entrevista Hoodoo Gurus. Red Hot Chili Peppers. Flying Burrito Brothers. Big Star. Los 10 Videos Porno Mas Cerdos. Subterranean Kids. Cliff Richard. La Jungla.

☐ **NUMERO 66**
Entrevistas Mudhoney/Sub-Pop. Informes: Pixies, AC/DC, The Specials. Nancy Sinatra. Surfin' Bichos. Mutton Gun. Sidewinders. Kaka De Luxe. Los Bichos.

☐ **NUMERO 67**
Janis Joplin. Especial Reading 91 (Sonic Youth, Nirvana, Iggy Pop, Dinosaur Jr, etc.). Entrevistas: Dictators, Feelies, Naked Prey, Violent Femmes. Esplendor Geométrico/Vagina Dentata. Kenneth Anger. Dale Hawkins.

☐ **NUMERO 68**
Dossier British Punk 77. Entrevistas: Robert Gordon&Chris Spedding, A-Bones, Jeff Dahl, Los Clavos. Informe Blaxploitation. Fotos R&R Motorvatin'. Teenage Fanclub/The Badgeman. Cream. Rosendo. The Creation. Libros Satanismo/Rock.

☐ **NUMERO 69**
Bob Dylan (dossier, intro de Elliott Murphy). Entrevistas: Moe Tucker, Enemigos, Lemonheads, Robert Wyatt, Saints, Moby Grape, Chevelles. Saga Banda Trapera. Teardrop Explodes. Gene Vincent's Blue Caps. Las 10 Peores Y Mejores Trash-Gore-Movies.

☐ **NUMERO 70**
Dossier Rock-Girls 90s (portada Kim Gordon/prólogo Moe Tucker). Albert Collins. Free. Booker T.&MGs. Motores. Frank Tashlin. Entrevistas: Canned Heat, Garland Jeffreys, Young Fresh Fellows, Kim Fowley.

☐ **NUMERO 71**
Nirvana. Lou Reed. Real Kids. Charles Bukowski. Flechazos. Kentucky Colonels. Los Malditos. Entrevistas: Bo Diddley, Sonics/Wailers, Emmylou Harris, Spirit.

☐ **NUMERO 72**
Alice Cooper. R. Robertson&The Band. Talking Heads. Bill Haley. My Bloody Valentine. Coen Brothers. Entrevistas: Buffalo Tom, Elegantes, The Easybeats, Cowboy Junkies, La Perrera.

☐ **NUMERO 73**
Tom Waits. Screamin' Jay Hawkins. American Music Club. Clyde McPhatter. Amateurs. Marvel Comics. Entrevistas: Poison Idea, Troggs, Manic Street Preachers, Nine Pound Hammer, Dogo&Mercenarios. Bach Is Dead.

☐ **NUMERO 74**
Johnny Winter. Sam&Dave. Ride. Dossier Rockabilly Nacional. Libros de Rock. Entrevistas: John Cale, Screaming Trees, Claw Hammer, Maceo Parker, Valendes, Del Fuegos, Tommyknockers.

☐ **NUMERO 75 (DOBLE)**
Entrevista Sonic Youth. Informes: Elvis Presley, LSD, Road Movies, Springsteen por E. Murphy, J. Geils Band, Hollies, J. Richman, Burning Spear, Detroit Saga, Elmore James. Entrevistas: Jesus&MC, Interstellar Villains, Paul Kelly, Henry Rollins, Amor Sucio, Paul Collins, Penelope Trip, Mono Men.

☐ **NUMERO 76**
Entrevistas: Television, Ian McCulloch, Fugazi, Regalo de Silvia, Meanies, Russ Tolman, Teen FanClub, Nirvana, Negu Gorriak. Informes: Nueva Orleans, Jess Franco, Prisoners, Lagartija Nick. Poco.

☐ **NUMERO 77**
The Faces. Ultra-Trash II. Dalaguer R&R (J. Carroll, R. Dawson). Die Haut. Entrevistas: Graham Parker, A. Lee&Love, Yo La Tengo, Angel&Guias, Gories, Cardiacos, Pavement, Superelvis.

☐ **NUMERO 78**
Entrevistas: Yardbirds, Russ Meyer, Orange Juice, Kenny/Neal K. Fowley, Stef Morrison, Pribata Idaho, Sugar, Estrus/Skyclad Records, Marshones. Informe Reading 92 (Mudhoney, Nirvana, 3 Trees, T. Fanclub, etc.), Hank Williams, J. Thunders.

☐ **NUMERO 79**
Entrevistas: MC5, REM, W. DeVille, Sid Griffin, Buzzcocks, Finger, Vancouvers, Zappa's Mothers, TV Personalities, Imposibles. Rock-films/D.A. Pennebaker. Dion&Belmonts. John Coltrane.

☐ **NUMERO 80**
Entrevistas: Ramones, Lazy Cowgirls, Superchunk, Daniel Johnston, Skydog, Flop. Biker Movies. Giant Sand. Beatles. Blue Bus. Freddie King.

☐ **NUMERO 81**
Entrevistas: Elvez, Big Brother&Holding Co, Dubrovniks, Kevin Ayers, Tim Leary, Shonen Knife, Pop Crash Colapso, Inquilino Comunista, Supersuckers, Dwarves. San Francisco Neo-Folk. Literatura Horror.

☐ **NUMERO 82**
Entrevistas: Stooges, J. Airplane, Albert King, Ray Campi, Eddie Floyd, C. Cacavas, Psychotic Youth, Funkadelic, PJ Harvey, Vamos A Morir. Sellos indies. Cadillacs.

☐ **NUMERO 83**
Muddy Waters. Entrevistas: Beat Happening, Mercury Rev, Glenn Branca, 5678's, Poppins, Ray Gelato. Carteles Cine Mexicanos. Green Day. D. Edmunds. The Sound. Dr. Explosion. Aerosmith.

☐ **NUMERO 84**
Cine/Rock. Indie Glam UK (Denim, Suede, Auteurs). Entrevistas: Sex Pistols, Tad, Runaways, M.A. Villanueva, Vivoras, Ry Cooder, Coasters, King Crimson.

☐ **NUMERO 85**
Riot Grrrls (Hole, L7, Babes). ZZ Top. Cool Jerks. Sly&Family Stone. La Rosa. The Zombies. Ebria Danza. Entrevistas: Tobe Hooper, N. Lofgren, Mudhoney, Tony J. White. Flying Nun (Chills, Clean, Bats).

☐ **NUMERO 86 (DOBLE)**
Velvet-Tour 93. Los Bravos. Mitch Ryder. Nick Drake&Sandy Denny, Family, Albert King, Nancy & Cher. Entrevistas: Red Kross, The Fluid, New Bomb Turks, Sebadoh, Corcobado, The Steppes. Noise Pop Nacional. Spaghetti Western. New Wave.

☐ **NUMERO 87**
Misfits/Danzig. Entrevistas: Nick Cave&Blixa Bargeld, Luna, Eddie&Hot Rods, Chuck Prophet, Flaco Jimenez, Pooh Sticks, Rodriguez, Pale Fountains. Novelas Adultos USA. P. Revere&Raiders. Glastonbury.

☐ **NUMERO 88**
Entrevistas: Neil Young, Dictators, Nirvana, Trapera, Barrence Whitfield, S. Pumpkins, Beach Boys, 7º Cielo Amor, Garrel & Nico, Tsunami, M. Ronson, Buddy Guy.

☐ **NUMERO 89**
Horror Comics 50-60. Rock Francés 93. Van Morrison. Breeders. Supremes. Bluebells. Cambaya & Blues Andaluz. Reading. Entrevistas: Steppenwolf, Bum.

☐ **NUMERO 90**
Big Star. Punk Español. Entrevistas: Lemonheads, Afghan Whigs, Aztec Camera, Cornflakes, Joe Tex, Ministry, Crawdaddys, Monkees, Rock n Bordes, Richard Price.

☐ **NUMERO 91**
Entrevistas: Pavement, Teenage Fanclub, Junior Wells, Posies, Nuevo Catecismo, Amp Reptile, R. Corman, Humble Pie, Lowell Fulson, Johnny Kidd & Pirates, Birthday Party, Johnny Adams. Discos Piratas.

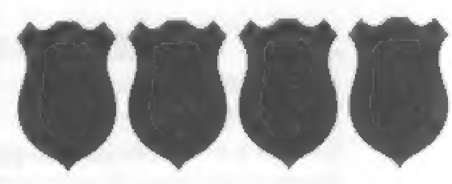
☐ **NUMERO 92**
Entrevistas: Bad Religion, REM por E. Murphy, Steve Wynn & Gutterball, Bivouac, Gigolo Aunts, El Desván Del Macho, Flying Rebollos, Usura. Australia (Powder Monkeys, Hoss, God, Bored). The Fall. Kinsey Report. Warren Smith. Cine Y Drogas (Parte I).

☐ **NUMERO 93**
Pop-Art Rock (Who, Creation, Eyes). Cracked Actors. Saga Spacemen 3. Jim Carroll. G.G. Allin. Bobby Blue Bland. Entrevistas: Link Wray, Eliminator Jr, Rev. Horton Heat, Babes In Toyland, Australian Blonde, Raincoats.

☐ **NUMERO 94**
Entrevistas Primal Scream, Richard Hell, Dogs D'Amour, Jorg «Nekromantic» Buttgereit, ZZ Top, Patrullero Mancuso, Kinks, Cell, Johnny Copeland, Hamlet, Dave Phillips, Burning. Articulos Harry Nilsson, Sun Ra.

☐ **NUMERO 95**
Courtney Love & Hole. Entrevistas Elvis Costello, Donovan, Breeders, Teengenerate, Ancha Es Castilla, Sleepy La Beef, Malcolm Scarpa, Blur, Del Con Dos, Neil Young, John Campbell, Peter Bagge, Temptations, Count Bishops, All.

☐ **NUMERO 96**
B. B. King, Leonard Cohen, Young Marble Giants. Informe Asphalt Cinema. Helsinki Glam Trash (Hanoi Rocks, Smack, 69 Eyes). Entrevistas: Sonic Youth, Jello Biafra, Flashback V, Bevis Frond, Unrest, Supersuckers, Parkinson DC.



SUSCRIPCIONES

Deseo suscribirme por un año (doce números) a Ruta 66 por sólo 4.000 ptas. el importe de la suscripción lo haré efectivo mediante:

☐ Giro Postal nº

☐ Cheque bancario adjunto al portador y barrado

NOMBRE Y APELLIDOS ....

DIRECCION ....

POBLACION .... CODIGO POSTAL ....

PROVINCIA .... NACION ....

TELEFONO ....

☐ FOWLEY ☐ ADOLESCENTS ☐ EXPLOSION ☐ MUNSTER

Deseo que mi suscripción empiece en el número:

Nota: Si el envío debe hacerse al extranjero las tarifas son las siguientes: Europa correo ordinario: 5.200 ptas. Europa correo aéreo: 6.200 ptas. América correo aéreo: 8.500 ptas.

¿A QUE ESPERAS PARA COMPLETAR TU COLECCION DE RUTA 66?

Rellena los datos, fotocopia o recorta el cupón y envíalo a RUTA 66 c/Aribau 282-284, 08006 Barcelona. Marca con una X los números que desees. Los precios son los siguientes: hasta el nº 14, 300 ptas; del 15 al 56, 325 ptas; del 57 al 87, 350 ptas; a partir del 88, 375 ptas. Los dobles de verano (9, 20, 31, 42, 53, 64 y 8), son 450 ptas. Los gastos de envío corren de nuestra cuenta.

El importe lo haré efectivo mediante:

☐ Giro Postal nº

☐ Cheque bancario adjunto al portador y barrado

NOMBRE Y APELLIDOS ....

DIRECCION ....

POBLACION .... CODIGO POSTAL ....

PROVINCIA .... NACION ....

TELEFONO ....



SINGLES

LINUS
«Super Golgotha Crucifixion Scene»
(Elemental-BOA)
Su nombre estuvo asociado al marasmo de la riot grrrls, pero puedes jurar ante la imagen del Niño Jesús que Linus van de por libre. Que sean más o menos feministas es algo que ni entra ni sale en los cuatro cortes de su nuevo sencillo. Capaces de sonar diferente en cada tema y mejor aún, de mezclar sus mejores cualidades dependiendo del momento, Linus se presentan como una de las grandes sorpresas del año. Pop y punk bien casados, ideas rupturistas, dinamismo y gracia. Linus son buenos para terminar con el aburrimiento.

LOW POP SUICIDE
«The disengagement EP»
(Word Domination-Caroline)
Gang Of Four deberían sonar así hoy. Como desconozco lo que hicieron con su último intento, «Mall» (91), me callo. LPS son cosa del ex GO4 Dave Allen. Suenan funkis, duros, enseñan los dientes y rebosan la tierra de los tópicos. «Disengaged» muestra abiertamente de dónde vienen y hacia dónde van. En «Crush» y «Black hole babies» consiguen recrear el frenesí metalizado del afterpunk sin sonar viejos. «Turn of the screw» no desentonaría versioneada por Six Finger Satellite. ¿Quién da más?

■ Rafa Cervera

SUPERSUCKERS/ REV. HORTON HEAT
(Sub Pop-Running Circle)
En la cara A de este 45 rpm de jugoso vinilo anaranjado, los Mamones se cepillan el «400 blows» del Beato Horton como si por gracia divina se hubieran abolido las resacas traicioneras y los lunes por la mañana. ¡400 capones bien dados, anda que no! El reverendo hace lo propio con «Caliente» (sic), de los Superchupópteros, reduciéndola a un puré de frijoles saltarines que ni en Cuernavaca, oye. Está de moda compartir siete pulgadas, y lo cierto es que estos psicópatas de la música ligera parecen estar a partir un piñón.

J.C. & THE PUSSYCATS
«Somewhere to go»
(Innocent-Munster)
Que el rock sirve primordialmente para llevarse al catre algo más que tu osito de peluche, lo reafirma este sencillo de Jeremy Chunn y sus pussy-gatitas. En portada, el tipo posa cual Jean-Paul Belmondo, en gallumbos y con pose macarilla; detrás, las dos pelanduscas que forman el combo (Jennifer al bajo, Danette a la batería), a las que supuestamente nuestro hombre en las antípodas se chulea cosa mala. ¿Y dentro? Dos baladas arrastradas y maqueteras que resuenan a cansancio pos-orgiástico cosa mala. Con expresivo cutrerío. Nada del otro jueves, latin lovers que me leeis...

MUDHONEY/ JIMMIE DALE GILMORE
(Sub Pop-Running Circle)
A los Honey les da la vena campestre y van y se asocian con el ilustre tejano para pergeñar juntos una exquisitez de Townes Van Zandt (¿para cuando un artículo sobre este imprescindible menda, señores directores?). Antes se han versioneado mutuamente: los unos le hincan el diente al clásico honky-tonk «Tonight I think I'm gonna go downtown», y el otro interpreta «Blinding sun». En formato CD incluye además las versiones originales de dichas perlas... y la susodicha jam. Más info en páginas 69-71.

■ Dr. Rawk

POSIES
«Definite door»
(Geffen)
Editado coincidiendo con su gira por el Reino Unido, este EP contiene el tema que le da título, extraído de su último LP, y tres versiones. A pesar de que se anuncie como inédita, «I am the cosmos» ya era conocida. No por eso deja de ser soberbia. Al mismo nivel están las otras dos, «Song of a baker» (Small Faces) y «Ooh child» (Stan Vincent). Ahora que vuelve la melodía, deberías ir tomando posiciones.

■ Eduardo Ranedo

LOS PROTONES
«Over now»
(Rock Indiana)
En su segundo EP, el quinteto madrileño vuelve a demostrar que sus canciones poseen toda la vehemencia y el encanto melódico de los grandes clásicos del power-pop. Así, el tema que da título al sencillo es todo un arquetipo de la vertiente más melódica del género, mientras «Medicine», siguiendo la estela de The Nerves, se desliza hacia los dominios del punk-rock; manteniendo el acelerador a mitad de camino entre ambas, la espléndida «Don't care». Si responde a las expectativas creadas por sus dos primeros EPs, su inminente álbum debut, «Car Tunes», puede ser una auténtica bomba.

STRANGE FRUIT
«Gemini»
(Jabalina)
Tras un LP y un álbum compartido, ambos con El Colectivo Karma, el cuarteto sevillano capitaneando por Andrew Jarman (ex A Popular History Of Signs) sigue desarrollando en este EP su peculiar pop psicodélico, caracterizado por etéreos ambientes sonoros y trabajados juegos de guitarras. El disco incluye una austera versión de «Meditation», su tema más emblemático.

AUTOMATICS
«Sixty»
(Elefant)
La cara A -que da título al single- es una densa muestra de indie pop desmayado y melódico, mientras en la flip-side los de Linares acometen una tenebrosa lectura del clásico de John Lennon «Jealous guy», con una amenazante guitarra en primer plano.

VV AA
«Despiece: paletilla»
MALCOLM SCARPA
«Dinah Flow»
EBRIA DANZA
«Fragilidad suicida»
(Triquinoise-Running Circle)
El primer artefacto es un sampler que incluye dos temas procedentes de los últimos trabajos de Corcobado (el bolero «Pánico») y 713avo Amor («En el país de los sueños»), y otros dos inéditos: una toma en directo de Vírgenes Adolescentes interpretando «Encuentro» (cuyo original en estudio aparece en el doble álbum del trío), y una versión acústica, también en vivo, del standard de Rodgers y Hart «My funny Valentine», ejecutada en plan crooner por Malcolm Scarpa. El primer single extraído del nuevo LP de Malcolm, «My devotion», ofrece en su cara B una perezosa balada titulada «You shine on me», en diferente versión a la contenida en el álbum. Por último, los castellonenses Ebria Danza, tras dos años de silencio, presentan cuatro nuevas canciones de atmósfera inquietante, conducidas por guitarras, cajas de ritmos y violín, y alimentadas con unas letras apocalípticas y surrealistas, en la mejor tradición de la escuela de su antiguo colaborador Javier Corcobado.

■ J.L. Fuentes

ALL
«Guilty»
(Cruz-Caroline)
Productivos, perseverantes e incansables, All nos lanzan más material para añadir a su extensa catálogo. «Man's world» muestra fuerza superior a lo que son sus temas normalmente, por la relajación a la hora de controlar el sonido de sus instrumentos, «All's fair» es un sobrante de su último LP «Breaking Things», y «Guilty» está extraída del LP. Como siempre sus temas no son dados a matices sonoros sino que vienen como chorros aurales de purito pop-punk.

THE MR. T EXPERIENCE
«Gun crazy»
(Lookout)
A pesar de que han quedado reducidos a trío tras la salida del grupo del guitarrista Jon Von, no han perdido ni un ápice de la fuerza que tenían en anteriores trabajos, ni han visto mermada su capacidad para hacer melodías. En este single de tres canciones continúan con su especialidad: brillantes canciones de punk anfetamínico y estribillos radiantes. «Together tonight» ya aparecía en el single que sacó Munster, pero los otros dos, «More than toast» y «Swallow everything», no aparecen en ningún otro lado haciendo que la compra del single sea obligada para los fans del grupo.

U.K. SUBS
«The road is hard EP»
(Fall Out-Caroline)
Otra golosina de los U.K. Subs para los devoradores del punk más clásico, esta vez una especie de recordatorio de su gira 93-94. Tres temas extraídos de su último largo duración, «Normal Service Resume», que incluye su ya clásica versión de Die Toten Housen: «Here come Alex». Se completa con un par de demos del año 92 («Anothe Cuba» y «Lydia»). Otra vez ese sonido tan sencillo y básico, sobrino de los Dolls y hermano bastardo de los Pistols, cascado como su propia leyenda.

SWELL
«Forget about Jesus»
(Beggars Banquet-Caroline)
Parece ser que la salvaje y macarra vida cotidiana del barrio de Tenderloin, en San Francisco, no ha influido demasiado en estos chicos que se muestran acústicos e introspectivos en los cuatro temas. En «Forget about Jesus» la voz más bien fría catarral de David Freel se desliza por un fondo musical con caracter más bien inglés como un sonido Manchester aterciopelado; en «Hell no» imperan las resonancias de psicodelia campestre. Algo más eléctricos, pero siempre reposados, resultan en «What I sow». Para ser sincero, tras escucharlo unas cuantas veces se me escapan los bostezos.

■ Buitre NCA

PIXAMANDURRIES
«Tierra y libertad»
(Tralla)
El título de este single no es una casualidad. Está dedicado a la comunidad indígena de Chiapas, en Méjico, que como ya sabréis se alzó en armas contra el opresor que representa su gobierno central. Para ayudar a estas gentes se destinarán los beneficios obtenidos por la venta del presente single. La firma el quinteto gerundense Pixamandurries, habitualmente de inclinación hardcore, que en la cara A se marca para la ocasión un pedazo de rock acelerado, «Presoners del temps». Por la otra, un picadillo de piezas de folk-core tradicional mediterráneo, como demostración de solidaridad transatlántica. Pídelo al Apdo. 8041, Barcelona 08080.

THE LEARS/FAUNA/ GREEN PYRAMIDS
(Rustones)
Los Lears son cuatro tipejos de Florida flipados por los sonidos garagero-lisérgicos de época (sí, leña, todavía quedan de ésos). Claro que el plumero se les ve mejor en la cara B con «I won't remind you?», un tema de texturas elásticas, melodía y arreglos a lo Byrds y un ritmo marcado de efecto relajante. En la A, la situación parece escapárseles con «A flash of light», que no consigue despegar del todo. Fauna vienen de Minneapolis y optan en «Songone» por el ruido en mayor grado, aunque dejando la cacharrería guitarrera en un plano secundario en favor de un bajo omnipresente y unas voces no muy en sus casillas. «Pretty» arranca más vivaz pero acaba cayendo en idéntica trampa sónica. Sus paisanos Green Pyramids son los más puramente pop del lote, sin rechazar enrobiarse de vez en cuando. La voz femenina protagonista es amplia en registros, y aunque los temas no despuntan por excesivamente llamativos, son agradables.



DYLAN HICKS + 3 PESOS
«The Capsule»
GREEN MACHINE
«Soul Fuzz»
(Prospective)

El peligroso demente que responde por Dylan Hicks, con su sospechosa pinta de pitagorín de telefilme yanqui, se introduce en una descacharrada máquina del tiempo que en sólo tres minutos y medio le transporta a limbos irreproducibles. Tiene una voz de sapo encelado que deja al pontífice Daniel Johnston como un pulcro artesano, y lo mejor es cuando se deja aconsejar por los 3 desorbitados Pesos que le sirven de banda. Los cuatro forman un géiser de riffs dañinos e incansables refuerzos sobre la ya de por sí trotona base rítmica. Entre la angustia y el humor, como si los Airplane se comieran una paella de virutas con cualquier sonao de Detroit. Una agradable sorpresa. Por su parte, la máquina verde acompaña su single de una especie de hoja parroquial y la rellena de vinagretas eléctricas sobre las que se asientan recitados soterrados, difícilmente perceptibles y peores aún de entender desde esta península. Perdóneseme la fácil comparación, pero a mí me recuerdan a unos Swans novatos.

BUTTERGLOVE
«The lunchbox drama»
[illegible]

Que el magnetófono de dos pistas con el que se grabó este single (año 89) estuviera escoñao entra dentro de lo posible. Aunque supongo más probable que los cambios de sentido de reproducción, la ensalada sadista, los desajustes mecánico-funcionales de este guante mantecoso estén tramados con toda la intención. Consuela, en fin, encontrarse con el frenesí rítmico que se apodera de él a mitad del tema «Dirt bench». La B, con «Sleep thirsty», es puro vitriolo salido de la alucinación de una pesadilla hambruna. La música que no quisieras tener en tu noche de bodas (¿?).

■ Manuel L.

THE BEGUILED
«Black globes EP»
(Estrus-Conforte)

Decir que su sonido es cavernoso, es quedarse muy corto: directamente desde las más oscuras catacumbas del rock'n'roll más ancestral, el nuevo fichaje de Timoteo Worren se estrenó con un EP de puro troglo-garage-sixties, éste mismo, y consiguen lo imposible, que es competir en cazurrería con Sonics, New York Dolls y Cramps. Venenoso turbo punk intemporal.

SHIT BIRDS
«Theme from Shitbird»
(Pop Llama)

Es lo que se dice ir directos al grano: en la cara A, dos temas que no superan el minuto, sendas muestras de veloz y escueto punk chicletero, más simple que una boina pero con encanto asegurado; en el reverso, una simpática muestra del revivido estilo de las girl bands de los 60. Claro, tres de los cinco miembros de este juguetón combo de Hoboken son chicos.



THRUM
«So glad»
(Fire)

La nota que acompaña el debut de esta banda de Glasgow quiere convencernos de que son los Pretenders de los 90, quizá por tener una chica de personal voz al frente, pero después de escuchar este CD de tres temas, me parecen más cercanos a unos Cowboys Junkies inyectados con una sobredosis de vitaminas: pop melódico y emocional, sensibilidad acústica y alguna guitarra directamente saqueada a Neil Young.

■ José Boix

THE LAZY SUNDAYS
«Turn my Head»
(Animal)

Esta banda de Girona tiene imagen, la cantante (¿británica?) tiene bonita voz, y en este su debut hacen dos versiones: «Song of a baker» de Small Faces, bañada de Hammond, y un «Turn my head» de los Pretty Things, para mí más afortunado, bañada de un wha-wha llamativo. Bienvenido otro grupo con visión 67. Pero necesitamos saber que no sois un grupo fantasma y conocer vuestras propias canciones.

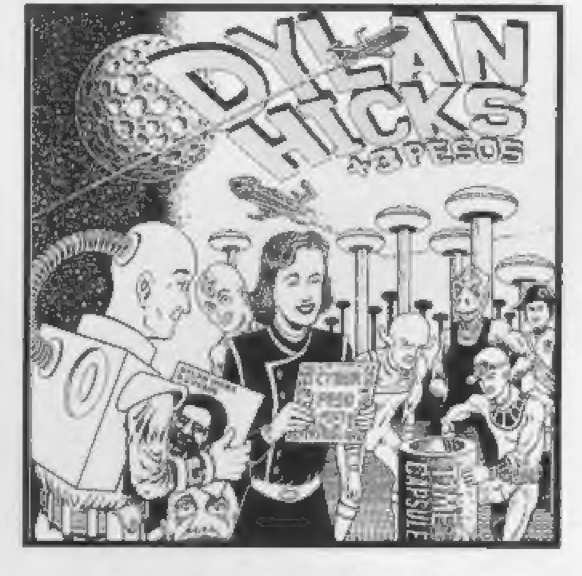
THE PETALS
«Blue bicycle»
(Twang!)

Que yo sepa es su cuarto single, primero tras su recomendable LP «Parahelion». Psico-folk terrascopico de Wisconsin que bien pudiera pasar por una reencarnación actual de los Kaleidoscope británicos o de la misma Incredible String Band. Muy superior la cara B, cantada por Cary Wolf y coreada ardientemente por la chica Lauri Kern, ambiente flotante y estribillo imperecedero. Si eres singlero y medio folki, no lo dejes escapar.

■ Fernando Gegundez

THE NEW BOMB TURKS/ THE SQUARES/SINISTER SIX/THE CYNICS/THE DUMMIES/'68 COMEBACK
(Get Hip)

Dos de los seis temas sobrantes de las intensas sesiones de «Destroy-Oh-Boy!» forman el single de los Turks: «I'm weak» sigue la estela de sus primeros singles con Datapanik, áspero sonido guitarrero, crudo, pero desprovisto de la celeridad que les ha hecho superventas y que sí exhiben a la hora de despedazar el tema de los Stones. Los Squares son los franceses protegidos de los Headcoats (Bruce Brand les produce y Childish les edita LPs) e, influenciados por ellos y las más canallas bandas instrumentales delos 60, ofrecen lonchas de R&B carvernícola, 60's Sound y garage con el sonido simple de lo añejo. En el caso de Sinister Six, garage, punk rock y algo de power pop se funden en dos temas no incluidos en su álbum debut. Con nuevo bajista y batería asentados, los Cínicos Kostelic y Kostelich sirven una ultra-áspera ración de fuzz llamada «I live alone» (distinta a la que aparece en su nuevo LP) fluyendo sin control, coronada con un caótico final con cintas pasadas al reves, bruscos cambios de velocidad y espíritu diabólico en el protagonista. En la cara B reina la paz, garage pop tranquilito para caer en blando. The Dummies podrían ser neoyorkinos, pero son de Pennsylvania y no se cortan a la hora de darle al punk rock. Ya es su tercer single (vestido por Cliff Mott, el Mauro yanki) y no es recomendable perderse la B-side, un hiper-rocanrolero-chatarrero «Let's have a party». Para cerrar el lote, con Monsieur Jeffery Evans (Gibson Bros.), Darin Lin Wood (Fireworks) y Peggy O'Neill (Gories) como cabezas visibles, '68 Comeback destripan, sin brusquedades fuera de tono pero con notable aire resacoso, «Flip, flop & fly» y la campestre «He's my everything», cantando como Mojo Nixon y dando libertad a las tres guitarras.



LOS VIVOS
«EP»
SURFIN' LUNGS
«Beach bound»
(No Tomorrow)

Los Vivos, refugio de dos Arañas como es bien sabido por los ruteros más empollones, se estrenan en vinilo con una orientación decididamente roconrolera. Trallazos de trasatlántico rocanrol por la cara y punk-rock vitalista y vitamínico para sudar en directo y en tu cuarto. Te cansarás de leer comparaciones con Heartbreakers y compañía. Por su parte, Surfin' Lungs, «la más acojonante banda de surf-pop de los 80», desgranan alegre surf music de la vieja escuela con teclado al frente y trabajadas armonías vocales, redondeando la faena pisando el acelerador en «Camaro custom». No Tomorrow: Apdo. 1134, 12080 Castellón.

■ Igor Cubillo

MONOMEN
«See My Soul»
(Dig)
MONOMEN/APEMEN
«Dragstrip»
(Demolition Derby)

Los responsables del sello francés Dig Records han recuperado uno de los mejores temas de «Wrecker», el segundo LP de los Monomen. Es «See my soul», un medio tiempo cargado de guitarras irritantes y unas voces que desde luego no son las ideales para decirte palabras bonitas al oído. La cara B la ocupa una versión de una banda que graba para Estrus, Gravel, «As for tomorrow». En el single compartido para el sello belga Demolition Derby, cierran sus bocazas y dejan que hablen los instrumentos: «Dragstrip» suena en clave de instrumental surf atómico. En la otra cara, una banda holandesa que no se queda atrás, con otro instrumental cabezón y burro como él solo, «Intoxica», perfecto para consumidores de música para primates. En el buen sentido de la palabra, ruteros troglos.

■ Maki

OFERTAS RUTA 66

¡LA MEJOR FORMA DE COMBATIR LA LEVE RECUPERACION ECONOMICA QUE NOS ACECHA Y EL MAREANTE FUTURO QUE VIENE!

• CASSETTES RUTA 66

Una colección ya histórica. Cassettes duplicadas en cinta de cromo rellenas hasta la última partícula magnética de artistas y grupos esenciales aunque poco o nada conocidos. Portadas de impecable grafismo cutre, sonido retumbante y excelencias musicales sin fin en una serie que cuenta ya con un considerable fondo de catálogo. Cada una por sólo 700 pesetas.

- «26 BIG CRAZY CRUSHERS»: Garrota de los 50 en una antología que pondría los pelos de punta al mismísimo Bela Lugosi. Con BUDDY LOVE, HASIL ADKINS, LORD LUTHER, RONNIE COOK, THE PHANTOM y otros reconocidos majaderos.
- «COOL TRASH VOL. I»: Hecas sónicas, grabaciones de ínfimo valor estético, papilla mongoloide… para gourmets del trash. Con DAVIE ALLAN & THE ARROWS, ANDRE WILLIAMS, CONNY & THE BELLHOPS, THE CRESTONES y otros probados botarates.
- «50 SKIDILLION RECORDS BIG BLAST!»: La crema del legado del desaparecido sello americano que recuperó a Half Japanese y Maureen Tucker. Con MOE TUCKER y THURSTON MOORE, HALF JAP, DANIEL JOHNSTON y JAD FAIR, BONGOS BASS & BOB. Exquisitamente undergorund.
- «CRYPTOLOGY»: San Timoteo Güarren en persona seleccionó lo más tronado de su catálogo para esta antología exclusiva que combina viejas favoritas «Back From The Grave» con grupos actuales como RAUNCH HANDS, DEVIL DOGS, HEADCOATS, etc. Realmente vomitiva.
- «SPANISH BOMBS VOL. I»: Mítico primer episodio de la serie que ha desvelado las últimas generaciones del rock alternativo patrio. Muchos de los grupos incluidos siguen en activo, pero aquí encontrarás sus primeras grabaciones. Con LOS BICHOS, CEREBROS EXPRIMIDOS, LOS CLAVOS, BOMBARDEROS, FABIOLAS y otros combos salvajes.
- «SPANISH BOMBS VOL. II»: No menos legendaria secuela del bombardeo rutero con los primeros balbuceos del noise-pop autóctono. Con PENELOPE TRIP, EL REGALO DE SILVIA, EL DESVAN DEL MACHO, LA JUNGLA, BUMPERS y otros melómanos convencidos.
- «SPANISH BOMBS VOL. III»: La más exitosa de la serie. Este super-ventas incluye a FLYING REBOLLOS, EL LEGADO, SR. CHINARRO, AL ACIDO, AUTOMATICS, FATAL TANGO, EL INQUILINO COMUNISTA, ELECTRIC GARDEN, LADY NIMUE y muchos otros monstruos de la música ligera española de los 90.
- «SPANISH BOMBS VOL. IV»: Próximamente… la más nueva entrega de la serie. Con más grupos y sorpresas que nunca. ¡Estate al loro!

• «FEED-BACK: LA LEYENDA DE LOS VELVET UNDERGROUND»

Mucho antes de que se reunieran y se volvieran a separar (¡estos no aprenden, mecachis!), Ignacio Julià pergeñó esta biografía internacionalmente aclamada y traducida al inglés. Para ello, acudió a la fuente misma, a Sterling Morrison, el insobornable guitarrista del mito neoyorkino. A lo largo de una extensa entrevista, se revelan los misterios, se explican los entresijos y se traza la apasionante trayectoria del grupo de Lou Reed, John Cale y Maureen Tucker. De lectura obligada para todo noise-popper patrio que se precie de serlo, «Feed-back» no debe faltar en ninguna colección VU. Sólo 1.200 pesetas le harán ser dueño de este tomo de gran formato (33x24) con más de 100 fotos raras, discografía y un aberrante flexi-disco con versión energética de «Sister Ray» grabada en vivo en 1969.

• «THE RUTA 66 ALBUM»

Antes de que todos y su abuela comenzaran a regalar rodajas digitales con revistillas, fascículos y boletines alternativos, existió esta flamante recopilación de grabaciones inéditas de algunos de los artistas y grupos más queridos en esta revista. Un estupendo CD que NO se regala (¡faltaría más!, esto lo dejamos para quienes saben más de marketing que nosotros), sino que se vende al módico precio de 1.900 pesetas. Con EDWYN COLLINS, MARSHMALLOW OVERCOAT, JONATHAN ASHERTON, TAV FALCO, DANIEL JOHNSTON, SKY FRONTIER, ELLIOTT MURPHY & ERNIE BROOKS, DEVIL DOGS, MUTTON GUN, WILLIE ALEXANDER, EDSEL AUCTIONEER, CHRIS WILSON, HONEYMOON KILLERS, PAUL ROLAND, PAT THOMAS, YO LA TENGO, RAUNCH HANDS y HALF JAPANESE. ¡El sonido de RUTA 66, amigos, desdoblándose cromáticamente en un alucinante arcoíris sónico!

¿ POR QUE QUEDA TODAVIA GENTE QUE NO LEE RUTA 66 ?

BUENO… EUH… FRANCAMENTE, RUTA 66 ES DEMASIADO ABERRANTE, SICALIPTICA, ALUCINANTE, DESVERGONZADA Y PSICOTRONICA… PARA UN TIPO MODERADO YDE GUSTOS EXQUISITOS COMO YO… ¿VALE?

BOO!

¡DILAPIDA TU SUBSIDIO DE DESEMPLEO EN PRODUCTOS DE PROBADO MAL GUSTO Y EFECTOS SECUNDARIOS IMPREVISIBLES!

¡PONTE COMO LAS CABRAS CON LA MAS ABERRANTE SUBCULTURA QUE TE OFRECEN LAS ENTRAÑAS MALOLIENTES DEL CAPITALISMO!

CUPON DE PEDIDO

Rellena todos los datos, recorta o fotocopia, y remítelo a RUTA 66: c/Aribau 282-284, 7º, 3ª, 08006 Barcelona.

- ☐ libro «Feed-back: Velvet Underground» (1.200 ptas.)
- ☐ compact-disc «The RUTA 66 Album» (1.900 ptas.)
- ☐ cassette «Spanish Bombs Vol. I» (700 ptas.)
- ☐ cassette «Cool Trash Vol. I» (700 ptas.)
- ☐ cassette «Cryptology» (700 ptas.)
- ☐ cassette «26 Big Crazy Crushers» (700 ptas.)
- ☐ cassette «Spanish Bombs Vol. II» (700 ptas.)
- ☐ cassette «50 Skidillion Records Big Blast!» (700 ptas.)
- ☐ cassette «Spanish Bombs Vol. III» (700 ptas.)

El importe (más 150 ptas. por gastos de envío) lo haré efectivo únicamente mediante:

GIRO POSTAL ______________ por valor de ______________ ptas.
NOMBRE Y APELLIDOS ______________ DIRECCION ______________
POBLACION ______________ COD. POSTAL ______________
PROVINCIA ______________ TELEFONO ______________

Nota: Si deseas adquirir dos o más copias de uno de estos productos sólo tienes que indicarlo al lado de la casilla correspondiente.